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PODRÓŻ DO WŁOCH.



P R Z E D M O W A .  (*)

Składając obecnie pod sąd życzliwych czytelników tom piąty 
i ostatni mojej „Podróży do Włoch* (**) pragnę przywieść jeszcze na 
pamięć cel a zadanie tej całej wieloletniej pracy; bo tym trybem za­
pewne wytłómaczę się najjaśniej z postępowania mojego w tomie 
niniejszym.

Jakoż zaraz na wstępie do „Podróży*, dopełniając powinności 
mojej, otwarcie wyznałem, że nie mam bynajmniej zamiaru opisania 
W łoch, ani nawet skreślenia przewodnika, coby zwracał uwagę na 
wszystkie piękne i ważne przedmioty Italskiego półwyspu. Oświad­
czyłem, jako sobie jedynie życzę obeznać młodszych czytelników 
z historyą sztuki, zwłaszcza z dziejami architektury, rzeźby i malar­
stwa, wyświecając ich rozwój na ważniejszych pomnikach i dziełach 
artystycznych istniejących we Włoszech —  wyraziłem przytem, iż 
w  tej mierze będę miał zarówno na względzie sztukę starożytną, 
(grecką i rzymską) jak i artyzm, który się rozwinął w chrześcijań­
skich wiekach na italskiej ziemi.

Czytelnik życzliwy przyzna, iż zadanie takowe nie ustępowało 
nigdy z myśli mojej wśród tej całej pracy i nadało jej cechę wła­
ściwą. Jakoż naprzód w każdem włoskiem mieście, które odwie­
dzałem z czytelnikiem, ograniczałem się do opisów skromnej liczby 
zabytków i artystycznych dzieł, przedstawiających atoli dokładnie 
styl sobie właściwy i charakter epoki, w której powstały. Następnie, 
idąc ściśle za tym celem sobie wytkniętym, nie wspomniałem czy­
telnikowi bynajmniej o wszystkich miastach, które rzeczywiście

(*) Przedmowę niniejszą Kremer dołączył do ostatniego tomu Podróży do 
Włocli. Podajem y ją  jednak w obecnem wydaniu ju ż  w tomie pierwszym , ja k o  
wstęp do całego dzieła, objaśniający dokładnie cele i zamiary autora. —  St.

( ’ *) Pierwsze wydanie Podróży do Wioch wyszło w W ilnie u Zaw adzkiego 
w pięciu tomacb. T. I r . 1859. T. II r. 1860. T. III i IV  r. 1861. T. V, cześć pier­
wsza r. 18G3, cześć druga r. 1864. —  St.
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w „Podróży“ mojej poznałem, ale przestawałem na tych kilku ale 
najważniejszych stolicach, których pomniki i dzieła sztuki nawzajem 
się uzupełniając i wyjaśniając, wystarczały, by złożyć całość i obraz 
dziejów sztuki, który, choć ogólny, odpowiada atoli mojemu zało­
żeniu.

Ta powyżej wymieniona potrzeba przestawania na nie wielkiej 
ilości przedmiotów stała się jeszcze konieczniejszą a wymagającą 
jeszcze więcej zrzeczenia się siebie —  gdy mi przychodziło w niniej­
szym tomie skreślić zabytki wieczystego miasta. W  tej albowiem 
stolicy dwóch olbrzymich epok świata przedmioty wysokiego zna­
czenia a wspaniałego majestatu otaczają wędrowca tak odurzającym 
tłumem, iż mu się trudno zrazu upamiętać a nawrócić do siebie. 
Przecież, mając na troskliwej baczności zamiar tej książki, opisuję 
w  Rzymie jedynie zabytki, będące unikatem na całej ziemi, i takowe 
których poznanie jest potrzebne dla uzupełnienia sobie naszych po­
przednich wiadomości o sztuce i jej dziejach.

Tak się działo, iż w mojej pielgrzymce po Rzymie zwróciłem je ­
dynie pełną uwagę na przedmioty następujące.

Rozpocząłem przedewszystkiem od ruin starożytnego Rzymu. 
Bo przecież to jego kultura i sztuka stała się ważnym czynnikiem 
cywilizacyi i artyzmu nowożytnych czasów. Zabytki i gruzy pom- 
pejańskie, które w tomie przeszłym były osnową naszych uwag, są 
zaiste tylko wstępem przygotowawczym do spuścizny, czekającej wę­
drowca w nieśmiertelnym grodzie. Ztąd też zwaliska dawnego 
Rzymu, zwłaszcza objęte wewnątrz jego starożytnych murów, zajmu­
ją  pierwszą a nierównie obszerniejszą część naszych obchodów po 
wieczystem mieście.

Drugą część poświęcam „kościołom i muzeom rzymskim11.
Tutaj przeto staje z razu na pierwszem tle kościół św. Piotra, 

będący najwspanialszym Bożym przybytkiem w całym świecie chrze­
ścijańskim, a dziełem architektonicznem najwyższego znaczenia.

Następnie odprawiwszy dłuższe pielgrzymki do najstarszych 
rzymskich bazylik, skreślam krótkim pobieżnym zarysem dzieje 
architektury w Rzymie w wiekach średnich i nowoczesnych.

Z  kolei odwiedzam katakumby, owe święte tajemnicze podziemia, 
będące kolebką naszej wiary a zarazem zawiązkiem rzeźby i malar­
stwa pierwotnych chrześcijan.

Gdy w katakumbach Rzymu zabłysły pierwsze iskry chrześcijań­
skiego artyzmu, w tym samym Rzymie chrześcijańska sztuka zapło­
nęła najwyższą chwałą w geniuszu Rafaela Sanzio z Urbinu — rej u 
szkoły rzymskiej. Mistrz ten i dzieła jego stają się więc treścią 
obszerniejszych rozpraw naszych.

Oddawszy hołdy Rafaelowi wstępujemy do kaplicy Syxtyuskiej 
Watykanu, w której Michał Anioł Buonarotti na podziw wszystkim 
pokoleniom roztoczył pierwsze dzieje ludzkości, — postacie proro­
ków i sybill —  i Sąd ostateczny.
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Na uzupełnienie naszych rozpraw o sztuce chrześcijańskiej wspo­
minamy jeszcze o niektórych najważniejszych obrazach, przechowa­
nych w Rzymie, i o kilku znakomitych mistrzach sztuki.

Kończąc zaś już cala naszą Podróż, odprawiamy wędrówki po 
zbiorach papiezkich i prywatnych, kędy przechowane nieprzebranym 
światem cuda starożytnej skulptury. W  tych muzeach napotykamy 
imiona jakiem jest Myron, Fidias, Polyklet, Skopas, Praxiteles, 
Lysippus i te wszystkie wielkie chwały, których dłuta tak potężnie 
przyczyniły się do uzacnienia naszego rodu.

Tak więc stawiam przed oczy czytelnika wielkie pomniki Romy, 
które w połączeniu z dziełami sztuki, rozebranemi w poprzednich to­
mach, składają całość, wystarczają dla naszego zamiaru.

Atoli już dawniej zwróciłem uwagę naszą, iż nam koniecznie wy­
padnie dodać jeszcze do tej „Podróży“ wskazówkę, ułatwiającą czytel­
nikowi dopatrzenia się ładu dziejowego w zabytkach artystycznych, 
przez nas oglądanych.

Wszak zamierzyliśmy w całej tej „Podróży'-1 naszej uwidocznić 
na dziełach sztuki historyczny rozwój artyzmu, więc jego epoki 
i okresy w kolei jak po sobie następowały w czasie. Jednak —  „ZV  
dróż“ nasza właśnie dla tego, że jest podrożą nie zdoła nam przed­
stawić zabytków sztuki w takowej pożądanej kolei dziejowej. Bo 
w czasie naszego pobytu w jakiemś mieście, lub w jakiemś muzeum, 
możemy się jedynie zajmować temi dziełami, które nam dostarcza 
właśnie to miasto lub muzeum nam obecne — a co więcej, zajmować 
się niemi tylko koleją, którą nam nastręcza sama miejscowość, więc 
często bez żadnego względu na ich następstwo historyczne.

Tak się więc niekiedy dzieje, że zabytki, należące do późniejszego 
jakiego okresu, opisujemy wcześniej i na odwrót, iż zabytki wcze­
śniejsze opisujemy po dziełach późniejszej epoki. Co w ięcej! Często 
dzieła zrodzone we dwóch zupełnie różnych czasach, lecz znajdujące 
się w jednem i tem samem miejscu stają się osnową naszych uwag 
współczesnych — gdy przeciwnie znowu dzieła jednego i tego same­
go okresu, lecz przechowane w różnych muzeach, a nawet po różnych 
miast,ach bywały przez nas opisane w oddalonych od siebi ustępach 
a nawet w różnych tomach naszej Podróży. Ztąd też wynikało, że 
charakterystyka ogólna jednej i tej samej epoki artystycznej bywa 
niekiedy rozrzucona po różnych miejscach dzieła naszego.

Gdym dawniej zwrócił uwagę na trudności takowe, orzekłem, że 
łatwo je  sprostować zdołamy, dodając do końca Podróży naszej 
choćby najogólniejszy szkic historyczny artyzmu, zwłaszcza byłem 
przekonany, iż najwięcej przydatnym będzie zarys sztuki starożytnej; 
lx> sądziłem — jak mniemam słusznie, iż pogląd czytelnika na roz­
wój chrześcijańskiego artyzmu we Włoszech już nie mało ułatwiony 
był w samej Podróży naszej. Jakoż wśród niej, gdzie wypadało, 
przypominałem już w porządku epok dzieła nowoczesnej architektu­
ry przez nas uprzednio widziane, a mówiąc o mistrzach nowożytnego
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malarstwa w głównych jego ogniskach (w W enecyi, Medyolanie, 
Neapolu i Rzymie) trzymałem się historycznego następstwa ; nako- 
niec skreśliłem już zarys dziejów wszystkich trzech rodzajów sztuki 
w Toskanii, zatem historyą artyzmu tej krainy tak zamożnej 
w twórczą fantazyą i we wielkich mistrzów. Lubo zapewne takowe 
postępowanie nasze jest jak mniemam nie małą pomocą dla czytel­
ników do uchwycenia kolei dziejowej sztuki nowoczesnej, przecież 
rozumiem, że im się przysłużyć zdołam, gdy uzupełnię pierwotny za­
miar mój, to jest, gdy jeszcze dodam do niniejszego tomu zarys 
sztuki nowoczesnej na ziemi italskiej, choćby ten obraz był wielce 
i ogólny i nader skrócony w porównaniu do bogactwa swojej osnowy. 
Tym trybem albowiem złoży nam się w zarys całość historyi Sztuki, 
będącej przeważnym przedmiotem tej całej Podróży.

Aby zaś szkic takowy wystarczył celowi naszemu, oznaczani 
wszystkie najgłówniejsze epoki artystyczne w icli następstwie dzie- 
jowem — skreślam choć ogólnie ich cechy i styl im właściwy — przy­
taczając zarazem miejsca w Podróży, w których każda z tych epok 
była scharakteryzowana; — podobnie przy każdej epoce przypominam 
jej najcelniejszych mistrzów i przedstawców — nadewszystko przy­
taczam dzieła do niej się odnoszące, a przez nas w czasie Podróży 
w różnych miejscach oglądane; wskazuję zarazem stronice w dziele, 
określające bliżej charakter mistrzów lub dzieł przytoczonych.

Rozumiem przeto, jako zarys takowy nie tylko jest streszczeniem 
(niby rekapitulacyą) całej naszej Podróży i wszystkicli pięciu jej to- 
mow, ale stanie za przypomnienie jej głównej osnowy, a to już 
w sposób chronologiczny, historyczny.

Ufam więc, iż cała ta praca moja, używająca pełnej swobody 
i wszystkich korzyści, które jej nastręcza forma Podróży, jeszcze 
przez dodanie do niniejszego tomu owych zarysów odpowie zarazem 
głównemu celowi a zadaniu swojemu.

Z  tego też powodu oprócz spisu illustracyj wedle kolei, którą są 
umieszczone w Podróży, podałem ich spis drugi, w którym uporząd­
kowane są wedle epok i okresów sztuki.

Podobnie w końcu tomu niniejszego czytelnik znajdzie poczet 
alfabetyczny artystów, tak starożytnych jak nowoczesnych, wTspomnio- 
nych we wszystkich pięciu tomach tego dzieła z przytoczeniem stro­
nic, na których o każdym z nicli była mowa. Nadto przy każdym 
mistrzu ważniejszym dodaję najpotrzebniejsze o nim wiadomostki.

Ofiarując teraz całą tę pracę życzliwej publiczności, pragnę, aby 
korzyść, którą z niej "odniosą młodsi czytelnicy, odpowiadała choć 
w części uczciwej woli i wytrwałości mojej.

Jakie myśli i uczucia, obawy i nadzieje mnie przenikają w chwili, 
gdy się rozstaję z tą wieloletnią pracą, o tem prawię w końcu tej 
Podróży naszćj, żegnając się w obec Rzymu z cnym czytelnikiem 
moim.
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Tutaj atoli niechaj mi wolno będzie dopełnić ścisłej i sumiennej 
powinności i oświadczyć najszczersze podziękowanie mojemu szano­
wnemu wydawcy panu Adamowi Zawadzkiemu, którego firma nie 
litowała ani trudu, ani żadnych starań, ani wielce znacznych ofiar 
w wydawaniu tej książki — pragnąc aby się stać mogła i najuży­
teczniejszą a przystępną dla czytelników naszych (*).

Kraków w Listopadzie, 1862.

(* ) Jak zaś znaczne były otiary Firmy Zawadzkich, łożone na te książkę, wi­
dać z tego, iż koszta wykonania drzeworytów z rysowaniem icli na drzewie, tudzież 
z treską do tomu lV -g o  i Sądu Ostatecznego M ichała Anioła do tomu V -go, w yno­
siły górą złp. 10,000.
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'A Krakowa do Wiednia.

Był to ranek letni, przeczysty i pogodny; natura do koła tak 
sobie była rada w tym stroju swoim zielonym, że pełna uciechy 
umizgała się do niebiańskiego błękitu, co ją  też nawzajem bawił, 
składając jej z lekkich różowych obłoczków dziwne kształty, postaci 
magiczne, i znów je  rozwiewając, z kolei sadził się na nowe koncep- 
ta a coraz to wymyślniejsze figury i obrazki.

Póki nasz pociąg jeszcze okrążał łukiem miejskie obejście, póty 
wśród hałaśnego gwaru i turkotu dolatywał głos któregoś z dzwo­
nów krakowskich. A  głosy dzwonów —  to nielada muzyka! Te 
głosy — to niewidzialne czarodziejskie nitki, co nas wiążą z miastem 
ojczystem. Schiller onej cudnej pieśni swojej „o Dzwonie“ dodał 
godło: „Vivos voco. Mortuos jolaiigo. Fulgura frango*. A  cóż do­
piero dzwony rodzinnego miasta, gdy się z niego wyprawiamy na 
czas przydłuższy! Ulisses marzył niegdyś z miłością o dymach 
z chat ojczystych, bo on nie znał dzwonów, co prawią iniedzianemi 
usty o życiu krajów, o życiu ludzi i o różnych ich kolejach. Wszak 
trzema tysiącami lat później, Napoleon, jak mówią, słysząc dzwony, 
wzywające na wieczorne nabożeństwo, zatrzymał się w przechadzce 
samotnej — stanął i rozrzewnił się do dna duszy swojej ; bo mu te 
dźwięki zagrały całym światem wspomnień z dziecięcych lat. Mówią 
też, że owe wspomnienia, w duchu jego wywołane, miały mu poddać 
myśl o konkordacie ze Stolicą Apostolską. Czyli się rzecz iście tak 
ma, nie wiedzióć z pewnością; to jednak niewątpliwa, że skoro mąż, 
jak Napoleon, który dosłyszał zegaru historyi, co wybija, jakby go­
dziny, wielkie epoki w dziejach świata, mógł jeszcze być poruszony 
głosem dzwonu, będącego dziełem marnych rąk śmiertelnego czło­
wieka — tem więcej zrozumieć można, że nam, ludziom powszednim, 
tak się dziwnie serce rozbiera na tony dzwonów domowego grodu. 
Te ich wołania, to niby uczucia pokoleń wszystkich, co przepłynęły 
długiem następstwem wieków; te tony nietylko głoszą ludziom Boże 
i ziemskie sprawy, lecz one nawet tak się splotły z życiem, tak prze-



14 JÓZEF KREMER.

ję ły  duszę każdego z nas, jako to powietrze ojczyste, jak tchy na­
szych borów i powiewy naszych łąk.

Podobnie tedy jak wszystkim się zwykle dzieje, tak i mnie się 
stało, gdy pędem pary oddalałem się od rodzinnego gniazda. Ów 
głos, dolatujący z wieżyczki ubocznego kościołka, choć tak skromny, 
wskrzesił w pamięci tony wszystkich innych dzwonów, znanych nam 
od dawnych, od bardzo dawnych lat. Zdawało się, jakoby te wie­
szcze spiżowe, to zlewały dźwięki swoje w jeden wspólny akord; 
to znów, jakoby każdy grając z osobna, z kolei budziły w sercu 
wspomnienia rzewne, a treść przeszłości całej. Bo wiecie dobrze, 
że głosy dzwonów krakowskich tak zestroiły się do kamertonu serc 
naszych, iż każdy z nich, gdy przemówi, już obudzi w głębiach 
piersi wtórującą im strunę. W  tych dźwiękach napowietrznych 
słyszymy jakby symbolikę naszego żywota i wszystkich kolei jego.

Ów ton tak przeciągły, głęboki, a przecież tak rzewny, towarzy­
szył ci, gdyś szedł za trumną ojca lub przyjaciela od serca; tamten 
wołał za dziecięcych lat i jakby gromił i burczał, gdy nam jakoś 
nieradno było zabrać się do książek; ten znowu zwierzyniecki, od 
wielu lat pęknięty, pod wieczór klekotem suchym, jakby drewnia­
nym. lecz bolejącym i przenikliwym, przypomina pacierze za utonio- 
nycli w W iś le ; ów znowu głosi święta radośne miastu, bo w nocy 
wigilii Bożego Narodzenia zwołuje na mszę pasterską, lub na W iel­
kanocną rezurekcyą Pańską. AVięc też zmartwychwstają radośne 
obrazy, lube, serdeczne wspomnienia z porannej młodości życia na­
szego. Inny zaś przywodzi dźwiękiem swoim one noce długie, 
nieprzeczekane, gdyś czuwał u łoża drogiego ci człowieka, licząc 
tchy umieiającego i straszące miejskiego zegara uderzenia. I  znów 
inny, ów okropny dzwon złowrogi, co z wysokości wieży Maryackiej 
do dna przeraża duszę, krzycząc na miasto, że demon pożaru stanął 
wśród spokojnych mieszkań ludzkich, — jego to wołanie straszliwe 
mieszało się z chmurami czarnych dymów i z morzeni plomienistem, 
ze Słupcami ogniów, gdy gorzały domy, ulice, pałace, rynki i kościo­
ły krakowskie. A  dymy te, urósłszy w olbrzymów potwornych, 
kroczą po mieście, głowy chowając w obłoki, to znów się tarzają po 
ziemi i wiją się i gramolą, jakby węże stugłówne, piekłów wysłańce. 
Ten dzwon jęczał jakby w mękach, gdy promienne słonce lipcowe, 
patrząc przez pożogę, świeciło niby bladą księżycową poświatą: 
i wołał dzwon ratunku, gdy noc zapadła, gdy one dymne widma po­
tworne paliły się krwawym płomieniem, a dźwigając się po nad wie­
że, po nad jęki ich dzwonów, chodziły w tryumfach po walącym się 
grodzie naszym: te widma potrząsały pochodnie, miecąc pożogę pod 
obłoki. W ięc pytasz, czyli się roje nowych światów zapaliły na 
niebie ? czy to głównie lecące, czy może gwiazdy co się gonią wśród 
chmur ciemnych i czerwonych? .Tuż pożar przetrzymał rozpaczliwe 
wołania- dzwonu, pożar rozhukany szaleje, a dzwon oniemiał: onie­
mieli ludzie i patrzą w osłupieniu na własnego nieszczęścia maje-

f
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stat! I  patrzą na strzaskane sprzęty, długoletnie świadki domowych 
losów rodzinnych, na wizerunki ojców, matek swoich, co teraz po­
rozstawiane niby śmieci po ulicy błotnistej. I  nie wierzą swoim 
zmysłom, co im majaczą jakby gorączkowym, złowrogim snem!

Słuchaj teraz brzmią inne tony; brzmią pełne, głębokie akordy, 
niby archaniołów arfy, i płyną harmonie po morzu powietrznem 
i bije nad miastem powódź tonów wspaniałą falą, śpiewając żywym 
i umarłym, — niby to chóry milionów, co przebolały już żywot ziem­
ski, którym nie dojmie już doczesne cierpienie — to Zygmunt stary! 
To dzwon nad wszystkie dzwony; na jego wołanie tak wdzięczno, 
uroczysto i świąteczno ci w duszy a spokojnie w sercu; te tony — t>> 
z innych światów muzyka; one goją i koją co w sercu tęskni i b o li; 
na głos Zygmunta i ochoty weselne, gwarne, poważnieją, a maleje, 
biednieje, co w chwili, co ziemską boleścią zrodzone.

Otóż takowe uczucia, wspomnienia i obrazy przelatywały poprzez 
duszę moją, gdy dźwięki jednego z krakowskich dzwonów, jakby na 
ostatnie pożegnanie doścignęły nas wśród wartkiego pędu a turkotu 
-ia kolei żelaznej: te tony, jakby szybkością błyskawicy, przywiodły 
na myśl one wszystkie niegdyś przebyte, to jasne, to posępne, to ra­
dosne. to ciemne sceny żywota naszego. Bo, jak dobrze wiecie, gdy 
dusza w napięciu, potrzeba tylko lekkiego potrącenia, a już na dnie 
istoty naszej ożyją wszystkie postaci, wszystkie obrazy niby dawno 
wygasłe, dawno ogłuchłe, i wszystkie staną przed duszą w barwach 
świeżych, w wizerunkach wydatnych, jak gdyby się działy w żywej 
obecności naszej. Pożegnaj się z rodzinną strzechą, z krajem twoim, 
»  długo jeszcze będziesz patrzał na świat sercem wstecz zwróconem, 
i obaczysz całą przeszłość za sobą zostawiona, wszystką obecność, 
co się wplotła w życie i w duszę twoją.

Już minęły linie łagodne, faliste i tak wdzięczne góry świętej 
Bronisławy, i mogiły i gaje i lasy u jej stóp rozesłane; minęły łąki 
i role, potoki, wioski i dworki, i dwory i kościoły sielskie, i już prze­
sunął się cały ten świat domaszny, każdemu z nas z przechadzek 
dalszych tak dobrze znany. W tedy już widoki coraz mniej poufałe, 
coraz to więcej obce. cudze, zbliżały się i przemykały pędem. W ięc 
teraz już, Bogu polecając i dom i swoich i miasto i kraj, mogłem ja ­
koś upamiętać sie chłodem: i zostałem sam na sam z myślami 
niojemi.

Wiemy jednak wszyscy, jak to zwykle z nami bywa! Choćbyś 
już najpilniej u .siebie rozważył zamiar jakiejś dalszej podróży, prze­
cież znowu i znowu nawracać będziesz myślą na cel, który cię ma 
uprowadzić w dalekie strony. A  to tem częściej będziesz rozbierał 
te ochoty twoje, im cj trudniej przyjdzie odstać od powszednich try­
bów życia i Porzucić na czas przydłuższy te swojskie a ciche kąty 
domowe. Ą  może czytelnicy moi i tego doświadczyliście na sobie, 
że to właśnie w pierwszych chwilach już rozpoczętej podróży zwykle 
najrzadziej rozpatrujemy się raz jeszcze w zamiarach, których doku-
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nać chcemy tą wycieczką naszą, a dzieje się to, jak myślę, z tej 
przyczyny, że w chwilach takowych z jednej strony nie wabi nas 
jeszcze świat nowy, ciekawy, a z drugiej strony już jakoś są ukoły­
sane uczucia, które zakipiały w nas przy pożegnaniu się ze swojemi 
i z domową strzechą i z krajem rodzinnym; a nadto, rozpocząwszy 
już drogę, "widzimy jak ta podróż, która dopiero niedawno była po­
mysłem, stała się naprawdę rzeczywistością.

Zrozumie tedy czytelnik życzliwy, że i u mnie podobnie się zda­
rzyło. Jakoż, w pierwszych godzinach oddalenia się od Krakowa, 
gdy mnie już odbiegły ojczyste strony, spoufalone od pierwszej mło­
dości mojej; gdy już daleko za mną zostały owe cudne natury deko- 
racye, co obstąpiły w koło dziejowy dramat starego naszego grodu; 
gdy już wieżyce i kościoły krakowskie utonęły gdzieś w dalekiem 
morzu powietrznem: wtedy przeprowadziłem przed oczy, niby na 
przegląd, te wszystkie życzenia moje, które ziścić pragnąłem w tej 
podróży mojej, i uobecniłem sobie wszelkie cele, których w niej do­
sięgnąć zamierzyłem.

Ufam, czytelniku mój, że nie policzysz mi za jakąś próżnostkę 
natrętną, jeżeli ci szczerze wypowiem wszystko, com sobie wtedy 
roił i marzył; myślę, że nawet zeznania takowe będą ci na rękę. Bo, 
choć prawda, że każdemu wolno jeździć kędy i jak mu się podoba, 
toć przecież, jeżeli się zabiera do opisania drogi swojej, już każdy 
czytelnik słusznie się zapyta, mówiąc: „powiedz, po cóś jeździł, 
abym mógł wiedzieć, czyli twój opis pójdzie jni w smak i rym, abym 
mógł ocenić, czyli ci się pisanie twoje ndało“ . Dla tego, czytelniku 
mój, zapraszam cię w myśli z sobą do wagonu i zwierzę ci się ze 
wszystkich zamiarów, które mnie wiodły do W łoch, a dopełnię tego 
tem chętniej, że w tych pierwszych chwilach drogi mojej już miałem 
zamysł pisania tej książki. Tak więc już wtedy miałem przed oczy­
ma czytelnika, jakby obecnego sobie, i prawiłem mu w myśli o ro­
dzaju opisu tej wycieczki mojej. Otóż, chcąc być zupełnie szczerym, 
nietylko przytoczę czytelnikowi łaskawemu te cele podróży mojej, 
które mają jakieś znaczenie ogólne, a więc odnoszą się do publiczno­
ści, lecz wyspowiadam się nawet i z takowych, które są li osobiste 
i mnie samego się tyczą. Myślę albowiem, że jeżeli w rozbiorach 
ściśle naukowych pisarz winien roztoczyć sam przedmiot swój, a nie 
występować bynajmniej z osobistemi chętkami, uczuciami swojemi, 
tedy przeciwnie ze samej istoty opisu podróży wypływa, że tam, 
krom rzeczy, koniecznie widać autora z całem osobistem usposobie­
niem jego.

Zaczynam przeto owe wyznania moje!
Któż z nas nie zna pana Longina Siekierzyńskiego, Skarbnikowi- 

cza Czerskiego, z którym nas niedawno zaprzyjaźnił Kraszewski ('•').

(*) Zob. Zbiór powieści J• Krciszeicikttgo, toffi X XX I  : Ostatni ~ Siikie- 
rzyńskich. — St.
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Pamiętamy wszyscy, jak to zacnego pana Longina co rano witał 
grzyb" ogromny, który z kilku mniejszemi w ocienionym kątku po­
koju przez noc wyrastał i  jak to biedny skarbnikowicz, skoro tylko 
ujrzał grzyba, leciał i dusił go nogą z całej siły, rozrzucając staran­
nie szczątki nieprzyjaciela. Lecz wiecie także, że uparty grzyb, 
choć stokroć gnieciony, zawsze się pojawiał, i że ta walka skarbni- 
kowicza z owym grzybem rozpoczynała się dzień każdy, bo przez 
każdą noc ten wróg jego tak się uwinął, że co ranek musiał powie­
d z i e ć  "gospodarzowi szyderskie „dzień dobry".

Otóż, widzicie, ja  mniemam, że każdy człek, póki żyw, jest ta­
kim biednym Siekierzyńskim. Bo, jak świat długi i szeroki, nie ma 
zaiste nikogo, choćby i najszczęśliwszego, coby mu dzień w dzień nie 
wyrastał w życiu jakiś grzyb, lub przynajmniej jakiś grzybek mały, 
a to w kształcie jakiegoś kłopotu lub kłopotku, biedy lub biedki dro­
bnej. Lubo prawda, że nam nie zawsze tak łatwo, jak panu Longi­
nowi, zgnieść tych gości natrętnych!

Cóż wtedy w tem osobliwego, że każdy radby, choć od czasu do- 
czasu, uwolnić się od tych codziennych fechtunków z życiem i ze 
światem. Nie ma tedy i dziwoty żadnej, że i ja  zapragnąłem pofol­
gować sobie na chwilę i ochłonąć troszkę z pracy a codziennego 
trudu. I  to jest pierwsza przyczyna, która mnie wiedzie w dal.

Domyślam się atoli, że każdy z nas chętnie przyzna, iż samo usu­
wanie się z pod biedek powszednieli jeszcze w tym względzie nie 
wystarczy, bo takowe jest tylko istną negacyą. A  wiecie dobrze, 
że sama goła negacya, sama potęga ujemna, nigdy i nigdzie jeszcze 
na nic się nie zdała; aby złe uleczyć, trzeba koniecznie jeszcze pier­
wiastków budujących i twierdzących, dodatnych. AViec zgodzicie 
się ze mną, że nie tylko wypada oswobodzić się od stosunków cia­
snych, dusznych, ale potrzeba na miejsce ich przeniknąć się jeszcze 
treścią wielką a głęboką, tudzież napełnić duszę stosunkami na 
wielką, na ogromną stopę. A  czyliż jest na całej ziemskiej kulicy 
kraj, coby w tej mierze sprostał ziemiom włoskim! W  nich przej­
mują myśl wędrowca powiewy dziejorodne świata. Zaiste, jak Ind 
każdy, co ciężko napracował się z historyą, co twardą walką zdoby­
wał wśród wielu stuleciów chorągwie zwycięzkie i dosługiwał się 
wieńców chwały, rad zawiesza te wieńce swoje i zatyka sztandary 
w świątnicy bóstwa swojego; tak dla dziejów całego ludzkiego rodu, 
dla wszystkiej jego chwały i zasługi podobną świątnicą, podobnym 
przybytkiem są — Wiochy.

Wszak owe prawdy, których się historyą powszechna dobiła 
w latach tysiącznych, owe, że tak rzeknę, potęgi wiekuiste, które 
ona krwawym trudem wyważyła z głębin ducha ludzkiego, łączą się 
to dalszem, to bliższem przymierzem z włoskim półwyspem, więc zo­
stawiły oznaki swoich tryumfów na tej ziemi wybranej, co jest trzech 
części świata sąsiada. Na niej to dzieje stare, na niej baje pradzia­
dowe, pierwsze zawiązki kultury i historyą nowa i stulecia średnie

Podróż do W ioch. Tom I. “2
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odprawiły żywot sw ój; tutaj sileniem lat tysiąców wykluwała się 
największa część owych wielkich wypadków, co nadawały zwrot 
ludzkim myślom i jej rozwojom; tu rodził się ów długi szereg wiel­
kich mężów, owych olbrzymich postaci, co, jakby wyobraźniki a wy- 
słańce mocy historycznych, stanęły w galeryi ludzkich dziejów. Dla 
tego też zaiste sama natura, owa tak chętna duchów służebnica, ca­
łym wdziękiem, całym urokiem najwyższym ustroiła, uposażyła tę 
ziemię, czyniąc ją  zacną widownią dla dramatów historyi. Czyliż 
więc dziwno, że skurczą się w drobiazgi owe małe troski życia, gdy 
odetchniesz tutaj pełnemi piersiami tem powietrzem, którem same 
ludzkie dzieje oddychały. Tutaj zaprawdę rozpłyną w nicestwie 
owe powszednie życia zabiegi obok rozmiarów olbrzymich, któremi 
historya wymierza trudy i pańszczyznę rodowi ludzkiemu. Tutaj na 
tej ziemi italskiej, w obec spraw Bożych, w obecli ważących się lo­
sów świata, serce wędrowca wznosi się, rośnie, bo przeczuwa za­
danie duchów stworzonych, a tak się dźwignie nad te mgliste, mro­
czne, codzienne poniża, że się już brata z tem, co wielkie, co święte
— a to co drobne, maluchne, gdzieś pod sobą w głębi zostawia. 
W tedy duch człowieka, uznając, że z dzielnicy nadzmysłowśj rodem, 
zmiata z siebie ślady doczesności ziemskiej. W  takich to chwilach 
maleje życie tuteczne i pierzchają mgłą wszystkie troski i wszystkie 
biedy światowe.

Tak przeto od wielu, od bardzo wielu lat W łochy nęciły mnie ku 
sobie, ku tamtym stronom zwracając chęci moje i serdeczne życze­
nia. W ięc w chwilach, gdy trud i mozoły powszednie życia, za­
chody i prace nużyły i trawiły siły, wtedy, w tych szaroburych 
chwilach, zapalałem sobie na pociechę niby świeczkę w duszy, sa­
memu sobie przyrzekając, że się wyprawię kiedyś do Włoch. W  tych 
obietnicach, sobie samemu czynionych, byłem niejako podobnym do 
onego dziwaka, co go wymyślił ów genialny Hofman szalonej pa­
mięci (*). Ów dziwak, o którym on prawi, choć już był staruszkiem 
siwym, tak lubił marzyć o latach pacholęcych swoicli i o tych ich 
pociechach i radościach, że, ile razy był zadowolniony z siebie, sam 
sobie obiecywał w nagrodę niespodzianki jakieś. W ięc w wigilię 
imienin swoicli skupował sam sobie, niby bez wiedzy własnej, jakieś 
cacka, obrazki, złociste jabłuszka, jasełka i bawidełka, a to wszystko 
rozkładał wieczorem na stole i obstawiał stoczkami, niby zupełnie 
w sposób, jak to ongi przed wielu, wielu laty czyniła dla niego matka 
jego. A  gdy nazajutrz wstał i obaczył te wiązania i obrazki, ja ­
sełka i jabłuszka złote, już nie było końca radości i pociechy jego.

(*) M a tutaj Kremer ua myśli znanego niemieckiego poetą, kompozytora i ry­
sownika Ernesta Hoffmana, ur. w Królewcu 1776 r., t w Berlinie 1822. Pisma 
je g o , pełne dowcipu i bujnej fantazyi, na nowo wydane zostały w r. 1871. W  la­
tach 1802 do 180G Hoflman przebywał za rządów pruskich w Płocku i W arsza­
wie. —  St.
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Podobnie i ja  sobie czyniłem, obiecując odbyć tę podróż włoską. 
Choć, po prawdzie mówiąc, owe jabłuszka złociste, które wędrowca 
na owej włoskiej ziemi czekają, są to istne hesperyjskie jabłka życia 
naszego, które, wedle starego greckiego mytu, strzeżone są przez 
„troski trudu pełne, owe siostry ponure, co je  zrodziła ciemna noc, 
a zrodziła je  bez małżonka, bez miłości". Jakoż te jabłka złote 
zdobył Herkules długim szeregiem niesłychanych prac, znojem krwa­
wym i poświęceniem bez granic. A  nie lada też są owe obrazki 
ibawidełka, które Italia dla wędrowca przechowuje, boć to są dzieła 
piękności, bo to są arcydzieła wielkich mistrzów w sztuce!

W ięc też mnie, jak każdego innego, nęciły ku sobie W łochy 
i tameczne sztuki pięknej cuda, bo kogoż one nie urzekną łubem cza­
rodziejstwem swojem! One,, jak wyleczają umysł życiem codzien- 
nem zbolały, tak promieniem wdzięków swoich rozświecają, ogrze­
wają uczucia nadziemską jasnością, uprowadzając je  z ckliwej tute- 
cznej doliny w świat radości przeczystych.

Bo przecież „człowiek nie tylko samym chlebem ż y j e ! “ jest 
jeszcze inny chleb — chleb idealny, co umaczany w winie niebiań­
skiej poezyi wzmacnia siły duchowe, by dotrwały do ostatka, a gdy 
pożyjesz cldeb ten, już się zwiążesz przymierzem z tem, co zacne 
i wielkie, i pogodzisz się ze światem i z życiem i z sobą.

Zaiste! we Włoszech możesz odświeżyć, odkąpać duszę widokiem 
dzieł arcy-mistrzów cyrkla, dłuta i pędzla. Italia jest piękności 
obiecaną ziemią, w niej zebrane, jakby w muzeum a galeryi, pomniki 
a zadatki najważniejszych okresów sztuki. Tam w rozwaleniu, 
krzewem i zielem porosła, wdzięczy się architektura grecka, tak 
pełna uroku i cichej harmonii; tam patrzy na wędrowca owo harde, 
pełne grozy a wzniosłego majestatu budowanie starego Rzymu. Na 
ziemi italskiej artystyczny Hellenów- duch skamieniał nieprzeliczoną 
ludnością rzeźbionych postaci, które, rodząc się w przeróżnych okre­
sach rozwijającej się, kwitnącej i umierającej sztuki, jakby przez 
usta marmurowe opowiadają nam całą historyę i wszystkie epoki 
klassycznej skulptury. I  znowu owe obrazy malowane, owe mo­
zaiki i waze, przechowane w miastach i grobowcach zapadłych, zie­
mią i popiołem zasypanych, lawą niby wiekiem trumny przywalo­
nych, uczą nas czem było malarstwo w starożytnym, klassycznym 
świecie.

Lecz skoro już na włoskiej ziemi nauczyć się możesz, jak się ro­
dziła, żyła i umierała starożytnych mistrzów twórcza fantazya, tem- 
ci więcej tam na pomnikach czasów chrześcijańskich zrozumieć zdo­
łasz, czem była sztuka w stuleciach w Chrystusie wychrzczonych. 
Tam na żywe oczy widzisz, jak  budowania staro-rzymskie zwolna 
przeistaczają się na przybytki Boże, jak na zuchwałych zwaliskach 
pogańskiego przepychu wyrasta architektura domów Zbawiciela, jak 
ona, nabierając własnego tętna i własnego oddechu, staje się osobną, 
nową, nigdy dawniej niewidzianą sztuką. Tak architektura odbywa

2*
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we Włoszech przemienienia swoje. Tutaj snuje się nić duchowa 
fantazyi artystycznej przez pokolenia wszystkie i przez stulecia 
wszystkie, a bylebyś dojrzał tej nici, niby tajemniczej duchów przę­
dzy, a obaczysz jak to z siebie następnie się znienacka rodziły 
wszystkie architektoniczne formy i style chrześcijańskich ludów.

W iecie też, że gdy nastała godzina, już ona wskrzesiła we W ło ­
szech skulpturę, co rosła i rozwijała się pięknością pod wodzą za­
cnych mistrzów, aż się nie stała przedmiotem tytanicznej miłości 
Michała-Anioła, onego arcy-mistrza W łoch ; ona wtedy, wzmógłszy 
się kochaniem jego w ducho-władną moc, zatrzęsła do dna sercem 
człowieka.

Lecz jeżeli architektura, jeżeli rzeźba czasów chrześcijańskich 
tak świetnie promieni się na ziemi italskiej pomnikami zacnemi, cóż 
dopiero rzec o sztuce malowania? Ona, obrawszy sobie we W ło ­
szech ojcowiznę swoją, roztuliła się tutaj pięknością jak już nigdzie 
w żadnym narodzie, jak już nigdy w żadnym dziejowym okresie. Bo 
powiedzcie, czyli wszystkie inne ludy europejskie razem wzięte, 
w calem długiem paśmie swojego żywota, zdobyły się na tak wielką 
liczbę tak wielkich geniuszów w malarstwie, jak ta jedna ziemia 
italska! A  malarstwo jest sztuką chrześcijańską, a malarstwo wło­
skie zrodziło się i rozwinęło o własnej mocy i potędze. Bo gdy 
architektura i rzeźba ludów nowożytnych, w pierwotnych zaczątkach 
swoich, oparły się na wzorach klassycznych, póki nabrawszy wła­
snego polotu fantazyi, nie zrodziły, zwłaszcza w budownictwie, no­
wych i odrębnych stylów ; przeciwnie, malarstwo urosło i wzmogło 
się we Włoszech prawie bez wzorów i przykładów, spuścizną ze 
świata klassycznego przekazanych. W iecie, jak to włoskie malar­
stwo rozkwitło w różnych odrębnych szkołach, z których każda za­
płonęła właściwą sobie dążnością, właściwą zaletą, a przecież one 
wszystkie, nawzajem się uzupełniając, złożyły jedną wielką całość, 
jedną wielką sztuki wszechnicę, mając za wspólne serce swoje pię­
kność najwyższą z bezśmiertnych światów zrodzoną. I  dotychczas, 
po świątnicach Pańskich, po pałacach, po przybytkach sztuki pro­
mienieją pięknością te dzieła malowane i patrzą na nie pokolenia 
późne, a podziwienie przejmuje je  dreszczem, gdy widzą jak przed 
ich oczyma, przed ich zmysłami, a w żywej obecności na doczesnym 
jawie, owe tajemnicze ducha wróżby, co były przy stworzeniu 
wszech-rzeczy w serce człowieka włożone, przybierają na siebie for­
my cielesne, stając się pięknością. I  oddają późne pokolenia hołdy 
geniuszowi ludzkiemu, i składają dziękczynienia nadniebnemu Sie­
wcy, co posiał te gwiazdy ludzkie wśród śmiertelnego świata.

Zważ zatem, jeżeli w tych Włoszech szczęśliwych nauczyć się 
możesz, czem architektura, rzeźba i malarstwo starożytności klas- 
sycznej, i czem jest architektura, rzeźba i malarstwo w historyi 
chrześcijańskiej; jeżeli tamtych trzech rodzajów sztuki wypatrzyć
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zdołasz najgłówniejsze zwroty i epoki w ich historycznym rozwoju, 
więc podobno jest nam po co odwiedzić te W łoch y !

Wyznaję jednak, iż prócz tej ogólnej ponęty, wabiącej wszyst­
kich pod niebo italskie, miałem jeszcze osobny i osobisty powód. 
Jakoż, właśnie pod owe czasy, zabierałem się do skreślenia obrazu 
„dziejów artystycznej fantazyi“ w historyi powszechnej ludzkiego 
rodu (Tom II  Listów z Krakowa); więc nietylko miałem nadzieję, 
że ta wycieczka moja do W łoch pokrzepi umysł i nastroi go uspo­
sobieniem stosownem do pracy tego rodzaju, lecz ufałem, że mi ona 
dostarczy na czas długi wspomnień, niby duchowego clileba, i że 
będę miał znów na kilka lat czem żyć umysłowo, a nakoniec roko­
wałem sobie, że ten przelot, choć pośpieszny przez AVłochy, poda mi 
zaiste sposobność uzupełnienia wyobrażeń moich o wielu jeszcze dla 
mnie wątpliwych szczegółach historyi sztuki we W łoszech; co nawet 
w pewnym względzie było obowiązkiem moim (*).

(Jlioć atoli tuszyłem sobie, że ta wędrówka moja pójdzie na ko­
rzyść owej książki, którą skreślić miałem; mogłem jednak przewi­
dzieć, że tylko drobna cząstka spostrzeżeń i notat, w podróży mojej 
poczynionych, umieścić się zdoła w tem dziełku, bo ono miało być 
tylko ogólnym, pobieżnie rzuconym szkicem dziejów artystycznej 
fantazyi. Tak się tedy stało, że mi się czepiła myśl skreślenia oso­
bnego opisu tej wycieczki, któryby, obok treści tyczącej się scen na­
tury i ludzi owych stron, wyjaśnił zarazem ogólnym zarysem historyą 
architektury, rzezby « malarstwa a to tak w czasach chrześcijańskich jak 
■i w starożytności klasycznej. Ta myśl tak mocno mnie zajęła, iż po­
stanowiłem u siebie wykonać ją  wedle sił moich. Przewidywałem, 
że książka takowa mogłaby być właśnie uzupełnieniem owego szkicu 
dziejów artystycznej fantazyi (w I I  T. Listów z Krakowa), bo co 
w nim winno być jedynie ogólną zasadniczą teoryą, znalazłoby w ta­
kowym opisie podróży swoje udowodnienie, unaocznienie i prakty­
czne zastosowanie. Tak przeto złożyłaby mi się w formie wędrówki 
przez Włochy, niby liistorya sztuki, wykazana na pomnikach rzeczywi­
stych, istniejących na ziemi italskiej. Lubo atoli wiem, że sztuka roz­
toczyła się we Włoszech właściwym i wyłącznym sobie trybem, 
a więc różnym od jej historyi w innych krajach Europy, jednak nikt 
też zaiste nie wątpi, że dokładniejsze wyświecenie różnych epok 
sztuki włoskiej wystarczy, aby nabrać nie lada wyobrażenia o jej 
dziejach u najcelniejszych ludów Europy. Wszak nawet owe wła­
ściwości włoskiej sztuki, o ile one rzeczywiście miejsce mają, wła-

(■■) Jakoż, Jo moich dawniejszych obowiązków w uniwersytecie, miałem wła­
śnie świeżo sobie powierzone wykłady estetyki i historyi sztuki (mianowicie archite­
ktury, rzeźby i malarstwa) w Szkole Sztuk Pięknych. (Professorem  estetyki i histo­
ryi sztuki w Szkole Sztuk Pięknych, Kremer mianowanym został w r. 1850; podróż 
do W łoch  zaś odbył w r. 1852. Zob. życiorys. —  St.).
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śnie podać mogą pożądaną porę do porównań i wyjaśnienia tego, co 
się w innych krajach działo.

Otóż przełożyłem szanownemu czytelnikowi — cały zamiar i cel 
tćj książki.

Z  tego założenia mojego nie trudno poznać, że w tej pracy będę 
miał głównie na względzie tę część publiczności naszej, która ani 
podróżowała we Włoszech, ani chce odbywać podobnej wędrówki, 
wszelako, pilnując drogiej strzechy domowej, rada przecież zapoznać 
się nieco z historyą architektury, rzeźby i malarstwa. Jednak, mimo 
to, zdaje mi się, iż nie zbłądzę, gdy w pracy tej, ile się da, zwrócę 
baczenie moje i na tych czytelników, którzy albo już byli we W ło ­
szech, albo się do nich wybierają. Proszę atoli i najuprzejmiej 
ostrzegam, aby nikt nie mniemał, jakoby ta książka mogła mu za­
stąpić przewodnik. Bo nie tylko dziś nie brak już doskonałych 
przewodników, ogłoszonych w różnym języku, więc też nie ma czego 
powiększać ich liczbę; lecz nawet ich przeznaczenie jest inne, a inne 
będzie przeznaczenie książki niniejszej. Jakoż, gdy przewodnik 
winien z natury swojej wymieniać i wyliczać wszystko, co piękne 
a ważne, nic w tym względzie nie opuszczając, przeciwnie, obecna 
książka moja, założywszy sobie skreślenie dziejów sztuki,' winna 
głównie wybierać sobie małą liczbę z tych pomników i dziel arty­
stycznych, które są przedstawieniem sztuki i jej stylu w pewnej 
epoce i pewnej miejscowości; lecz za to takowe wybrane pomniki 
i dzieła winny być w naszej książce ile możności dokładnie opisane, 
aby czytelnik mógł z nich nabrać wyobrażenia o typie współczesnego 
okresu sztuki.

Rozumie się atoli, że mimo tych wszystkich chęci i życzeń moich, 
ten zarys wycieczki mojej nie będzie sobie rościł prawa, aby miał 
uchodzić za istną historyę sztuki; bo ta historyą wymaga dzieła 
systematycznego, z osobna ku temu zakrojonego, a nie opisu po­
dróży, w której przedstawienie dzieł sztuki, wedle następstw po so­
bie idących epok, nie zawsze od woli naszej zależy; a nadto, obraz 
mojej wycieczki, właśnie dla tego, że nim jest, obejmie zapewne 
wiele przedmiotów innych, nastręczonych przez podróż, a niemają- 
cych żadnego związku z historyą sztuki. Prócz tego, nie braknie 
też, jak myślę, ustępów, będących wypływem osobistego nastroju 
duszy, bo uczucia nasze, nawet mimo woli naszej, zabrzmią w nas 
i zadygocą, gdy się pojawią cuda natury i dziwa ludzkiego geniuszu, 
a trudno też, by ci nie zawtórowała w piersiach obca radość i obca 
boleść.

Otóż tak ułożywszy sobie pomysł do całej tej książki, jakoś nie 
lękałem się już czyjego z boku zarzutu, jakobym bez potrzeby po­
mnażał tłumy setek opisów AVłoch, których i tak już bez liku na 
świecie. Bo najprzód dość wiedzieć, jak to się dzieje w innych lite­
raturach europejskich! One choć tak są obfite w książki tego ro­
dzaju, jednak im rok-rocznie przymnażają się podróże do W łoch,
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a przecież nikt się tam nie krzywi na przybytek takowy. I  arcy- 
słusznie! Bo nigdy do syta napatrzyć się nie możesz temu, co 
z istoty swojej wielkie i piękne i treści głębokiej; owszem, im czę­
ściej do dzieł sztuki nawrócisz, tem silniej w sobie spotężniejesz i du­
chem urośniesz; bo piękność, podobnie jak prawda, jest bez granic 
i niewyczerpana nigdy; więc ktoby w przedmiocie nieskończonym 
a bez granic widział jakieś granice i rzecz oddawna wyczerpaną, to 
chyba dla ograniczenia swojego własnego umysłu, a wyczerpanej 
treści ducha swojego. W idać tedy, że już dla tych powodów ogól­
nych nie miałem się czego lękać zarzutu, jakobym, zabierając się do 
skreślenia podróży włoskiej, imał się osnowy zużytej i jakobym po­
wtarzał dawno ogadane rzeczy. Owszem mniemam, iż na takowe 
przymówki tem mniej zasłużę, że, mając zamiar w opisie mojej wy­
cieczki skreślić zarazem historyę sztuki, już tem samem chwyciłem 
się trybu zupełnie nowego, różniącego tę pracę moją od wszystkich 
innych znanych mi włoskich podróży, tak swojskiej jak i obcych 
literatur.

Łaskawy czytelnik niechaj raczy nie liczyć mi niniejszego oświad­
czenia na karb zarozumienia zakochanego w sobie a próżności śmie­
sznej, bo ja  najmocniej przekonany jestem, że nie wszystko, co nowe 
i oryginalne, jest zarazem trafne i szczęśliwe. Owszem, ponieważ 
wiem, że wiele już jest prac tego rodzaju dokonanych z najwyższym 
talentem, ponieważ wiem, że z temi pracami, pelnemi świetności, 
moja książka na żaden sposób mierzyć się nie zdoła, otóż właśnie 
dla tego pragnę, aby ona przynajmniej odznaczała się inną a wła­
ściwą sobie cechą, aby miała choć na myśli oswojenie kształcącej 
się młodszej braci z historyą tego, co jest piękne i zacne na świecie, 
rozszerzając ile możności upodobanie w dziełach mistrzów sztuki. 
I  dałby Bóg żeby mi się w tym względzie powiodło! Albowiem 
upodobanie w piękności nie jest przecież bynajmniej zaletą przycze­
pioną z zewnątrz do człowieka, ale raczej jest pewną oznaką, że we 
własnem sercu naszem już roznieciło się i rozgorzało przeczucie
o przyszłem nadziemskiem przeznaczeniu człowieka, o jego wyższo­
ści nad tem wszystkiem, co tuteczne i marne. Jakoż, już sama mi­
łość do promiennych a przeczystego uroku form sztuki jest jawnem 
świadectwem, że w nim samym wzmogły się zacne pragnienia i chęci 
przeczyste; bo to tylko może się stać jego kochania przedmiotem, 
co mu jest z istoty pokrewnem, i co uznaje być krwią i kością wła­
snego ducha naszego. Upodobanie nasze w tem co piękne jest zaiste 
świętym talizmanem w świat; bo jeżeli, jak słusznie ktoś rzekł, mi­
łość a hodowanie kwiatów ziemskich przemijających strzeże uczucia 
młode, niewinności pełne, tem ci więcej, jak myślę, obroną od niedo­
brego będzie miłość do arcydzieł sztuki, do onych nieśmiertelnych 
kwiatów, które hoduje anioł piękności w życiu tutecznem.

Otóż takowe były wyznania moje względem tej książki, z któ­
rych ci się zwierzałem w myśli w pierwszych chwilach rozpoczętej
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drogi. Bo, jak wiesz, już wyjeżdżając z Krakowa miałem zamiar 
skreślenia tej książki, i jużem w tych chwilach wyobrażał sobie, ja- 
kobyś, czytelniku życzliwy, wraz ze mną siadł do wagonu i słuchał 
cierpliwie tych powodów moich, tudzież planu książki i trybu jej 
traktowania. Właśnie takie fantasmagorye najczęściej piszących 
nachodzą! Spytaj któregobądź autora, a najpewniej mi poświadczy 
i przyzna, że ile razy w nim zrodzi się myśl napisania nowej jakiej 
książki, rozmawia w duszy z czytelnikiem, jakby z kimś przyto­
mnym ; więc mu prawi, tlómaczy się i pyta o rady, i chwali się tro­
szkę, i rozbiera wątpliwości i t. d. i t. d.

Nie rozumiej atoli, szanowny czytelniku mój, żem już teraz na 
piękne i do czysta wyspowiadał się z powodów, które mnie nęciły 
do owego kraju „kędy cytryny kwitną“ . Bynajmniej; jeszcze we 
mnie działała jedna przyczyna, której, choć jest najosobistszą ze 
wszystkich, zataić nie mogę, chcąc stanąć z czytelnikiem zupełnie 
na szczere i pragnąc go już z początku oswoić z barwą całej książki, 
którą trzyma w ręku. Oto, krótko mówiąc, jeszcze mnie wabiła 
do W ioch nadzieja odświeżenia w sobie uczuć młodzieńczych i wra­
żeń, których doznałem niegdyś — niegdyś, przed bardzo wielu la ty ! 
Ufam bowiem, że ta wycieczka przeniesie mię, choć na krótkie 
chwile, w dawno upłynione czasy. Jakoż, będąc ongi jeszcze stu­
dentem Jagiellońskiego Uniwersytetu (vulgo akademikiem), zwie­
dziłem pierwszy raz te W łochy, patrzałem na ten kraj cudów pełen, 
mając lat dwadzieścia; więc to było w tym wieku, w którym, jak 
wiecie, cały świat gra nam skocznego tana, gdy gwiazdy i ludzie, 
drzewa i wody, gdy natura cała zdają się być jedynie na to stwo­
rzone, by z nami jakby zapustne grajki huczały, śpiewały, by razem 
z sercem naszem hasały radośnie. Było to w tym wieku upojenia, 
gdy życie całe, gdy świat wszystek, a cóż dopiero W łochy, były 
ezarnoksięzkim ogrodem poezyi, oświeconym magicznemi świeczkami 
fantazyi. Lecz od tego czasu minęło lat dwadzieścia sześć, więc 
ćwierć stulecia z górą ! Cóż dziwnego, że teraz pragnąłem cofnąć 
się w owe lata złocistych marzeń i lubych choć majacznych dziwa- 
d e ł; zdawało mi się, że warto doświadczyć na sobie, czyli powtórny 
widok onych miejsc, niegdyś za młodu zwiedzanych, nie zabrzmi na 
tych samych duszy klawiszach, co dawniej przed laty, i czyli może 
choć kilka z onych tysiącznych świeczech nie zapali się jeszcze ma­
gią swoją?

Jednak upraszam jak najmocniej czytelnika mojego, aby nie ro­
zumiał, jakobym miał dziecinnie żałować ubiegłych, młodocianych 
lat. Bo ta młodość, toć przecież tylko wiosna pełna kwiatów, w któ­
rych tak rzadko zawiązuje się owoc, a marzenia młodości mają tylko 
dla marzącego wartość swoją; są to słodkie kłamstwa ułudne i pie- 
ścidła bez znaczenia! Kto zbyt żałuje tej młodości, tedy albo sam 
sobie daje smutne świadectwo, że nie rad z trybu, którym skwitował 
się z życiem; albo też te żale nie są ani szczere ani prawdziwe.
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I  zaiste, gdy kto z zacnych ludzi sam w siebie wmawiał, iż radby 
z duszy wrócić do młodocianych lat, niechaj, położywszy rękę na 
sercu, szczerze powie, czyliby się podjął to życie już przeżyte od­
p r a c o w a ć  raz jeszcze? czyliby chciał przenieść na sobie raz jeszcze 
te wszystkie zwodne ułudy i te męki serdeczne, palące, i te nadzieje 
zdradne, co tylekroć nie dotrzymały danego nam w młodości słowa, 
a pierzchły za lada powiewem światowym. Niechaj pomyśli co prze­
cierpiał, co przebolał, ile walk przemógł ze światem i z sobą — 
a mniemam, że bez wahania cofnie życzenia nierozważne. Lecz 
jeżeli tak się rzecz ma, czemże się znów dzieje, że wspomnienia mło­
docianych lat tak są w nas rzewności pełne? Zkąd nam tak lubo 
a dźwięczno usłyszeć znowu te struny, co nam śpiewały na wiosnę 
życia naszego, a dziś milczą, niby lutnia pęknięta, dawno zapo­
mniana? Zkądże tedy ta sprzeczność we własnej duszy naszej, zkąd 
ta dwoistość uczuć we wnętrzu naszem ?

Nie wiem czyli czytelnik życzliwy zna ową powiastkę o „starej 
pannie", wymyśloną już nie pamiętam przez którego z poetów? Opo­
wiem ją  wam choć krótkiemi słowy, bo ona może nieco wyjaśni nam 
ową zagadkę własnego serca. W szak widzicie, że ku temu ma się 
już nawet sam tytuł onej zagadki, bo przecież, podobnie jak nam 
wszystkim, tak i pannom starym szczęścia nadzieje nie dotrzymały 
przyrzeczenia danego w młodości, i im rzeczywisty świat wyrządził 
krzywdę, i im niegdyś kłamne młodociane ułudy, niby wróżki zwo­
dne, prawiły o wielkiej a pewnej wygranej na stawce ziemskiego 
żywota.

I  mogę śmiało się rozgadać, bo czyli wyjrzemy prawem, czy le­
wem okienkiem z wagonu, okolica już jakoś równa, ckliwa, niby zie­
wną i nudna.

Otóż nasz poetka gadatliwy maluje nam, jak tam może, izdebkę 
swojej heroiny. W ięc na oknie klatka, w niej para ruchawych ka­
narków i doniczka z różą, a druga z cyprysem; na kominku ogień, 
na ścianie obraz Zbawiciela na krzyżu, uwieńczony żywą passiflorą, 
i znowu wizerunek przenajświętszej Matki bolesnej, za nim palmów 
wiązka. Szyby w oknach ustroiły się w gałązki i kwiatki z lodu, 
bo na dworze zima, więc mroźno i śnieżno. Pod oknem stolik, na 
nim książki, ja k o : „Ołtarz Zloty, Chleb Duchowy, Wieniec Różo­
wy, Matka Świętych Polska". —  Obok na krześle „stara panna“ — 
ona trzyma w ręku książkę o zżółkłych kartach i czyta spłowiałe 
pismo; bo w tej książce od pacholęcych lat zwykła zapisywać 
wszystkie trudy a boleści, długiej a ciernistej pielgrzymki swojej na 
ziemi. Ona atoli oddawna pogodziła się ze światem i z sobą, uczu­
cia jej już wychorowały się z doznanych cierpień, oddawna życie jej 
jest życiem miłości i poświęcenia; kędy głód zaboli a nędza trawi, 
tam „stara panna11 zjawia się aniołem pocieszycielem; więc ona nie 
jest sierotą samotną na ziemi, — a oblicze siwej niewiasty rozpro­
mienione jest niebiańskim pokojem. Bo choć zimno, mroźno wśród
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ludzi, — w jej sercu goreje już promień nadziemskich nadziei. To 
serce było także niegdyś na krzyżu rozpięte i passiflorą uwieńczone; 
na miejscu weselnych róż, wyrosły jej na tej drodze doczesnej cy­
prysy smętne. Dziś wszystko co ziemskie przeminęło jak zły sen. 
I  czyta niewiasta siwa w tych zapiskach swoich, niegdyś łzami pi­
sanych, a uśmiech jakby o rajskich ogrodach wykwitł na zapadłych 
licach bladych. I  dziwi się niewiasta, że się uzbierał, przez jedno 
życie, tak długi szereg tych bólów piekących, tycli cierpień krwa­
wych. I  ona cieszy się tym długim przeciągłym szeregiem nawie­
dzeń Bożych. Bo to przecież każdem cierpieniem zerwała się jedna 
nić onej siatki, co ją  do ziemi wiązała; więc coraz swobodniej uno­
siły się w górę oczy duszy je j ;  każda serca rana uczyła wyższej 
a wyższej mądrości; z każdą boleścią palącą, niby ogniem czyśćco­
wym, wytopiła się jako zuzelica jedna z żądz samolubnych i pra­
gnień zwodnych; aż tak wyzdrowiony, tak przezroczysty stanął nie­
wiasty duch, że obaczyła życie swoje i wszechrzeczy ziemskie na tle 
świętych, nigdy niezmiennych prawd, że patrzała w pokoju na do­
czesny i tameczny świat, jakby na stykające się z sobą części jednej 
i tej samej całości. W ięc dla tej niewiasty szczęsnej skon jest tylko, 
jak  ktoś rzekł, rozebraniem się wieczornem z szat tutecznych, by się 
obudzić w promienistem zaraniu.

I czyta „stara panna“ w tycli zapiskach swoich i rozpatruje się 
z rzewnością w latach dawno pogrzebionych, —  aż znagła zaćmili) 
się jej w oczach, — owe litery spłowiałe spłynęły z sobą, bo po szkle 
okularów pociekła łezka. Wśród kartek zżółklych pojawił się listek 
barwny. On niegdyś był listkiem róży, dziś jest próchnem martwem. 
Przez łzy uśmiechnęła się spokojem cichym niewiasta zgrzybiała. 
Ten listek był niegdyś liściem z róży, darowany jej miłości zada­
tkiem od ulubieńca serca jej, gdy się wyprawiał na wojnę, z której 
już nigdy nie wrócił. I  utonęła duszą w tym listku umarłym, — 
długo w niego patrzała, aż ów listek biedny, spróchniały w jej oczach 
żywych rozwinął się różą pełną, żyjącą; ale róża nie była z tego 
świata, bo ona oblana purpurą, jakby użyczoną z nieba palącego się 
zachodem, i róża odetchnęła wonią nadziemską, a promienie jasności 
płonęły w kwiecie; niewiasta ujrzała nieskończoność Bożą w kwie­
cie gorejącym; ten listek spróchniały, niegdyś ziemskiej miłości upo­
minek, przeistoczył się w nadgwiazdną różę, co zadatkiem miłości 
niebiańskiej. Na dworze biły śnieżne płaty i srożyła się burzą zima
mroźna. W tedy niewiasta.........Panowie! Szczakowa! — Prosimy
o pasporty".

Te słowa przerwały rojenia moje! Pociąg się zatrzymał. To 
zaiste nieszczęsna Szczakowa, któżby jej nie poznał? Dworzec 
kolei żelaznej, — na tem koniec — a w około, jak okiem daleko za­
sięgniesz, piaski i piaski, wysadzane, jakby czarnemi płatami, bukie­
tami z ja łow cu ; za piaskami lasy — a za lasami znów piaski. Nie 
dziw, że taka natura martwa wypłoszyła mi wyobraźnię z pokoiku
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onej zacnej niewiasty; bo zawsze rzeczywistość jałowa lubi nas wy­
ganiać z krain pieszczotliwych marzeń w piaski i pustkowia życia. 
M e kończę przeto już owej rozpoczętej powiastki, którą bez tru­
dności w myśli czytelnik uzupełni i odgadnie jej sens moralny.

Któż wie, może też dobrze, że mnie tak przebudziła Szczakowa, 
bo niewiedzieć jak długobym się jeszcze był rozwodził nad myślami, 
które mnie nachodziły w czasie pierwszych chwil po opuszczeniu 
Krakowa.

Lubo atoli jest rzeczą pewną, iż tym trybem opowiadając wy­
cieczkę moją niedalekobyśmy zajechali, skoro w tych kilku godzi­
nach drogi tyle się nagadałem; przecież mnie to nie korci i nie wy­
kreślę nic wcale z tego wszystkiego, com powyżej napisał. Bo go­
dzi się, zwłaszcza na początku podróży i książki mojej, abym, ile 
razy mi się pora nadarzy, przestrzegł czytelnika, pokazując mu, co 
go czekać może w dalszym ciągu opowiadania mojego. Niechajże 
tedy już z góry wie, że często-gęsto znajdzie rzeczy, bez których, 
ściśle mówiąc, obeszłoby się wcale w opisie podróży, a zwłaszcza 
w takiej podróży, która mu dość zuchwale zapowiedziała, że ma pre- 
tensyę być niby wycieczką artystyczną. Tak to zwyczajnie, gdy 
autor zbyt ufa życzliwości czytających, już mu się często gada, co 
mu chwila na pióro przyniesie. Jeżeli tedy taki nader mowny to­
warzysz podróży nie odstraszy odważnego czytelnika, więc proszę 
z sobą w dalszą drogę.

Szczakowa.

Szczakowa! Ten budynek niewielki, ale schludny i gładki, jest 
dworcem kolei, w nim urząd pograniczny. Wkoluteńko piasek czy­
sty, biały, poplamiony krzewami ciemnego jałowcu, co tu stanęły 
jakby ostatnie stracone pikiety roślinnego życia. To pustkowie 
istnym rajem zajęczym, lecz rozpaczą dla człowieka, któremu przyj­
dzie tu zamieszkać. Bo nasze Krakowskie do połowy prześliczne 
i pełne widoków cudnych. W ięc pagóry w gaje odziane, więc skały 
fantastyczne i ciemne łasy, mogiły i łąki, i potoki i role chleborodne 
-— a zdaleka niekiedy na widnokręgu zaświecą srebrem i błękitem 
jasnym Tatrów harde budowania. Słowem, ta połowa, to iście obie­
cana ziemia,, a tak malownicza, jak gdyby naumyślnie dla pejzaży­
stów a poetów stworzona. Druga zaś połowa, to piaski, i pustki 
jałowe i ckliwe. AVszak proszę sobie z niej nie żartować! Małoż 
to ludzi na świecie nudnych i jałowych i ckliwych? Gdy atoli ich 
bliżej poznasz, gdy im zajrzysz w głowę i serce, toć znajdziesz 
skarby duchowe, co drugich bogacą, i uczujesz ciepło duszy, co nie 
jednego ogrzeje. Otóż widzicie, pod tą zewnętrzną jałowizną, po­
niżej tych jałowców i piasków nudnych i ckliwych, chowają się
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skarby cynku i węgla, co bogacą i ogrzewają blizkich i dalekich, 
i swoich i obcych.

Dziwna to rzecz z tą siłą żywotną! — na tycli piaskach głuchota 
i śmierć, — ale gdzie tylko w dołkach woda deszczowa dłużej się 
zatrzyma, kędy jest ślad choć wyschniętej strugi, tam puściły się 
trawki i zioła, niekiedy nawet coś per modum kwiatka się wyświęci. 
I  nie ma czemu się dziw ić! — bo przecież i duch ludzki, co to innem 
życiem żyje, niż ta bezduszna roślinność, biednieje atoli wśród ja ło­
wizny świata, i nie rozwinie się wiedzą ani wykwitnie w nieśmier­
telne kwiaty swojej zacności i wrodzonej swobody; lecz dodaj mu 
choć troszkę lepszej ziemi, troszkę pożywienia, a puści się wonnem 
zielem, a kwiatem umiejętności i sztuki Bogu na chwałę.

Do samego boku dworca przytulii się ogródeczek mały, otoczony 
sztachetami; łatwo ci proroczyć, jak się biedakowi na pustyni wie­
dzie. Natura o tyle przyczyniła się do niego, że dostarcza już go­
towych ścieżek piaskiem wysypanych, które też broni, by nie zara­
stały niepotrzebną trawką. Wśród ścieżek —  grządki; na grząd­
kach goździki, a klują się też jak ich stać georginie — ba, nawet 
kilka krzewów różanych. Wszystkie te krzewy niepomalu się dzi­
wią, zkąd one się tu wzięły. Jest tu jeszcze altanka zgrabnie z żer­
dzi i obręczy związana. Z  jednej strony altanki pnie się wyczka, 
z drugiej pnie się groszek, znać jak się silą i męczą, by jakoś się 
w górę dostać. W idać wyraźnie, że wyczka i groszek pałają do 
siebie nieszczęśliwą miłością, więc radeby się zejść nad altanką 
i ucałować nawzajem, — ale cóż, gdy im brakuje soków pożywnych!
—  Przecież na icli listkach biednych świeci rosa rzęsista, więc piją 
tę rosę ulubieńcy, nie tracąc nadziei, i pną się jak tam mogą. Kzekł- 
byś, że to para ubogich kochanków, co tęsknią miłością do siebie; —  
przecież im nie wystarczy na życie, patrzą tedy w górę, spodzie­
wając się pomocnej rosy niebiańskiej.

Zacna to była myśl założenia sobie tutaj tego ogródka; bo ona 
uczy, że nie ma tak jałowego położenia w życiu, któregoby sobie nie 
można umaić i ustroić, byle nie brakło odwagi i chęci dobrej, byle 
mieć tyle rozumu, by przestać na małem. Jestem pewien, że te 
biedne nierozwinięte kwiaty tak są kochane od tego, co je  sadził 
i pielęgnuje, i taką mu są pociechą, jak gdyby świeciły najwyższą 
siłą i najbogatszą pięknością. W szak matka kocha właśnie naj­
więcej to dziecię, które wychowała wśród najboleśniejszych trosk 
i trudów — a tylko źli ludzie miłują więcej swoje dzieci urodziwe 
i silne, niż ułomne i niedorodne.
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Dworzec kolei u: Mysłowicach.
(Pogranicze pruskie.)

Cóż to się stal}' za dziwy! Te tłumy podróżnych, co z nami 
przeleciały koleją, do Mysłowic, takie jakieś rozmowne, giestykulu- 
jące, uprzejme i gładkie. Mieszkańcy chwilowi wagonów, tak dla 
siebie usłużni, poufali, jak gdyby byli jedną, dobrze wychowaną ro­
d z i ną ! — Wszyscy względem wszystkich przesadzają się w grze­
cznościach ; zwłaszcza też piękna płeć odbiera od mniej pięknej do­
wody kornego hołdu. Ten przywleką stołki dla dam, ów objuczył 
się górą szalów, mantylek, torb i torebek podróżnych, haftowanych, 
ów przybiega z limoniadą, a znów inny skrapia chusteczki wódką 
kolońską. Wszak i sami panowie podróżni między sobą nader 
uprzejmi — a do tego gwar — rozmowy — a czasem i uśmiechy skryte. 
T e uprzejmości i grzeczności, iście cudem w naszym przecywilizo- 
wanym, samolubnym świecie. Dziwniejsza atoli jeszcze, że cała 
geometrya wystąpiła na twarzach i twarzyczkach figurami czarnemi 
ja k  węgiel; — koła, elipsy, trójkąty, trapezy, prostokąty i t. d. wy- 
kwitły to na skroniach, to na czołach lub brodzie.

AVidzejednak, że tych zjawisk dziwnych nikt sobie bez komen­
tarza nie wyjaśni. W ięc wytlómaczę, co się święci. Pociąg nasz, 
wyruszywszy ze Szczakowy, już już dosięgał samej miedzy krakow­
skiego a Prus, gdy szereg wozów, naładowanych podobno cynkiem, 
umocowany z tyłu pociągu, odczepił się jakoś. — „S tó j! stój !t; — wo­
łają konduktory — maszynista, nie żałując sobie, jak zakręcił, tak 
osadził w miejscu nasz pociąg, który też stanął jak wryty. — Lecz 
one wozy z cynkiem, rozmachane pierwotnym rozpędem, choć odcze­
pione, goniły jeszcze spiesznie za nami; dopędziły więc i ogromnym 
co się zowie szturchańcem dały znać o swojem przybyciu. Rozumie 
się. że podróżnym, siedzącym w wagonach, ani śniło się o całej tej 
historyi. Jedni dumali spokojnie, inni ćmili cygara, a inni drzemali 
snem prawego; aż tu hałas i szturchaniec ów straszliwy, zamaszysty
— więc niektóre szyby pękły, kalecząc choć zlekka — więc zderze­
nie głów naprzeciw siebie umieszczonych; — byli i tacy, co się z sie­
dliska zesunęli; a jeszcze na dobitek skrzyneczki, cybuchy, pudla, 
zawieszone nad głowami, znienacka spadały na przestraszonych wo- 
jażerów. To wszystko odbyło się szybkością gromu. — Wrzask 
i hałas. Wśród burzy a zamętu słychać tylko na różne glosy gam­
m y: „Uciekajmy!" ‘„Ja  w yskoczę!“ „Otworzyć w agony!“ Dalej 
wezwania i modlitwy. — I  znów : „Nic t o ! nic t o ! Bądźcie spo­
kojn i!‘- Ale daremnie — „G w ałtu !“ Wrzask, krzyk się wzmaga
— „Uciekajmy! Ratujcie!“ „Ja wyskakuję!“ woła jakiś otyły jego­
mość, wciskając się w okno. „Otwierajcie w agony!“ ktoś huknął 
głosem grzmiącym. — „Daję słowo honoru, że nie ma obawy" krzy­
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czy co gardła jeden z oficyalistów pociągu. — „Co mi tam po pań­
skim honorze!" — „Otwierać!“ — „W o d y ! w ody! Dama zemdlała!
— D oktora! D oktora!“ woła drugi. —  Nakoniec przecież się uspo­
kojono, bo całe towarzystwo, wydostawszy się z wagonów, przeko­
nało się, że nie ma czego się obawiać. Już i kilku skocznych ka­
walerów pobiegło do blizkiej strugi i do swoich kaszkiecików po­
dróżnych nabrawszy wody otrzeźwili zemdlone damy. I  wszystko 
już się jakoś uspokoiło, gdy, niby znów na przyczynek, jakaś pani, 
co inne trzeźwiła i uspokajała, z wielkiego poruszenia sama doznała 
spazmów — nowe hałasy. Znów woda ze strugi, znowu wódka ko- 
lońska w robocie.

Teraz już burze hałaśniejsze ucichły, żwawy tylko gwar słychać. 
Podróżni, stojąc gruppami około wagonów, nawzajem sobie opowia­
dają, co każdy myślał i o czem nie myślał w chwili zderzenia. Każdy 
zapewnia, iż odrazu był przekonany, że nie ma niebezpieczeństwa. 
Przecież dana wzajemna pomoc i wspólny strach zbliżyły ludzi do 
siebie ; ztąd wywiązała się ta grzeczność i uprzejmość, tak rzadka 
na kolejach żelaznych. Nawet owo zderzenie się osób jakoś spoufa- 
liło ludzi. Ten pan, co z guzem po lewej stronie czoła i ta dama, co 
z guzem po prawej stronie czoła, to pewnie vis-d-vis z wagonu. Prze­
prosiwszy się nawzajem, patrzcie jak teraz się prowadzą, miląc się 
do siebie. Ochłódł też i ów jegomość gruby, co to gwałtem chciał 
wyskakiwać, i z wielkim trudem ledwie zdołał uwolnić się napowrót 
z uściśnienia okna, w które się był zrazu wtłoczył. On to, stojąc 
wśród grupp, najżywiej rozprawia, a dobywszy z pugilaresu noży­
czek i kitajki angielskiej, której ogromny zapas z sobą woził, wy­
strzyga owe figury geometryczne, stosując się niby do formy ran, 
czyli plasterski, potrzebne lub nie, wszystkich niemi częstuje, dyry­
gując ich ulokowaniem; a co który plasterek szczęśliwie umieści na 
twarzy, przy każdym powtarza: „W iecie państwo, że ja  miałem 
naprawdę wyskoczyć; jakże kontent jestem z tego małego przypa- 
deczku.“ — „Jabym się był zupełnie i bez najmniejszego przypadeczku 
obszedł14—  odpowiedział jakiś pan, który, jak znać z wymowy, ber­
lińskiego rodu. — „Gdzie tam, mój panie, przecież będziemy mieli
0 czem mówić, gdy wrócimy do domu.“ — „To pewnie Sas11 — rzeki 
z cicha do mnie ów pan z Berlina. —  „A  to dla czego ? “ — „Bo oni 
wszyscy tacy, polują na awantury, aby się czem mieli przed żoną
1 dziećmi pochwalić, a najczęściej arcy dziwacznie się do tego zabie­
rają. Czyli pan nie słyszałeś co się niedawno stało w Dreźnie z onym 
murzynem? “— „Nie słyszałem, ale wielce radbym słyszeć.11 —  „Otóż 
jedna z najgłówniejszych kawiarń drezdeńskich, dla dodauia sobie 
splendoru, przyjęła za garsona murzyna. Jakiś jegomość przybywa 
z prowincyi do" stolicy, a słysząc o tem, co tchu śpieszy do kawiarni 
i każe, aby mu murzyn podał kawy. „Otóż, prawi sam do siebie, 
będę mógł już powiedzieć w domu, że mi istny murzyn usługiwał; — 
trzebaby go jeszcze jakoś zaczepić i wdać się z nim w rozmowę.11
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I wiesz pan jak on sobie w tem począł? oto rzekł do murzyna: — 
AVaszec zapewne nie tutejszego pochodzenia?1*...

Tak mi rzecz opowiedział ów pan z Berlina. Co do mnie, ja  tyle 
tylko wiem, że trudno o ludzi grzeczniejszych, rozumniejszych, pra­
cowitszych, jak Sasi.

Dworzec kolei w Raciborzu.

Podobno nie wiele stracimy, mój czytelniku, gdy opuściwszy tę 
salę pełną dymnych cygar, kuchennych zapachów, wyziewów pi­
wnych, much i gwaru, odetchniemy na powietrzu świeżem, wolnem, 
czekając zanim dzwonek na nas zawoła, że już czas wsiadać. Tuż 
obok dworca most, a wprost tego mostu, nieco poniżej, początek je ­
dnej ze skrajnych ulic starego historycznego Raciborza. Ulica ta 
się skręca — więc tylko kilkanaście jej domów na widoku naszym. 
Znać, że te domy po większej części świeżej daty, bo ich styl, jeżeli 
to stylem nazwać można, jest najczęściej prawie ten sam, który za 
naszych czasów tak się rozgospodarzył w Niemczech Północnych, 
a mianowicie w Prusach. W szak on, po pożarze krakowskim nawet 
do nas przywędrowawszy, wyziera natrętnie z wielu odbudowanych 
domów. B a ! ten styl w mieście naszem pojawił się najprzód w owym 
rozłożystym krakowskim dworcu kolei żelaznej, celującym raczę} 
techniką doskonałą żelaznego wiązania dachu, niż polotem artysty­
cznej fantazyi. Ten styl, raz nazawsze wykoncypowawszy sobie 
proporcye, te same przekroje gzemsów, te same formy okien, drzwi 
i t. d., już je  ciągle powtarza, nie łamiąc sobie głowy nad nowemi 
wymysłami. W ięc dla tego, wedle mojego zdania, jest raczej „ma­
nierąu jak stylem; bo rysunek form jego, w ogóle ciągle się powta­
rzający, mniej wypływa z natury rozumowej rzeczy, jak raczej ze 
smaku przelotnej epoki. Styl ten zrazu ujmuje — bo niby lekki, 
czysty, chędogi i zgrabny — jednak w rychle się nam zeckliwi, bo 
tak trzeźwy, rozsądny, prozaiczny, jak rachunek kupiecki. Czasem 
się 011 wprawdzie rozochoci, napada go niekiedy jakaś chwilowa 
chętka udawania fantastyka, mianowicie, gdy mu przyjdzie postawić 
dom wiejski; wnet atoli ochlodnie i wytrzeźwi się, niebawem wraca 
do rozsądnej, codziennej prozy, — tak jak panienka, co radaby sobie 
poskakać, pobiegać, lecz sznurówka ciasna, trzewiczki cisnące, a mia­
nowicie spojrzenie pedanckiej guwernantki angielskiej przypominają 
formy sztywnej, nienaturalnej przyzwoitości. Styl ów z istoty swo­
jej nie ma wydatnego charakteru, jest prawdziwym synem naszych 
czasów; bo i teraźniejsi ludzie mają wprawdzie twarze, lecz brak im 
fizyoguomii. Te domy raciborskie," które tu widzim, tem się niby od 
siebie różnią, że jedne są nieco wyższe, a drugie nieco niższe, te
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szersze owe węższe, te malowane niby na cielisto, tamte na piasko­
wo i t. d. — i toć cala indywidualność tycli facyat nowożytnych.

Jakże się atoli spodziewać po dziełach rąk ludzkich swobody 
indywidualnego piętna, gdy przyroda sama tak jest już wzięta w pra­
widła utylitarności trzeźwej, że, ściśniona w karby cyrkla, ledwie 
dyszy, stając się naturą sztuczną. Choć pędem po kolei żelaznej 
przeleciałeś ze Szczakowy do Raciborza, widok tak zwanych lasów, 
które dojrzałeś w  drodze, jest tego dostatniem, głośnem świadectwem. 
Wszystkie w nich drzewa tak są do siebie podobne, ich formy tak 
stereotypowe, jak dwie krople wody. Stoją te biedne drzewa obok 
siebie w wymierzonem oddaleniu, wszystkie wszerz i wzwyż jednej 
miary nawzajem się kopiując; nie rozumiem, jak te drzewa nie usy­
chają z nudów! Ta jednostajność tych drzew, to ich ciągłe stereo­
typowe powtarzanie się jest tak okropne, że, bez przesady mówiąc, 
mogłoby o szal przyprawić każdego człowieka o sercu żywem, o cie­
płej wyobraźni, gdyby mu przyszło przez taki wrzekomy las wędro­
wać. Pomyślcie sobie, że tej strasznej jednostajności nie urozmaica 
wcale światek krzewów i gęstwin, co się niegdyś składał w wdzię­
czne bukiety i w mroczne, tajemnicze państeweczko ptasiej ludności. 
Tych krzewów tutaj nie ma wcale; las dzisiejszy — to nie las, to 
fabryka drewna, więc to przezroczysty zbiór kijów prostych, w zie­
mię wbitych, nagich, jadnakich, udających u góry, że mają gałęzie 
i konary. Prawda, że tak nakazują reguły gospodarstwa leśnego, 
że to użyteczne; lecz niechajno utylitarność stanie się jedynym boż­
kiem tegoczesnych ludzi, a przyjdzie im na to, że, jak ktoś rzekł, ich 
własne wnuki, trzymając się zasady swoich poprzedników, uprawiać 
będą grunta zwłokami starszych pokoleń. Europa cywilizowana za­
pomniała już, co są lasy. Dziś nie obaczysz już tych szarych, mchem 
obrosłych praszczurów roślinnego świata, co, wśród potężnych kona­
rów, otulając kapliczkę z obrazem Matki bolesnej, sięgały wierzcho- 
łem powyżej kniei całej. W  kolo otoczone młodszą generacyą drzew 
prawiły im o starych czasach: więc o pustelnikach, co w odsądzeniu 
od świata, wśród tellów wonnych borów, w ciszy świętej oddani 
Bogu. życie pokutne, samotne ofiarowali za winy swoje. Te stare 
olbrzymy kniei prawiły niegdyś ludziom o królach i bohaterach, co 
w czasie łowów na dziki i niedźwiedzie odpoczywali pod tą zieloną 
kopułą bujnego ich liścia, opowiadali o strachach puszczy, o czarno- 
księżniczkach, o rozbójnikach, rycerzach i pielgrzymach błędnych. 
Te baje wszystkie, tak lube i urocze, zniknęły jak sen. W  tych dzi­
siejszych wrzekomych borach, nie ma gdzie skakać wiewiórka „tane­
cznica", ani nie ma się gdzie podziać zając, ani, trwożliwszy od niego, 
przemycarz. W olę ja  te lasy fantastyczne, z całym dziwem natury 
bujnej, wolnej, które okryły Karpaty w sąsiedztwie Tatrów naszych. 
Do nich wprawdzie nie zajrzała jeszcze przemądra cywilizacya — 
ale za to w nich jesteś samnasam z Bogiem i naturą Jego.

Na tej ulicy Raciborza cicho, spokojnie, porządnie i schludnie —
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w oknach doniczki z kwiatami, powiew rusza sztorami: w przeciągu 
całego kwadransa, przesunęła się przez ulicę jedna tylko figurka, 
podobno zgrabna kuchareczka z koszyczkiem na ręku, zadzwoniła, 
drzwi same się otwarły, a figurka zniknęła. Znów cicho, odludno, 
zdawałoby się, że patrzymy na dekoracyą teatralną, przedstawia­
jącą ulicę miejską, na której już swobodnie, jakby wśród puszczy, 
knują się intryżki miłosne, a kochanek, rozwodząc się nad swoim 
afektem, Układa projekta ucieczki z ulubienicą w oknie stojącą, 
póki jakaś ciotka lub wrogi opiekun nie przerwie miłosnych adaggiów 
rozkochanej parki. Patrząc się na tę ulicę cichą i tak bezpieczną, 
jakoś, niby siłą przeciwieństwa, mimowolnie nasuwają się sceny 
z owych burz i zamieci społecznych, które zatrzęsły miastami w stu­
leciach średnich. Otóż ten Racibórz, tak dziś pewny siebie, sie­
dzący jakby na przypiecku głębokiego pokoju i kultury, patrzał 
przed wiekami na dziwne rzeczy.

Któż nie wie, jakie to czasy smętne i ciężkie były u nas, gdy ów 
biedny Leszek Czarny panował; nie weselej też było tutaj na 
Szlązku, bo one rycerskie a ciepło-głowe Piasty Szlązkie, to szamo­
tały się z Polską, to najeżdżały się między sobą. A  podobno nad 
nich wszystkich celował butnością i zuchwalstwem Henryk W ro­
cławski (Probus); był to człowiek uparty a hardy, i zbyt gorąco 
kąpany, jak wszystkie Szlązaki, a przytem bitny i mężny, jak 
wszystkie Piasty. Prawda jednak, że jakoś bliżej serca swojego 
trzymał obcych niż swoich, co mu wcale nie idzie na pochwałę. 
A  lubo był poetą i składał wiersze wdzięczne, rozpieszczone i niemi 
gruchał o miłości, i lubo go nawet przezwali „Łagodnym11, był prze­
cież czasem, a mianowicie dla swoich, dość twardym. Po co nam 
atoli tutaj tych rozpraw dłuższych, znany i bez tego dobrze wizeru­
nek jego z liistoryi Polski. Tutaj tyle tylko o nim wspomnę, o ile 
jego żywot awanturny wiąże się z tym Raciborzem.

Otóż wszyscy wiemy, jak temuż Henrykowi pewnego razu 
zachciało się zabrać Wielkopolskę dla siebie; więc najechał kraj 
znienacka, a mając tajne konszakty ze Sędziwojem, kasztelanem 
kaliskim, dostał Kalisza zdradą. Niedługo się przecież w nim usie­
dział ; bo choć się w nim na twardo bronił, wyparli go w rychle 
z niego AVielkopolanie. A  tak Henryk, nic nie wskórawszy, zmar­
nowawszy daremnie pieniądze i mężne hufce, ze smutkiem ruszał 
napowrót do Wrocławia. Tutaj, nie na wielką pociechę swoją, zna­
lazł pustki w skarbcu. Przeto gniewny sępił się, dumając jakby 
znów podłatać zasoby swoje i powetować szkody. Nie trudno mu 
było o sposób. O njużoddaw na się krzywił, widząc, jak Tomasz 
biskup wrocławski, rósł w zamki, miasta i włości bogate. Pokusa 
tedy była nielada, a przytem dufał, że mu przecież gładziej pójdzie 
z biskupem, niż z bitnymi Wielkopolanami. W ięc znienacka roze­
słał groźne rozkazy, aby nie Tomaszowi, ale jemu płacono dziesię­
ciny kościelne; a na domiar nacierał twardo na biskupa, aby mu

Podróż do W łech , Tom I#
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złożył grubą summę w gotówce. Tomaszowi nie kwapiło się z pie­
niędzmi. Ztąd książę najechał mu miasta i dobra katedralne i za­
garnął to wszystko, jakby swoje (*).

Takie zuchwalstwo nie mogło ujść płazem; jakoż Świnka, arcy­
biskup gnieźnieński, ujmując się za Tomaszem, zwołał zbór bisku­
pów do Łęczycy, którzy też po niezbyt długich naradach, wyklęli 
jednomyślnie Henryka, lecz nietylko jego, ale i W rocław ; co wię­
ksza, obłożyli klątwą wszystkie majętności księcia i wszystkie po­
mocniki jego i poradniki w tej sprawie. Henryk atoli tem wcale 
nie skruszał, nawet wziął jeszcze bardziej na kieł; bo, nie namy­
ślając się długo, wygnał z Wrocławia Tomasza i duchowieństwo. 
Duchowieństwo schroniło się do zawsze gościnnej Polski, a biskup 
Tomasz wśród mnogich niebezpieczeństw przedarł się tutaj do R aci­
borza. Temu miastu naonczas rozkazywał zacny Władysław, książę 
na Opolu; ten będąc człowiekiem wielkiego serca, z całej duszy rad 
był wygnańcowi, ofiarując mu przytułek w Raciborzu. Uczciwi 
tutejsi mieszczanie warci też byli swojego pana, otaczali biskupa 
tułacza czcią, zasługując mu się, jak który z nich mógł najlepiej.

Jednak Henryk wrocławski tak się zajadł i zaciął na Tomasza, 
że mu nawet i w Raciborzu nie chciał dać spokoju. W ięc pisze 
ostre listy do Władysława, więc wyprawia butne posły do niego, 
czyniąc mu wyrzuty i cierpkie wymówki, że biskupa trzymał w R a­
ciborzu, żądając, by bez zwłoki wypuścił wygnańca ze swej opieki. 
Zacne książę opolskie, choć niezbyt potężne, choć wróżył dla siebie 
złe, które się już dla niego wyświęcało, przecież uczciwie stał przy 
biskupie i danem mu słow ie; w niczem tedy Henrykowi nie folgo­
wał i hardo mu się stawiał, pogardliwie na one wyrzuty i żądania 
jego  odpowiadając.

Książę wrocławski uwziąwszy się, bądźcobądź, swojego doka- 
zać, zbiera co tchu szlązkie chorągwie, i licznym zastępem ciągnie 
na Racibórz. Oblega miasto, nie żałuje taranów, kusz, i bije mury, 
ciska kamienie i przypuszcza szturmy. Lecz nie tak mu była miękka 
sprawa z Raciborzanami, bo ci wcale nie od bójki, a pycha i prze­
chwalania się Wrocławiaków od starych lat stały im solą w oku. 
Mężnie przeto a ochoczem sercem odpierają napastników. I nie- 
wiedzieć, jakby się to wszystko jeszcze skończyło, gdyby w samym 
Raciborzu, czyli raczej w samychże Raciborzanach nie pojawił s±ę 
nieprzyjaciel wewnętrzny, — głód. To wróg straszniejszy, niż o n 
Henryk za murami i wszystkie W roclawczyki jego ; bo mniejsza
o bitkę, choćby i o guza, mniejsza o tarany, bo i na to sposób, lecz 
jakże im było wojować z własnym żołądkiem!

Zrazu nie przykrzyli sobie w niedostatku; gdy się atoli głód

(*) Klose, Breslau I, 2, str. 551. ( Klose, Documentirte Geschichte uud Be- 
schreibung der Stadt Breslau. 5 tomów. 1780 —  1783 r. —  St.)
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naprawdę wzmagał, mruczeli zcicha, potem coraz donośniej a dono­
śniej, aż" też naostatek zaczęli wygadywać na tę wojnę i kląć całą 
sprawę.

W  rychle nie żartem zanosiło się na srogą biedę, mór głodowy 
już coraz głośniej dobywał się do drzwi rodzin, kędy wprawdzie nie 
bywało i dawniej zbytkowo, przecież nigdy nie brakowało powsze­
dniego chleba. A  strach okropnego skonu nie jedną mężną dusze 
zmroził.

W tedy biskup, któremu już oddawna serce się krajało, patrząc 
na rozpacz i jęki straszliwe, zwołał do siebie kanoników swoich 
i, wedle kronikarzy, tym trybem do nich rzecz m iał: „Patrzcież, 
najmilejsi bracia moi! To miasto uczciwe, które przez czas tak 
długi udzielało nam ochrony bezpiecznej i lubego pokoju, które nas, 
biednych ściganych tułaczy, u siebie podejmowało serdeczną gościną, 
to miasto teraz morzone jest głodem i dręczone obawą śmierci okru­
tnej. Nie godzi się już, aby dłużej jeszcze niewinni ludzie za nas 
cierpieć mieli. Lepiej podobno będzie, jeżeli wyswobodzimy miasto 
biedne, samych siebie poświęcając. Pójdźmy, oddajmy się sami 
w ręce srogie okrutnika. Pójdźmy! Choćbyśmy nawet wolnością 
lub gardłem przypłacić m ieli!“ Słowa takowe przejęły jakby pro­
mieniem miłości Bożej serca zaenych kapłanów. W szyscy gotowi 
iść za biskupem, sami siebie na ofiarne odkupienie miasta poświęca­
jąc. Biskup przywdziewa ornat, jakby na wielkie święto Pańskie, 
bierze infułę i pastorał; kanonicy w szatach uroczystych idą za 
pasterzem, który „daje życie za owieczki swoje14.

Lud Raciborza ze Izami patrzy teraz na orszak poważny 
i święty, co, śpiewając psalmy, Bogu się porucza i zwolna ciągnie ku 
murom miejskim, by się śmierci zaślubić. Lud klęka, biskup go 
błogosławi. Teraz już bramy miejskie, od tak dawna zamknięte, 
roztworzyły się i wypuściły męczeńskie grono.

Tomasz i zacne towarzysze jego już się zbliżają do pierwszej 
straży oboźnej nieprzyjaciół. Giermki książęce zdaleka już spo­
strzegły pochód uroczysty i poznały biskupa. Wpadłszy tedy do 
namiotu Henryka donoszą, że sam Tomasz, któremu jest tak zacię­
tym wrogiem, zbliża się do obozu. Nie wierzy zrazu książę, potem 
uderzony podziwieniem wyskoczył z namiotu, rzuca się śpiesznie 
naprzeciw biskupowi i, jakby tchnięty niebiańskim promieniem, pada 
twarzą na ziemię, i w o ła : „Ojcze! zgrzeszyłem!...“ — Biskup pod­
nosi go, przytula do siebie i łza spłynęła zwolna po wyschłych, bla­
dych licach: przebacza mu z całego serca. A  ów Henryk, twardy 
i hardy, teraz z całych piersi na głos zapłakał. Gdy takie łzy na 
ziemię padną, uśmiechają się anieli w niebie.

Obaj ci ludzie, co niedawno gorzeli nienawiścią ku sobie, teraz 
ściskając się i całując w zachwyceniu radośnem wzięli się pod rękę, 
i sami, bez świadków, weszli do kościoła św. Mikołaja. I  Bóg wy­
słuchał ich modlitwy, i łaską swoją pojednał ich na życie całe.

' 3*
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Biskup i książę wystąpili ze świątnicy z rozjaśnionem obliczem, 
a Henryk poznał, jak to ludzkie serce ubogie, gdy nienawidzi, ja k ‘ 
bogate, gdy miłuje.

Henryk wrócił biskupowi wszystko, co mu był dawniej zabrał, 
owszem uczynił nowe, hojne nadania dla katedry wrocławskiej. 
W szak nam prawią kronikarze, że nawet później sam W rocław od­
stępował Tomaszowi, co atoli kapłan zacny oddalił od siebie, nie 
pragnąc władzy światowej. Rozumie się też, że arcybiskup gnie­
źnieński zdjął rzucone klątwy swToje.

Lecz wróćmy do Raciborza. Tam było huczno i radosno, gdy 
od ust do ust puściła się wiadomość weselna, że biskup ocalony, 
że go sobie książę przyjął za brata od serca. W ięc już wszystkie 
bramy na oścież roztwarto, a we wszystkich bramach teraz zgło­
dniałe biedaki witają zapasy dawno niewidziane. W ięc brzmią 
wesołe ochoty i świetne festyny; więc z za muru wezwane do mia­
sta na biesiadę Wrocławiaki ucztują teraz z Raciborzanami, i piją 
kolejnego na wieczne braterstwo i wzajemne, nieustające kochania.

O Henryku nie ma czego dłużej prawić; chybabym przypomniał 
jeszcze, że mieszczanie krakowscy po śmierci Leszka Czarnego, 
1289 r., wezwali tego Henryka do Polski ; że on umarł niby jako 
książę krakowski i sandomirski. Przecież te tytuły z imienia 
i z rzeczy należały się, jak wszyscy wiemy, raczej AVładysławowi 
Łokietkowi.

Henryk zaś, choć otoczony świetnością i odziany chwałą, smę­
tnie dobił kresu żywTota swojego; był bowiem, jak piszą, otrutym 
przez własnego lekarza. W szak też było w one czasy bardzo szaro 
i chmurno, i na Szlązku i w Polsce, ba, na całym świecie nie było 
lepiej. Możnaby wyliczyć cały szereg szlązkich książąt, co nie 
swoją śmiercią skonali. Napady, zdrady, uwięzienia, gwałty, toć 
było naonczas prawie rzeczą powszednią. Dość wspomnieć na 
dzieje następcy po tymże samym Henryku.

Temu następcy także było na imię Henryk (V). On na dworze 
swoim chował Pakosława herbu Habdank, i wielce mu był łaskaw, 
hojnemi darami i dobrodziejstwy go obsypując. Zdarzyło się, żfe on 
Pakosław, niewiedzieć czyli z niebaczności, czyli z trafu ślepego, 
popełnił mężobójstwo. Pokrewni zabitego stanęli' przed Henry­
kiem, czyniąc skargę i żądając sprawiedliwości. Przywołany Pako­
sław przed oblicze księcia nie taił czynu, lecz nie przywiódł ani 
jednego słowa ku obronie sw ojej; znając bowiem skłonność księcia 
do siebie, ufał więcej przyjaźni i sprawiedliwości jego. Henryk 
z żalem widział upór zuchwalca, atoli szczerze miłując obwinionego 
radby był z serca, aby go ocalić; więc go odprawił, wyznaczając mu 
czas do namysłu a obrony. Poczem powtórnie Pakosław staje 
przed księciem. Lecz on, ciągle trwając w uporze swoim, ani teraz 
nie otworzył ust na odparcie żałoby mu zadanej. W tedy książę po 
raz trzeci odprawia go, dając raz jeszcze czas do głębszego namy-
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siu i porady z przyjaciółmi. I  po trzeci raz stanąwszy wobec księ­
cia Pakosław pychą stwardniały odrzuca od siebie wszelką myśl 
obrony. Tak to on dufał Henrykowi i życzliwości jego. Jednak 
książę ze sercem bolej ącem i drżącemi usty tak do niego przemówił: 
„G dy nie masz, cobyś mógł przywieść za niewinnością twoją, nie­
chaj ci uczyniona będzie sprawiedliwość! “ I  przystąpiły zbrojne 
pachołki, i sprowadziły po zamkowych schodach na dziedziniec ksią­
żęcego grodu. AV osłupieniu stanęli w koło szlązcy rycerze, dwo­
rzanie i służba zamkowa. Głowa Pakosława spadła od ręki ka­
towskiej (*).

W śród całej tej sceny tragicznej, której było tak krwawe rozwią­
zanie, stał na boku młodzieniec dwudziestoletni, i słuchał mów zu­
chwałych Pakosława, i przestróg książęcych — i on w ciżbie zeszedł 
na dziedziniec, i widział jak się potoczyła po bruku głowa skrwa­
wiona. Milczał młodzieniec, bladość na jego twarzy bledszą była 
od oblicza onej ściętej głowy. W  piersiach zapłonęły ognie uczuć 
i krew warem zakipiała w sercu. Młodzieniec milczał. Gdy już 
było po wszystkiem, zniknął w korytarzach ciemnych, długich zam­
ku. Tym młodzieńcem był Lutko, rodzony syn nieszczęsnego Pako­
sława.

Książę Henryk, człek otwarty, szczerem a calem sercem ufając 
młodzieńcowi, o niczem złem nie myślał. Przecież był ktoś z dwo­
rzan jego, co w czasie onycli tragicznych, smętnych chwil, miał Lut- 
kona na bacznem oku. Bystrem spojrzeniem zajrzał w głąb’ serca 
młodzieńca; a potem, wraz z innymi powiernikami księcia, udał się 
do Henryka, przywodząc mu niebezpieczeństwo, mogące uróść dla 
niego, gdyby dłużej przy boku swoim trzymał syna Pakosława, —  
zaklinając i błagając, by go wydalił z domu swojego. Książę na to 
wezwał do siebie Lutkona, i w obecności rycerstwa, dworzan, tak 
do niego m ówił: „Widziałeś na własne oczy twoje, jako ojciec twój 
samowolnie wyzwał na siebie sprawiedliwości miecz. Teraz dajęć 
z dwojga do wyboru: albo wyrzuć ze serca uczciwie a do czysta pa­
mięć skonu rodzica swojego i wszelkie nienawistne uczucie, albo 
opuść dom mój i służbę moję. Masz ośm niedziel do namysłu! “

Po ośmiu tygodniach Lutkon z gronem przyjaciół przyszedł do 
księcia, i padłszy przed nim klęczkiem, tak do niego przemówił: 
„Widziałem na własne oczy m oje,jak ojciec mój samowolnie wyzwał 
na siebie sprawiedliwości miecz! Świadcząc się Bogiem, przysięgam, 
że ani w słowach, ani w czynach, nie będę chował w sercu żadnych 
uczuć nienawistuych ku tobie panie.“ " I- płacze młodzieniec, zakli­
nając się na wszystko, co jeno najświętszego na niebie i ziemi. 
I  w oła : „Panie! pozwól, bym był sługą twoim." Henryk, na to do

(*) lvlose. Breslau I. 2. str. 571.
Stenzel, Chronica Princip. Polon. Script, str. 116 i nastąp.
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łez rozrzewniony, odwrócił twarz wzruszoną od klęczącego, i na wie­
czną zgodę podał mu prawicę drżącą, i rzek ł: „Jać od tej godziny 
będę ojcem twoim ! “

I od tej chwili też, zacne książę nie litował ani upominków, ani 
szczodrych darów dla młodzieńca, by mu umaić życie jego. Przecież 
więcej, niż dary i upominki, ważyły uczucia serdecznej miłości, któ- 
remi otoczył Lutkona, i miał go zawżdy i wszędzie za syna swojego, 
strzegąc od szwanku i chroniąc od złego, a powierzając mu później 
najważniejsze sprawy.

Zdarzyło się wtedy, że książę Henryk miał śmiertelnego wroga 
w Konradzie, księciu na Głogowie, co oddawna knując zdradę 
w sercu stroił zasadzki, by umatnić wrocławskiego księcia i dostać 
go w moc swoją. A  jak zwykle dobry człek dobrego, tak i zły prze­
czuwa złego. Niecny Konrad wywróżył sobie ciemnego ducha, co 
się czaił w złem sercu Lutkona. Gładkiemi tedy słowy i podarki 
kusząc młodzieńca, przywiódł go do tego, że tenże bez wiedzy pana 
swojego wymknął się z W rocławia i cichaczem udał się do Głogowa. 
Tutaj Konrad, jakby mistrz sztuk piekielnych, słówkami palącemi 
jadem, wskrzesił pamięć straconego sromotnie Pakosława, budząc 
zemsty i nienawiści szatany w sercu synowskiem. I  dokazał swo­
jego**

Jakoż, gdy Henryk, nie przeczuwając nieszczęścia żadnego, ką­
pał się w Odrze, tuż przy zamku swoim, słudzy jego zrazu zoczyli na 
drugim brzegu Lutkona na czele jeźdźców, rzucającego się wpław 
przez rzekę. Pobiegli śpiesznie do pana swojego, przestrzegając
o tem co widzieli, a czego sobie wytłómaczyć nie umieli. Lecz ksią­
żę rzekł: „W szak to Lutko, mój najwierniejszy sługa, co go kocham 
jak  syna! Gdzie Lutko —  tam nie ma dla mnie szwanku ani oba­
wy ! u Ledwie atoli Henryk wyrzekł te słowa, a już Lutko niecno­
ta, dopadłszy księcia, pojmał go. Szamotali się uczciwi słudzy ze 
siepaczami; jednak, bez broni będąc, wnet byli powaleni; jeden na­
wet z dworzan książęcych rzucił się na Henryka, osłaniając go wła- 
snem ciałem, lecz w chwili zarąbali go łotrowie; potem śpiesznie 
wsadzili przemocą księcia bez sukni na konia, i cwałem, ile konie 
wyskoczyć mogły, uprowadzili. —  Pędzili z nim cały dzień, okrywszy 
go jakimś płaszczem starym, pędzili noc całą, aż nie stanęli w miej­
scu, kędy ich czekał Glogowczyk. On już był przygotował dla wroc­
ławskiego księcia męczarnie wymyślne; bo sporządziwszy skrzynię 
drewnianą, zewsząd żelazem okutą, w niej uwięził nieszczęsnego 
Henryka. A  skrzynia tak była ciasna, że książę pojmany nie mógł 
ani stanąć, ani usiąść, ani się położyć. Bo on się uwziął, aby go 
katuszami zmusić do odstąpienia księztwa. Sześć długich śmiertel­
nych miesięcy, długich jak wieczność, przetrwał w mękach skonania 
więzień; ciało jego za życia się psuło, jakby już był umarł. Nako- 
niec okupił ostatki dni, które mu zostały na świecie, dając darem 
Głogowczykowi wielką część dziedzictwa swojego.
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Dzieje takowe, pełne ohydy szkaradnej, powtarzały się w dzie­
jach szlązkich ; zabójstwa, zdradne uwięzienia w turmach ciemnych, 
męki zadane nieprzyjaciołom, morzenia śmiercią głodową posłów, 
gwałty i nadużycia okrutne władzy —  toć były jakby wypadki co­
dzienne, powszednie. Dodajcie do tego jeszcze stosy, na których 
płonęły czarodzieje, prześladowania za wiarę, ludożercze wojny Hus- 
sytów — a będziecie mieli naprędce obrazek ówczesnej historyi. 
Wszak wszędzie tak bywało, wszędzie broiła rozkołysana, bezuzdna 
chuć zemsty i dzikość żądzy zmysłowej. A  choć później się nieco 
ustały rozniecone namiętności, ujęte w karby potężniejsze rządów, 
toć przecież w czasach, gdy się rozszalały wojny, znów dzikość a su­
rowizna barbarzyńska, chwilowo ugłaskana, występowała z całą 
ohydą, pokazując zwierzęce szpony swoje. W szak to półczwarta 
stulecia minęło od onych dziejów Henryków wrocławskich, gdy 
Szlązk po wojnie trzydziesto-letniej stał się pustym, umarłym cmen­
tarzem. Kronikarze nam prawią, że po tym Szlązku, co dziś tak 
spokojny, ruchawy, bogaty i wesoły — naonczas przez cały dzień 
jeździć można było nie spotykając żywej duszy. Pożogi, potwór 
zarazy śmiertelnej, morderczy najeźdźca, głód, chodziły od powiatu 
do powiatu, wytępiając ludzki rodzaj. W sie i miasteczka spalone 
sterczały w głuchej niemocie, z pod gruzów tu i ówdzie wyzierały 
trupy. Trzeba było jakby przez pustynie Wschodu przebywać ów­
czesny Szlązk, jednocząc się w zbrojne karawany; bo nawet psy, 
niegdyś wierne towarzysze człowieka i Stróże potulne wiejskiej za­
grody, łącząc się z wilkami w stada, napadały samotnych wędrow­
ców, rozdzierając i pożerając człowieka, któremu miały być towarzy­
szem i obrońcą. Mówią też, że od tego czasu Szlązk nie wrócił 
więcej do zamożności dawnej.

Niechaj się święci cywilizacya! — Ona lubo nie zdołała jeszcze 
wyzwolić zupełnie istoty ludzkiej z pod demona złych chuci, przecież 
uszczupliła mu potęgi — a co więcej, zrodziła rumieniec wstydu w lu­
dziach, co choć jest jedynie mocą negacyjną, przecież jest tak silnym 
sprzymierzeńcem idei moralnej, iż nawet zło jest rade przecież ubrać 
się w pozory słuszności i prawa; a choć kłamie, jednak udaje, że mu 
idzie o zakon boży i ludzki. Ztąd nadużycie przemocy, gwałty wy- 

'  rządzone prawu, z każdym lat dziesiątkiem traciły pierwotny bez­
wstyd swój, a społeczność we wszystkich względach coraz to więcej 
zaczęła dbać o cześć a uczciwe imię, a tak stawała się sama uczciw­
szą, moralniejszą i coraz to więcej z istoty swojej chrześcijańską.

Niechaj się święci cywilizacya, co w tryumfach obchodzi uzacnie- 
nie natury ludzkiej! Te tryumfy tak są świetne, że jej przebaczyć 
można, choć nam i popsuły trochę malowniczość lasów ! — Cofam 
i ja  chętnie moje jakieś fochy, którem wyjawił, patrząc na one wrze- 
kome bory cywilizowane. Nie widać tu wprawdzie puszczy, onych 
wspaniałych świątnic przyrody, lecz je może w części wynagradzają 
owe tak miłe a przeraźne zjawiska, które wszędzie spostrzeżesz,
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choćby przelatując parą kraj. Oto naprzykład te proste Stróże kolei 
żelaznej: to przecież ludzie niezamożni i nie wykwintni, a jednak 
ustroili sobie najczęściej, jakby wiankiem, ogródkami budki swoje, 
wzdłuż kolei stojące. W  tycli ogródkach światek kwiatów pysznie 
rozwiniętych, z których wiele wcale niepospolitych — a nawet ko­
sztowniejszych i wymyślniejszych; znać, że je  hoduje ręka umieję­
tna a miłująca wdzięki natury. Nie dziwiłbym się nawet, gdyby 
się w tych budkach znalazły i lepsze jakieś książki. Wszakże nie­
dawno, chcąc się rozpatrzyć w starożytnym i okazałym ratuszu wro­
cławskim, i obaczyć miasto i okolice, wstąpiłem na wieżę ratuszową 
i tam u stróża widziałem troszkę klassyków niemieckich i tragedye 
Shakespear'a. Coś to bardzo się zmieniło od czasów onych wroc­
ławskich Henryków.

Lecz gdy już każdy, nieobrany spełna z rozumu i ze serca, odda 
z duszy całej cześć tej cywilizacyi, niechaj sobie na myśl przywiedzie 
dawne barbarzyńskie czasy, a przyzna, że to właśnie nauka grunto­
wna i głęboka umiejętność były jej potężnemi czynnikami. Rozu­
mie się, że to nie owa nauka, będąca li błyskotnem bawidłem, nie 
umiejętność z amatorstwa hodowana, ale sumienna praca około wie­
dzy, która życie całe chłonie; ta jedynie dała światu treść i wagę, 
umacniając go w prawdy najświętsze, wedle których toczy się piasta 
wszech-rzeczy stworzonych. Nauka i umiejętność takowa wysyła 
na wszech-strony duchy swoje, co choć niewidzialne, choć słuchem, 
ręką i okiem ludzi nie ujęte, wszędzie są obecne, wszędzie przyto­
mne. One panują nad człowiekiem choćby nieukiem, władają jego 
sercem — one wypuszczają na niego sny w nocy, a przeczucia we 
dnie; bo te duchy żyją w powietrzu, którem oddycha, w zdroju, 
w  którym gasi pragnienie. Tych duchów jest pełen świat, ich nie 
zaklnie czarodziej żaden, ani urzecze żaden guślarz ciemno-głowy. 
A  wszelki przemysł, wszelkie silenie się praktyczne, posuwające 
świat, są jedynie wyrobnikami, czeladzią w służbie prawd wyważo­
nych z głębi nauki i prawdziwej a nie kłamliwej teoryi.

W 'icdcń.

Tu byłoby zaiste o czem pisać a nawet pod względem sztuki i pod 
względem życia; dotykając wszelako tym razem Wiednia w przelo­
cie tylko prawie kilkogodzinnym, nie wspomnę o żadnym z tych 
przedmiotów, mogących być treścią tak bogatą dla uwagi naszej. 
A  będąc zajęty zakupnem kilku jeszcze drobiazgów, co niby fraszki, 
ale gdy nimi wzgardzisz i zapomnisz, one w drodze, jakby złe demon- 
ki, mszczą się za takowe lekceważenie i zaniedbanie. Trudno atoli 
było nie wstąpić, choćby na chwilkę, do właśnie otwartego kościoła 
Augustyanów, i nie przypatrzyć się znów grobowcowi arcyksiężnicz-
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ki Krystyny, który jest iście arcydziełem Kanowy,, — a trudniej 
jeszcze nie wejść do poważnego a mrocznego wnętrza Sw. Szczepana 
i obejść go w koło, bo ta średniowiekowa architektura gotycka staje 
przed nami jakby kamienna epopeja, a epopeja śpiewana przez stare 
wieki. Pojawienie się kościołów, jakim jest Sw. Szczepan wśród 
współczesnego nam czasu, działa jakby memento mori, jakby wystą­
pienie proroka, co wśród tańców i wrzawy powszedniej, wśród plą­
sów, śpiewów i biesiad wesołych wieczność przypomina. Patrząc na 
takie budowanie, dziwna potęga zawładnie sercem człowieka; każdy 
u czuje na ten widok, jakby naprzemiany, to kurczenie się duszy swo­
je j w karła, to znów dźwiganie się jej w olbrzyma, bo każdy w obec 
budowy takowej to maleje, to rośnie w nieskończoność, czując, że to 
sprawa zacna człowieka. Taka architektura, wyrabiana w ciosowce 
dziergane, jest jakby książką sybillińską, której się odczytać, której 
się i doczytać nigdy spełua nie zdołasz.

Spiesząc przez te ulice tłumne, gwarne, ludne, świecące boga­
ctwem składów i sklepów, nabitych wymysłami elegancyi nowocze­
snej a błyszczącego zbytku, już prawie minąłem kościół Franciszkań­
ski (Minorytów), gdym sobie przypomniał, że w nim właśnie umie­
szczona jest owa przesławna kopia, sławniejszej jeszcze „W ieczerzy 
Pańskiej “ przez Leonarda da Vinci (*).

Jak to niekiedy bywa, dziwacznym splotem okoliczności zawsze 
tak mi się wydarzało, że w czasie moich dawniejszych pobytów 
w Wiedniu, nigdy mi się jakoś nie zeszło, abym obaczył tę mozaikę. 
Wiedziałem, że oryginał tego arcydzieła, czekający mnie w Medyo- 
lanie, tak zbezczeszczony gwałtami żywiołów, a więcej jeszcze bar­
barzyństwem ludzi, jest dziś jedynie upiorem pierwotnej swojej pię­
kności. Znałem ja  wprawdzie obraz ten z owej głośnej w świecie 
ryciny llaffacla Morghena (** ); dziś atoli już jest rzeczą niewątpliwą, 
że lubo dzieło Morghena jest samo najwyższem arcydziełem rylca, 
przecież jest tylko niewierną kopią oryginału. W ięc jakże nie ko­
rzystać ze sposobności! AVstąpiłem tedy do kościoła. W  nim cisza 
uroczysta, bezludna, dziwnie ukołysała duszę po wrzawie głośnej, 
turkotnej ulicy. Mozajka ta wykonana jest w wielkości oryginal­
nego obrazu, umieszczona we właściwej wysokości, w trafnie dobra- 
nem świetle. Mógłbym się tedy tu rozwodzić szeroko i długo nad 
genialną koncepcyą Leonarda, nad tą jego kompozycyą, mogącą być 
modłą dla wszystkich kompozycyj artystycznych, a zatem nawet 
nauką głęboką dla wieszczów; rozprawy takowe tem więcej byłyby 
mi na rękę i tem więcej zrozumiałe, iż wizerunki „W ieczerzy Pań­

(*) Kopie tą w rozmiarach oryginału wykonał znakomity artysta na polu m o­
zaiki Giacomo Raffaelli, ur. 1770. —  St.

( " )  R a fa el Morghen, pierwszorzędny rytownik włoski, ur. 1758 we Floren­
c j i ,  umarł tamże jak o professor Akademii sztuk pięknych r. lS id . —  St.
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skiej“, najgęściej rozpowszechnione po świecie, są właśnie kopiami 
obrazu Leonarda; wszak nawet rycinki, znajdujące się w  zwykłych 
książkach do nabożeństwa, są przypomnieniem tego arcydzieła, a ztąd 
już ułatwiłyby nam niemało rozbiór wszelki. Jednak wolę zacho­
wać się z tem wszystkiem do stosowniejszego miejsca, bo do chwili, 
gdy obaczę sam oryginał w Medyolanie; tutaj ośmielam się jedynie 
wyznać, że wrażenie, jakiego doznałem patrząc na tę mozajkę, nie 
wyrównało oczekiwaniu. Może moja własna w tem była wina, może 
nadzieja moja była zbyt wygórowaną — temu nie przeczę, zataić 
atoli nie mogę, że koloryt zdawał mi się niby przygasły, omdłały, 
a mimo to kontury przecież jakieś szorstkie i twarde. Obraz ten 
uczynił wrażenie, jakobym się patrzał na kobierzec cudnej roboty, 
ale oddawna spłowiały i poszarzany. Jednakże ta mozajka jest wy­
robiona z taką miłością, z taką prawie pobożnością dla arcymistrza, 
który ją  w głębiach ducha pojął, że liczyć się zawsze będzie między 
klejnoty sztuki swojego rodzaju. Wiadomo też, iż w czasie, gdy 
wicekról Lombardyi Eugeniusz Beauharnais polecił mozaiście Rafael- 
Hemu wykonanie tej pracy (za 400,000 franków), dzieło oryginalne 
było natenczas tak zniszczone, że Raffaelli już nie wiele zdołał się 
go radzić i trzymał się głównie kopii olejnej, stworzonej pędzlem su­
miennym malarza Rossi, który był wszystkie poprzednie kopie naj­
troskliwiej porównał, i w7ykonał pracę swoją ile mógł najwierniej (*). 
Bądźcobądź, mimo nieskończenie licznych rycin, kopij olejnych, a na­
wet kartonów tu i owdzie zachowanych, dzieło wielkie wielkiego mi­
strza już nie będzie wskrzeszone dla ludzi. Smętne szczątki, pozo­
stałe dziś z tego obrazu, są dowodem, jaką ogromną, niepowetowaną 
stratę poniósł piękności świat. Napoleon, za czasu pierwszej bytno­
ści w Medyolanie, odwiedzając refektarz klasztoru w Santa Maria 
delle Grazie, uderzony był cudnością tego arcydzieła, napisał na ko­
lanach rozkaz, aby klasztor był wolny od załogi wojskowej; dare­
mnie — obraz zniszczał, a światu dostały się spuścizną jedynie kopie, 
ryciny i mozajki.

Samotność ciclia świątyni, uroczystość głęboka samej treści obra­
zu, zasmucający los arcydzieła sztuki, i znowu koleje tragiczne tego 
samego człowieka, co wśród rodzącej się własnej wielkości uczcił 
niweczące się wielkie dzieło dawno zmarłego geniuszu — toć jakby 
rożne tony żałobnego akordu uderzyły na duszę moją i zajmowrały 
myśl, gdy już oddawna znowu byłem wśród gwaru tłumów, cisnących 
się przez ulice.

Znienacka przeto obaczyłem się w obec sążnistych afiszów przy­

(*) Giuseppe Bossi, jeden  ze znakomitszych lombardzkieh malarzy nowszych 
czasów (ur. 1777 t 1815), wsławił sie głównie sw oją kopią Wieczerzy Pańskiej L eo ­
narda da Yinci. Studya swoje nad tym przedmiotem ogłosił w nader pouczającem 
piśm ie: Del cenacolo di Leonardo da Vinci. Milano. 1810. —  St.
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lepionych do rogu domu; między innemi odznaczyło się olbrzymie 
uwiadomienie: że dziś wieczorem, w jednym z ogrodów na przedmie­
ściu, młodszy Strauss będzie się popisywał świeżo skomponowanymi 
walcami. Nie słyszałem jeszcze dawniej Straussa młodszego; mia­
łem atoli przeczucie, że i jego granie będzie mi lekarstwem na myśli 
zbyt melancholiczne; więc patrzę na zegarek —  sam czas! — siadł­
szy zatem do dryndulki pojechałem do onego ogrodu.

I tutaj, jak zawsze i wszędzie, pełno ludzi wesołych, łatwych do 
zabawy, nie pogardzających nigdy onemi przyjemnostkami, które 
życie powszednie daje; stoliki przy stolikach, ba — cały ród stoli­
ków7! a w około każdego to gronko przyjaciół, to wianek jakiejś 
rodziny — tu podwieczorek, tam kolacya, a wszędzie rozmownie 
i domaszno, dymno-apetyczno; — a gdy się już zmierzcha, więc na 
każdym stole i stoliku świeca pod dzwonem, i na drzewach wśród 
liści migocą się latarki różnobarwne. Na uboczy estrada a la rustica, 
na niej pełno świec. Tam stoją muzykanty — wśród nich Strauss 
młodszy — niedawno temu współzalotnik świato-głośnego ojca o berło 
smyczkowa, dziś samoistny jego władca. To jeszcze człowiek bar­
dzo młody, fizyognomia jego nie tuzinkowa, wtóruje wyrazistą grą 
twarzy dźwiękom ulotnych m elodyj; postać jego, niby cała muzy­
kalna, rusza się z pewną gracyą; ale cóż kiedy znać, że jej właści­
ciel wprowadził w rzeczywistość tę filozofią życia, ,co skacze, śmieje 
się i hula w tych lekko-duchych walcach jego. Śmiga żwawo po 
skrzypcach, przy tem daje takt smyczkiem i ręką i nogą i brwiami 
i twarzą.

Nie znam się dostatecznie na muzyce, bym chciał rozstrzygać 
między Straussem I a Straussem II, więc powiem jedynie, jak każdy 
z nich na mnie działał. Słysząc dawniej starego Straussa, zdawało 
mi się, że każdy z tych walców jest iście poemacikiem małym, ale 
ukończonym w sobie, że każdy z nich żyje jakby głębszą myślą, roz­
kręcającą się wirem kołowrotnym tańca. Były to myśli jakby wy­
trawnego ucznia Epikura, co wiele się nadoświadczał w życiu, wiele 
w świecie zgłębił, wiele się naubiegał, namozolił, a nakoniec rzucił 
to wszystko o ziemię, wołając: furda świat i kłopoty biedy! bajka 
ambicye i wielkości jego — to wszystko „wielkie nic“ ! używajmy 
życia póki się da, bawmy się i kochajmy, hulajmy, bo reszta i tak nic 
nie warta! — W  Straussie młodszym wiele melodyi i dźwięku; prze­
cież te tony jego — to tylko fale drobne z wierzchu duszy zebrane; 
i one brzmią i oddychają lekko-duchem poniewieraniem trosk i świa­
ta —  ale przecież w tej jego muzyce wyraźnie dosłuchać się możesz, 
jako ten wesoły pogląd na życie i losy jego, jest raczej pociągiem 
przyrodzonym, smakiem naturalnym autora, że jest raczej tempera­
mentem wrodzonym, niż summą ostateczną i rezultatem najwyższym 
filozofii żywota. Demonek, żyjący w tych jego walcach, już nie 
szuka, jak u starego Straussa, zapomnienia biedek i kłopotków, bo
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ich nigdy nie dozna}, nie poniewiera światem, bo nie wie o nim. Du­
sza młodszego Straussa już nucąc i walcując na świat się zrodziła.

Ten stary Strauss — toć podobno byl jednym z najgłośniejszych 
ludzi na całym ziemskim planecie; gdy zagrał na zaczarowanych 
skrzypkach swoich, już tańcowali w Sztokholmie i Neapolu, w W ar­
szawie, w Lizbonie, w Konstantynopolu, w Moskwie, wNowym-Jor- 
ku, w Paryżu. Wszak podobno nawet królowa jejmość Pomare, 
hasała i puszczała się kręconego, wedle przykazu Straussa. Cały 
świat tańcował na tę nutę jego. Słysząc tę muzykę zdawało się, że 
widzisz na oczy te walce, że widzisz jak  wylatują ze skrzypków jego 
rojami gnomki skrzydlate, pokusne, urodne geniuszki, coby rade uda­
wać aniołków, ale im się to nie wiedzie, bo icli ojczyzna i królestwo 
wcale z tego świata. W ięc też wśród tych tonów skocznych, hula­
jących, lekkomyślnych, szalonych, słychać drwinki demonków i ich 
wyśmiechy ironiczne. W ięc po całym świecie szaleją, tańcują mło­
dzi i starzy, i mężowie i niewiasty, tańcują bogaci i ubodzy, szczę­
śliwi i strapieni — tańcują wśród biedy i skonu, we dnie i w nocy, 
tańcują na kwiatach i na własnych grobach —  rzekłbyś, że to 011 ta­
niec ze śmiercią, co go wyrysował ów fantastyczny drwiarz Holbein, 
co był także facecyonistą straszliwym. I  tańcowali na zabój, do 
upadłego ze śmiercią, aż też ona wzięła w taniec i samego grajka. 
I  ponieśli biedaka —  i zagrzebali; — oniemiały skrzypki jego — dziś 
one tak potulne, niewinne, jak każde inne skrzypki ze zwyczajnego 
drewna strugane ; w nich pusto, i już na piękne wytępione w nich 
gniazdo djablików, co uleciały szukać sobie innej gospody.

Jednak te skrzypki, choć dziś nieme i potulne, bezduszne zwłoki, 
jednak one nie grały daremnie! Demonki, djablątka dokazały swo­
jego !

Nie wdawajmy się tym razem w rozprawy szerokie nad wpływem 
tych walców na liistoryą muzyki, ale wejdźmy pod strzechę domową 
i patrzmy, czyli one goście nie zostawili śladu po sobie. Mniejsza
o stękających na zepsucie świata onych trzęsi-głowych obłudników,
0 tycli płaksów z okiem wywróconem, którym każda radość, każda 
ziemska wesołość zdaje się być sprawą szatańską — o nich mniejsza; 
jeżeli atoli przyznajecie, że dziś muzyka stała się chlebem powsze­
dnim, że dziś w każdym domu, na każdem piętrze rzępoli i stęka
1 jęczy, jak w czyśćcu od rana do nocy, jakiś nieszczęśliwy fortepian, 
jeżeli przyznajecie, że muzyka stała się dziś koniecznym czynnikiem 
wychowania i towarzyszką nieodstępną życia, czyliż nie warto bliżej 
zajrzeć w oczy tej jejmości, czyli tutaj nie stosowniejby było. niż 
w innych razach pytać się o pochodzenie tej pani i o to „kto ją ro- 
dzi“ ? — Może to zły duch ! — W ięc nie zawadziłoby zakląć ją  i przy­
witać starowiecznem słowem: „wszelki duch Pana Boga chwali" ! •— 
Wszystkie oczy starsze, niby strażniki kontrabandy, pilnują, by ja ­
kiś romans Kocka, śpiewka Berangera, albo kto inny z tejże wsi 
nie wmięszał się między panienki młode. Ale romans Kockowy
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a śpiewka Berangera, toć przecież z gory, uczciwie składają na pro­
gu domu wyznanie swojej w iary; tymczasem zdaje się rzeczą bardzo 
gładką, gdy panienka podlotek, nauczywszy się ledwie stawiania 
palców na klawiszach, zrywa się do wygrywania samych walców za­
wrotnej namiętności, do polki (*), co nie polskim ale czeskim tanem, 
co hasa rozhukanym szałem zmysłów.

B a! nie radbym uchodzić za przesadnego pedanta, i ja  wiem, że 
nuty do tych walców i polek nie koniecznie już są krogulczym pa­
zurkiem pisane: co więcej, ja  wierzę, że nawet w samej polce-trem- 
blante nie koniecznie zawsze djabeł tańcuje w pierwszej parze, — ja 
w to wierzę (a to niemała grzeczność z mojej strony), ale niechajże 
i inni nie przesadzają, niechaj się zgodzą, że sama ta płocha, lekka 
muzyka, pewnieć nie przyczynia się do głębokości uczuć, do uszla­
chetnienia duszy młodych osób. Że takowa strawa muzykalna bar­
dzo mało pożywna, to znać już z ogromnej ilości tych kompozycyj 
Straussowskich. Strauss pisał i pisał, co mu papieru stało, co mu 
palców starczyło, i wyrzucał te nuty swoje w świat tak gęsto, tak 
często, jak ptaków stada — a co który nowy walec —  to piękniejszy, 
dźwięczniejszy. I  pisał i pisał, a to wszystko świat pochłonął, poł­
knął, strawił, przegrał, przetańcował do szczętu — i zapomniał na 
piękne. Jednak choć je  strawił i zapomniał, toć przecież i to pra­
wda, i to jest factum, którego nikt nie zaprzeczy, że smak do tej lek- 
ko-nogiej, plocho-sercej muzyki tak się zagęścił, tak się rozsiadł po 
domach i rodzinach, jak o tem ani myśli było przed Straussem. Lecz 
temu wszystkiemu warto bliżej się przypatrzyć.

Pyta może kto •• o cóż tedy mi chodzi w tej muzyce ? Łatwa od­
powiedź ! byleby pytający pierwej odpowiedział, poco młodzież uczy 
się muzyki, dając tej nauce na ofiarę tyle godzin wiosennego życia 
swojego? Powiadają nam, że uczą się muzyki naprzód: bo taki 
zwyczaj powszechny, tak już przyjęto w świecie! Zgoda — bo 
wszelka chęć odróżniania się jest dziwactwem, a świat przestał 
już kochać się w oryginałach, a może go już nie stać na nich, jak 
go nie stać na samodzielne fizyognomie, bo dziś w tym świecie 
nikt już nie jest samym sobą, a każdy zawołać m oże: „ja jestem 
milion!“ choć tym razem nie w tym sensie, jak to niegdyś wyrzekł 
ów wielki nasz wieszcz! -- Dalej prawią, że dzieci uczą się mu­
zyki, bo toć przecie miłe rozerwanie się po pracy; grający, śpie­
wający zabawi siebie i rozweseli drugich. I  na to zgoda, bo i to 
nielada argument. Dalej mówią: może też w jakiejś panience okaże 
się talent świecisty, a wtedy byłoby czem nie na żarty zabłyskotać 
przed światem. — To już dalibóg trudno! Wszak z graniem, które 
przed 30 laty zwano koncertem, już dziś nie odezwie się nawet pa­
nienka kilkonasto-letnia, choćby w kółku większem przyjaciół, ze­
branych na jakie imieniny w domu rodziców, choćby wiedziała, że 
każdy z nich sutą gościnę na pewne oklaskiem zapłaci. Wierzajcie

(*) W łaściwie „h olk i“ .
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atoli, że to twarda, że nie łatwa sprawa, zwłaszcza w tym czasie 
wirtuozów, których muzyka najczęściej wyprawia sztuki łamane, ma- 
gając koziołki, jakby już wszystkie kości miała zgruchotane. I n i e  
dziw ; bo ci panowie najczęściej całe pojęcie muzyki do góry nogami 
przewrócili. Bo nam ludziom zwyczajnym a profanom gospodarski 
rozum powiada, że mechanika, że technika muzyczna, jako zewnętrz­
na forma, jest potrzebna, aby było czem wyrazić treść duchową. 
Powiadamy przeto, że wykonanie — to środek, a treść — to ce l; 
lecz ci ichmoście wołają: „Przepraszamy, nie znacie się, treść — to 
bajka, a szaty, forma —  to grunt. Duch — to żarty; palce — to 
rzecz; w to nam g rać! — Tu nie chodzi o myśl, która się wykony­
wa, ale o wykonanie samo." Nie ma tedy dziwoty, że palce bawią 
się w bajaców, skacząc, poliszynelując i udając, że ich jest 20, ba 40!

Niechaj nam tedy żyje mistrz Karol Lipiński! Niechaj nam żyją 
wszyscy jemu podobni wirtuozy, artyści, których, chwała Bogu. 
jeszcze nie braknie. Pókiż to jednak będzie jeszcze tych przeku­
pniów, co założywszy stragi swoje szarlatańskie w przedsionkach 
świątyni muzyki kupczą, frymarczą i szachrują tonami? — AYszak 
szczęść Boże. już niemylne oznaki nam wróżą, że czas wirtuozów już 
przemija, więc może — już przeminął.

W róćmy atoli już do pytania naszego. Mała nadzieja, jak wi- 
dzim, aby grą świetną, zuchwałą, olśnić salony.— Ale powiecie: nie­
chaj by się rzeczywiście w pacholęciu mniej zamożnej rodziny pojawił 
jakiś talent promienny, czyłiby to pacholę, choć tak małe, nie mogło 
wygrać dla siebie sławy, a dla rodziny całej stać się potuchą a ulgą 
w  ciężarach materyalnych życia ? — Niechajże człek każdy uczciwy 
a bez uprzedzenia powie, czyli już nie dość tych biednych dzieciuchów 
koncertujących po świecie, które, nie zaznawszy nigdy uroków lat 
dziecięcych, wśród twardej pracy zaprzedają się nadziejom tak często 
zawodnym, i to wczesną starością umierają z trudów, to zapóźnem 
rozczarowaniem poznają, że owe talenta zawczesne nie dostały swo­
im przyrzeczeniom świetnym a tak kłamliwym. Wyznajmy, że idąc 
na popisy takicli pacholąt, chodzim raczej na dziwowisko, niekiedy 
dla dobroczynności i jałmużny, ale nigdy, lub bardzo rzadko, dla mu­
zyki. Biedne to dzieci! W szyscy je  niby uwielbiają, a nikt im nie 
zazdrości.

W ięc pocóż młodzież uczy się muzyki, zkąd potrzeba tej nauki, 
wymagającej tyle mozolnego zachodu, a tak kosztownej, zwłaszcza 
pod względem czasu, który jej dajemy na ofiarę? —  Jużcić jasna 
rzecz, że tu nie sama czcza moda jest potęgą niewolącą; moda, zwy­
czaj nie miałyby tej siły wskroś przenikającej, tak wytrwałej i upor- 
nej, bo z każdym prawie rokiem więcej się wzmagającej między ludź­
mi. Znać, że powód tu jest głębszy i tkwiący w samym duchu i spo­
łeczności nowożytnej. Ja myślę, że ta potrzeba, to pragnienie in­
stynktowe muzyki ztąd się rodzi, że jakby wróżbą wewnętrzną czu­
jemy. że dla wychowania chrześcijańskiego środkiem pomocniczym
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jest ta sztuka, która właśnie przed wszystkim i innemi jest sztuką 
chrześcijańską.

Tak jest. muzyka jest sztuką najwięcej odpowiednią duchowi 
chrześcijańskich ludów. Grdy wiara zbawienia promieniem swoim 
rozświeciła tęskne, ciemne serca tajniki, wtedy przebudziły się. anioły 
w piersiach ludzkości, anioły, co ciężkim snem przez całe te długie 
stulecia, przez te długie lat tysiące starej pogańskiej historyi spoczy­
wały nieme w duszy człowieka. One się ocknęły na wołanie wie­
kuistości i zaśpiewały hymny o Bogu, o wyższem pochodzeniu czło­
wieka, o zacności jego i nieśmiertelnym żywocie. Człowiek cofnął 
się w siebie, zwrócił oczy duchowe w łono własnego ducha, a wtedy 
materya i ciężkość, i cała natura, więc i śmierć cielesna straciły 
swoją moc. Odtąd zaczęły się dzieje wewnętrzne, dzieje uczuciowe 
dla świata. A  natura, a materya oniemiała dla niego, barwy ze­
wnętrzne świata przygasły, oślepły, straciły znaczenie swoje.

Tak tedy z jutrznią wiary chrześcijańskiej, na miejsce sztuki ma- 
teryalnej, zewnętrznej, pojawiły się sztuki uduchownione, idealizują­
ce. A  gdy przestrzeń jest podstawą wszelkich jestestw materyal- 
nych, obejmując cały świat zmysłowy, zatem też w miarę uducho- 
wnienia się form piękności, znika zarazem z materyą znaczenie prze­
strzeni w dziełach sztuki. Nie dziw tedy, że za chrześcijańskich 
ludów rzeźba zestąpiła z panowania nad państwem piękności, że jej 
miejsce zajęło malarstwo a mianowicie muzyka. Bo rzeźba, owa 
ukochana sztuka Grecyi i starego Rzymu, jest jeszcze sztuką mate- 
ryalną; jej posągi wymierzają wszystkie kierunki przestrzeni, ich wątek 
jest materyą bezwładną, ciężką; zatem rzeźba ma na względzie cięż­
kość tej materyi, a co więcej ta sztuka liczy jeszcze na światło rze­
czywiste, które znajduje w naturze, więc jeszcze nie stwarza sobie 
światła idealnego, uduchownionego. Inaczej czyni malarstwo.

Malarstwo o tyle jedynie ulega rzeczywistej przestrzeni, o ile 
uwzględnia wymiary samego obrazu sw ojego; samo jednak dzieło 
malowane, ujęte w granicach obrazu, jest wolne i wyswobodzone od 
tych rzeczywistych wymiarów, bo ma własne oddalenie swoje (per­
spektywę), własne wymiary, skrócenia, a tak stwarza własne idealne 
zmyślone przestrzenie; obraz ma i własne światła i cienie swoje, 
własne oświecenie idealne; a ciężkość, ta zupełnie znikła, bo przed­
mioty malowane nie ważą —  została sama ciężkość zewnętrzna: 
płótna i farb. A  cóż dopiero dzieje się z muzyką! — Ona jest sztuka 
nad wszystkie sztuki dla chrześcijańskiego świata. Tu ulotniła się 
przestrzeń, rozpłynęła się tchem materya; ze wszystkiej materyi zo­
stało jedynie drganie powietrzne, niewidzialne, rozpływające się falą 
dźwięku. A  jak uczucia, myśli, wizerunki niewidome fantazyi, ra­
dości i trwogi, nadzieje i tęsknoty, słowem wszystkie dzieje wewnętrz­
ne duszy rodzą się i przepływają w czasie, tak też i muzyki tony, 
jej akordy i jej melodye i harmonie ulatują w czasie, do wiekuistości się 
unosząc. W  muzyce historya wewnętrzna ducha i jego przeczucia
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ubierają się w  dźwięki; w niej duch słyszy samego siebie, słyszy 
własne zachwycenie swoje, widzi siebie w chórze aniołów, czuje, jako 
mu wyrastają skrzydła promienne cherubinów, a te skrzydła, z har­
monii i tonów złożone, unoszą go w niebo na rozcież otwarte. Spadły 
zwłoki materyi. Poniżej — na dole, na ziemi została materya i cięż­
kość jej, a barwy i jej światła i cienie przygasły —  umarły (*).

Tak muzyka, jako sztuka, odnosząca się najwięcej do wnętrza 
człowieka, idealna, duchowa, uznaną też była przez świat chrze­
ścijański za sztukę, zrodzoną z własnej krwi, własnego ciała jego, bo 
przecież ten świat chrześcijański także żyje życiem wewnętrznym, 
idealnem, duchowem. Człowiek, krzyżem na świat wychrzczony, 
słysząc proroki wiekuiste we wyrocznicy serca swojego, tonąc we 
własnym duchu swoim, tym wróżbom wewnętrznym, tajemniczym 
dał posłuchanie; on, słysząc muzykę Bożą, brzmiącą w sercu jego, 
party był niewymownem rozrzewnieniem, aby tej treści ducha swoje­
go, będącej nieskończoności odgłosem, nadał ciało i wyraził ją  tona­
mi muzyki zewnętrznej, doczesnej.

A  jak w historyi powszechnej uczucie siebie, uczucie własnej 
osobniczej indywidualności mogło dopiero pojawić się na łonie wiary 
chrześcijańskiej, co uświęciła głębokie znaczenie i ogromną wagę 
każdego pojedyńczego człowieka, tak też muzyka, owa sztuka, od 
uczuć chrześcijańskich wybrana i najwyżej ukochana, jest właśnie 
sztuką, która najbardziej jest stosowną do wyrażenia tej osobniczej 
indywidualności każdego człowieka, różniącej go od wszystkich in­
nych ludzi. Bo w muzyce, więcej niż w którejkolwiek innej sztuce, 
mienią się barwą właściwą uczucia i myśli i tęsknoty wewnętrznej 
treści naszej. A  jak ten kontrapunkt, będący duszą chrześcijańskiej 
muzyki, zestrąja dźwięki i tony różne i odwrotne w jedność harmo­
nii, tak serce, przepełnione wiarą, zlewa w akordy dźwięki doczesne 
i wiekuiste, tony niebios i ziemi, śmierci a zmartwychwstania; tak 
ślubem świętym łączy osobniczą, indywidualną cechę, pojedyńcze 
piętno każdego człowieka z prawdami, które są zakonem wszech-du- 
chów, i które im Bóg napisał przed światów stworzeniem.

Człowiek muzyką niedosłyszaną serca swojego rozmawia z Bożą 
miłością na dźwięki, na ton y ; i nawzajem światów harmonia, wie­
czności gra, ma wtórowanie swoje w sercu znikomego człowieka; bo 
on sam jest dźwiękiem, co rodzi się na ziemi, na grobach, na mogi­
łach, a płynie falą melodyi przez wieczność — przez wieczność całą, 
pod Boży tron.

Nie dziwmy się tedy już, zkąd się bierze ów instynkt nowoży­
tnych czasów, co tak potężnie ciągnie serca wszystkie do muzyki.

(*) Nie ma tutaj czego obszerniej się rozwodzić nad istotą muzyki i stosun­
kiem je j  do innych sztuk, boby liii przychodziło pow tórzyć tu, co  w Listach z Kra­
kowa powiedziałem, mianowicie w Liście X X V III. Tam tedy odsyłam czytelnika.
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Wszak w zawiązkach wiary, srogie ciemiężce, barbarzyńcy surowi 
stopnieli, gdy o'icli serca uderzyły pieśni pierwszych chrześcijan, 
pełne uczucia i tkliwości rzewnej. W ięc rosła i rosła ta muzyka, ta 
wiary zbawczej córa.

W  wiekach średnich, obok piosenek światowych i śpiewów ko­
ścielnych, zradzają się pierwsze początki kontrapunktu, a w szesna- 
stem stuleciu rozkwitła odrodzona muzyka w całym uroku i wdzięku. 
Anioł muzyki siał po ziemi, jakby gwiazdy niebiańskie, geniusze mu­
zykalne, co świeciły i sobie i światu na chwalę, aż czas nam współ­
czesny, jakby powiewem wiosennym tchnąwszy po sercach wszyst­
kich, rozbudził je  muzyką, a ochota do muzyki puściła się w tysią­
cznych sercach, jak się puszczają tysiączne kwiaty po polach, po 
łąkach, co nie sadzone, nie siane, kwitną kobiercem nieprzeliczonych 
barw. Ta miłość do muzyki nie jest modą, bo ona choć pewnie na­
bierze innych a innych form, przecież już nie przeminie nigdy i na 
zawsze pozostanie z nami na ziemi.

Jeżeli atoli jest prawdą, że w najgłębszych toniach serca, i w hi- 
storyi ludzkiego rodu śledzić nam wypada tej przeważającej skłonno­
ści naszej do muzyki; jeżeli się przekonywamy, że ta ochota nasza 
do tej sztuki właśnie rodzi się z uczuć, wlanych nam w serca przez 
wiarę chrześcijańską, więc już teraz nie trudno wyjaśnić i znaczenie 
prawdziwe muzyki dla nas. W idać, że ona iście ważnym czynni­
kiem w chrześcijańskiem wychowaniu. Ale tem samem znać już, że 
je j rzeczywiste przeznaczenie być powinno, aby rozrzewniała uczu­
cia, przejęła serce zacnością i tem, co wielkie i szlachetne; by ską­
pała duszę w krynicy przeczystej tonów, by ją  umocnić niewinnością 
nieskalaną, by do niej nie miało już przystępu to, co małe i niegodne, 
co żądzą brudną skażone. W  tem znaczeniu pojęta muzyka obudzi 
sprzymierzeńca wychowania w samem sercu miodem, sprzymierzeń­
ca, co już ułatwi sprawę wykształcenia moralnego. Przecież z tego 
samego już łatwo zgadnąć, jaki rodzaj muzyki odpowie wielkiemu jej 
znaczeniu.

Widzimy tedy, że nie popisywanie się błyskotue, tumaniące jest 
celem tej sztuki z nieba zrodzonej; widzimy, że już bynajmniej o to 
nie chodzi, by ją  koniecznie doprowadzić do mistrzowstwa w wyko­
nywaniu przetrudnych muzycznych kompozycyj; boć właśnie takowe 
kompozycye nie zawsze (a może nawet rzadko) należą do tych. które 
najsilniej i najrzewniej przemawiają do duszy, prorocząc jej o tem, co 
zacne i wzniosłe w uczuciach człowieka. Tem mniej atoli zdaje się 
być stosowną ta przerażająca dziś ochota do muzyki tańców, która 
zaprawdę w niektórych rodzinach tak się zagęściła, że już krom niej 
rzadko inną jaką posłyszysz. Tu nowoczesna zapamiętała ochota 
do tej muzyki tak się rozszerzyła, że już kąkolem a chwastem przy- 
dusiła myśl do muzyki głębszej, treściwszej; wszak ta wietrznica, 
wstąpiwszy na kościelne chóry, odzywa się wśród uroczystości nabo­
żeństwa. Trudno nam przypuścić, aby nadużycie takowe przeszło
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bez znaku, aby muzyka tak pusta i płytka, sta wszy się nieustającą 
towarzyszką młodzieży, nie ochuchała jej serca, zwłaszcza dziewic 
młodych.

Ja tu mówię atoli jedynie o nadużyciu! Bo jestem tego przeko­
nania, że tańce, i im właściwa muzyka, tak wypływają z najgłębszej 
istoty człowieka, jak płacz, jak boleść, jak nadzieja i radości jego. 
Ba ! przyznaję się nawet do tej wiary, że rzadko i jedynie za oso­
bliwą łaską Bożą się zdarza, aby młodość, smętnie i bezradośnie 
spędzona, nie odezwała się później charakterem nieużytym, jałowym 
i samolubstwem w sobie zamkniętem. Jestem najmocniejszego zda­
nia, że człowiek, który się ani serdecznie śmiać, ani się z całej duszy 
bawić nie umie, pewnie najczęściej także nikogo krom siebie samego 
kochać nie zdolen.

Owszem raczejby się żalić przystało, że się już dziś bawić od ser­
ca nie umieją; a jakże im się bawić! skorupa na duszy, uczucia 
sztywne jakby jasełka na drutach, a krew zimna niby u gadów—  ale 
za to pretensyj i wymagań co niemiara. Czas dzisiejszy o zmar­
szczonym, bezochotnem sercu, ciska się w taniec jakby w desperacyi,
i nie chodzi mu o zabawę, lecz o przechodni szał upojenia. Ztąd też 
zaledwie muzyka się przerwie, znów wszyscy skrzepli jakby pośmier­
tne Piotrowiny! Zazdrość nas bierze, gdy od starych słyszymy, jak 
się starsi od nich niegdyś bawili, jak się to oni umieli lada czem ucie­
szyć, jak mało im trzeba było do serdecznej ochoty. Prawda, że to
i owo może być przyczyną tej na szaro odmiany, ale i to prawda, że 
dawniej jakoś cieplej było w sercu, że było więcej w duszy prostoty, 
a więcej wzajemnej, życzliwej miłości, a mniej fochów i mniej wy­
mysłów — więc dużo pokoju i przyrodzonej wesołości w charakte­
rach ; — wszakże nie rzadko starzy umierali z facecyą na ustach. 
W ięc też każdy całego siebie oddawał ochotnej zabawie; ale bo też 
muzyka była mniej zagmatwaną, mniej sztuczną, a krom muzyki 
świeckiej i światowej, żyła po domach, po rodzinach, jakby anioł- 
stróż, muzyka nabożna, którą śpiewała matka z dziećmi, dziadek 
z wnukami. Prosta to była muzyka i nieliczna, a jednak przejmo­
wała duszę do dna, poruszając najzacniejszą jej treść!

„To staroświecczyzna!“ zawołacie. Być może, lecz ja  myślę, że 
w tej staroświecczyźnie, Obok pobożności tkwi instynktowa mądrość, 
nad którą żadna metafizyka głębszej już nie wymyśli. Mniemam, że 
się z tego wytłómaczę.

Wszędzie pełno utysków, pełno gorzkich żalów, że zgasła dawna 
świętość rodziny, że nie ma w niej serdecznego spoju. Pod blichtrem 
kłamliwych form towarzyskich i udanej spokojności, uczucia nie je ­
dnej niewiasty kurczą się boleścią na chłód, mrożący życie jej rodzi­
ny ; a pod przymilaniem się, wewnętrzną męką wymuszonem, serce 
nie jednej matki umiera na suchoty, gdy je  przez długie ckliwe lata 
zdręczy śmiertelnie obojętność oschła i jałowość własnych dzieci j e j ; 
gdy to serce jej tak niegdyś pełne bogatej treści, teraz, choć niby
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wśród swoich, znajdzie się samotne, osierociałe jakby w głuchej pu­
styni.

Ten rak, co się wżarł w najświętsze stosunki ludzi, jest zaiste 
ponurym płodem naszego czasu — lecz ufajmy, że się mu obronić zdo­
łamy. Ale ratowanie od niego społeczności jest zaprawdę w rękach 
niewiast i matek samych, boć to one są ludzkości sercem; one zdo­
łają cudów dokazać proroctwem uczuć swoich; gdy one staną na 
straży ogniom świętym miłości rodzinnej, gdy kapłanie będą cnym 
obyczajom domowym — wtedy — lecz jedynie wtedy znów się zje­
dnoczą ogniwa serdeczne, od Boga uświęcone, a będzie pojednane, co 
chwilowo od siebie odstało.

Ja rozumiem, że podwaliną pierwszą miłości rodzinnej a domo­
wego obyczaju jest jedność, łącząca matkę z dziatwą swoją, i że je ­
dność takowa potęguje się stopniem potrójnym, niby trzema następu- 
jącemi po sobie epokami życia. Pierwszym stopniem jest owa jedność 
pierwotna, cielesna, gdy życie dziecięcia nie oddzieliło się jeszcze od 
osoby matki, gdy dusza matki przepromienia sobą duszę dziecięcia, 
co, jeszcze pączkiem duchowym będąc, ma się rozwinąć na Boży 
kwiat. Tutaj już sama natura poślubiła dusz dwoje jednością; wła­
śnie atoli gdy tutaj dopiero sama natura, sama fizyczność dokonywa 
tej jedności, dla tego też ten związek, będąc niby mimowolny, jest 
najmniej duchowym, więc najniższym. Grdy wszelako w następnej 
epoce matka już piersiami karmi niemowlę swoje, gdy własnem ży­
ciem dzieli się zżyciem dziecięcia swojego, już wtedy nastaje stopień 
drugi onej jedności; bo lubo zasadą i tego stosunku jest jeszcze za­
kon natury, przecież wykonanie jego od zacnej woli matki zależy, 
jest tedy już na poły duchowem, jest to przeto związek fizyczno-du- 
chowy, więc prawdziwie ludzki, bo i człowiek jest jestestwem zmy- 
słowo-duchowem. Lecz w rychle następuje stopień trzeci i najwyż­
szy tej jedności, gdy święte to ogniwo, łączące matkę i dziecię, uza- 
cnia się, uświęca, przemieniając na czysto duchowe przymierze; gdy 
nastaną one święte chwile, gdy matka ducha swojego, rozjaśnionego 
wiekuistą światłością, wlewa w ducha dziecięcia — owe chwile, gdy 
matka uczy dziecię swoje poznawać Boga, gdy je  uczy pacierza.

Owa jedność pierwsza, pierwotna, cielesna, lubo od natury dana, 
choć mimowolna, niechaj przecież będzie uzacnioną od matki myślą 
świętą — niechaj matka wszędzie i zawsze ma obecne sobie, jako 
talizman, nieodstępne przekonanie, że się stała nadziemskich, nie­
śmiertelnych światów powiernicą, że Bóg powierzył jej własnej oso­
bie, jej opiece, jej bez granic miłości zawiązek bezśmiertnego ducha; 
to przekonanie, ta myśl obroni duszę matki od skalania, od chęci 
nizkich, od gwałtów namiętności własny cli— ; ta myśl, jakby pierwszy 
promyk niebiański, zwróci ów pączek ducha do wiekuistości słońca. 
Niechaj później w następnej epoce matka nie zrzeka się świętego 
prawa żywienia niemowlęcia swojego; wszak to zjednoczenie jak 
jest utwierdzeniem a odnowieniem onej cielesnej pierwotnej jedności.

4*
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tak jest również wstępem a przepowiednią ostatniej najwyższej je ­
dności, bo onego jej przymierza z dziećmi, gdy matka nauką swoją
0 Bogu złączy dziecię swoje z wiekuistą prawdą. Niechaj matka nie 
zrzeka się nigdy owego najświętszego prawa uczenia dzieci swoich 
zasad cnoty i uczciwego obyczaju i uczenia ich pacierza. Jak da­
wniej krwią swoją, jak następnie piersiami swojemi żywiła dziecię 
swoje, tak przeto teraz duszę duszy własnej wlewa w duszę pacholę­
cia swojego, i karmi je  wiekuistości piersiami; a matka doczesnego 
żywota stanie się matką żywota, co nie ma granic. G-dy przemówi 
w imieniu wiekuistości do pacholęcia swojego, już stanie się w obec 
dziecięcia jakoby wysłannicą Bożą i ksienią prawd najwyższych; 
wtedy dusza matki i dusza dziecięcia złączą się z sobą miłością nad­
ziemską, której nie przezwyciężą burze, której nie przemoże śmierć. 
A  cóż dopiero, gdy pacierz, gdy modlitwa spotęgują się wspólną pie­
śnią, wspólnym śpiewem, muzyką! — Już wtedy stopnieje wszystko, 
co święte i wielkie w sercu matki i w sercu jej dziatwy, spłynie w to­
nach i akordach wspólnych; i dusze ich, jeszcze za żywota, po tonach, 
po dźwiękach wspólnie unosić się będą w Niebo przed oblicze Boże —
1 tam, choć na ziemi zrodzone, spłyną w jedność niebiańskich liarmo- 
nij — a zawtórują tym harmoniom cherubiny, i zawtórują im harmo­
nie gwiazd, co dźwięczą i grają miłością wiekuistą. A  przymierza 
matki i dziatwy będzie Niebo i ziemia świadkiem, i będą mu świad­
kiem prawa, co są wszech-światów piastą; — i matka i dzieci jej, 
choć jeszcze na ziemi, już będą miłością na wieczność całą połączone. 
A  ta miłość matki i dzieci, jakoby anioł jasności, świecić będzie nad 
domem, nad obyczajem rodzinnym; a wtedy bajka już klęski zewnętrz­
ne, bajka ludzka zawiść; — zamieci światowe rozbiją się o ściany 
domowe, a te ściany, choćby najbiedniejszej lepianki, dostoją jako 
opoka wśród morskich bałwanów.

Taka jest wedle mnie potęgująca się jedność matki i dzieci, co 
będzie utwierdzeniem miłości rodzinnej i uczciwości obyczaju, a ze­
trze złowrogą moc, co toczy szczęście ciche, domowe; takie jest we­
dle mnie najwyższe, najświętsze zadanie muzyki pod domową strze- 
c  hą.

A  znać, że do muzyki takowej nie potrzeba wiele sztuki ani wiele 
zachodu; ona prostoty pełna i niewymyślna, łatw a; ona tylko serca 
pragnie, więc staje wdzięcznym gościem i w chacie biednej i w zło­
cistym pałacu, a wszędzie darem niebiańskim za gościnność zapłaci.

Przecież, com wyrzekł powyżej, nie ma pójść na niekorzyść mu­
zyce światowej, sztucznej, artystycznej; miejmy serce szerokie, 
otwarte na wszystko, co jako piękne, zacne i wzniosie z ducha ludz­
kiego poczęte; bo wszystko idzie na chwałę jego a uzacnienie naj­
wyższe. Nie kurczmy się w sobie ślimakiem bezmyślnym, gdy nas 
dolatują tony i dźwięki obce z dalekich stron, na dalekiej ziemi zro­
dzone. Wszelako — niechaj pomną mistrze tonów, że ich muzyka 
wtedy dopiero w glebie serca przejdzie i stanie się krwią i oddechem



<luszy wszystkich, gdy będzie jakoby śpiewaniem owego pradziado­
wego dzwonu nad rodzinnym grodem ; więc gdy tej ich kompozycyi 
zawtórować zdoła cała ojczysta natura, gdy ją  zrozumieją domowe 
lasy i góry i mogiły i rzeki, gdy cała w koło przyroda słuchać będzie 
tej muzyki, jakby dźwięków onego spiżowego wieszcza nad katedrą 
naszą, gdy na jej głos zadrży natura, jakby na własne tony swoje, 
jakby na pieśń kiedyś przed wieki słyszaną —  wtedy na taką muzy­
kę roztworzą się serca żywych, roztworzą się groby umarłych.
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Z  Wiednia do Tryestu.

Wczesny poranek. — Wyjeżdżam z Wiednia. — Ulice jeszcze 
•spokojne, bezgwarne; ci tylko uwijają się po bruku, których konie­
czność wygnała z komnat sypialnych, domasznych.

Lokomotywa ochoczym pośpiechem wydziera się na południe. 
Otóż już na prawdę jestem na drodze do W łoch !

Po kilko-godzinnym pędzie pociąg zatrzymuje się w G-lognitz; bo 
tu już wzdyma się tytaniczna góra Semering, a kolej przez Semering 
jeszcze nieskończona. W ięc jakby z całego stada istnych koni tro­
jańskich wysypują się z wagonów podróżne tłumy, aby już more anti- 
quo, bo uczciwie końmi przemódz górę, co nam tak zuchwale drogę 
zawaliła. Na uboczy też czeka w pogotowiu cały naród powozów, 
kolas, karet, karetek, _ dryndulek, karyolek, rozmaitych kształtów
i formy i kroju; jedne istne dzieci najnowszego czasu, inne zarwały 
z klassycyzmu, inne  ̂ znów romantyczki fantastyczne. Kolorów
i kształtów na wybranie, bo żółte, błękitne, tabaczkowe, czerwone 
seledynowe, pękate, ważkie, rozkraczyste, piętrzaste, poziome i już 
niewiedzieć jakie. Znać, że panowie pocztmistrze nielada sobie za­
dali pracę, by zebrać te reprezentantki wszystkich czasów mód
i smaków. Jak zawsze w życiu i na świecie, tak i tutaj, kto czujny 
a nie guzdrze się, ten pierwszy, a kto pierwszy, ten lepszy; doświad­
czyłem i ja  tego przysłowia na sobie; bo nie dopilnowawszy się 
w konkurach zaledwie uzyskałem dla siebie jakąś prababczyną ka­
retkę na cztery osoby. Za młodych czasów swoich była ona podo­
bno buraczkowa, dziś trudno za tę barwę słowem zaręczyć; po obu 
jej bokach znać atoli jeszcze wyraźuie dwa bukiety róż malowanych, 
przewiązanych białą wstążką ; może ona ongi przed laty była ślu­
bną karetą! Teraz, chwiejąc się, jakby kościami klekocąc, niepewna 
siebie, więc też jej na stare" lata i nie bardzo radno pójść w taniec 
pod górę. Rumaki jej, bez wątpienia pełnoletnie, zwiesiły g łow y; 
zapewne one tak się zadumały nad nauką o wędrówce dusz, którą 
mędrcy tegocześni wznowili na pociechę i zbudowanie wszelkich 
zwierzątek i zwierząt. Kwadruje też do tego garnituru i woźnica 
siwy, a z miną jakby do pogrzebnego karawanu.
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Ruszono, zaczęła się tedy ruszać potroclra i nasza buraczkowa 
karetka. Prócz nas miała jeszcze dwóch lokatorów, bo w niej już 
zajął miejsce jakiś jegomość i jakaś pani czy panna. Ruszyliśmy 
naprawdę, przed nami sznur pojazdów, za nami sznur pojazdów. 
Przecież się nie najeżdżają zbyt poufale, a to dla straszliwych tuma­
nów; bo każdy pędzi otulony tajemniczym, gęstym obłokiem kurza­
wy, aż jakiś wielkogęby zefir, z boku dmuchnąwszy, rozgarnie mi­
styczne opony i odsłoni maść koni i kolaski. Gościniec, arcydzieło 
swojego czasu, pnie się ślimakiem pod górę; więc ciągle się spina­
ją c  biegnie naprzód wprost na południe, potem się skręci i nawróci 
na północ, potem znów na południe i tak dalej a dalej, wyżej ,a wy­
żej, a za każdym zwrotem dosięga nowego górskiego piętra. Zw y­
czajnie byłeś sobie nie przykrzył a drapał się do góry, choć węży­
kiem to w lewo, to w prawo, to naprzód, to w ty ł ; byłeś ruszał się 
a ruszał, choć zwolna, lecz zawzięcie, toć dokażesz swojego i w koń­
cu staniesz u szczytu.

Turkot, klekot powozów, trzask z biczów, wołanie za nami. 
przed nami, pod nami, nad nami; słychać całą karawanę, choć je j nie 
widać. Niekiedy atoli z poniższego górskiego piętra tuman kurza­
wy biegnący zwiastuje, że tam na dole przed jakąś arką rucliorną 
gramoli się para szkapiąt dyszących, sapiących. Od czasu do czasu 
ktoś z czupurniejszych pocztylionówT to zdała, to zbliż weźmie się 
trąbić; łatwo atoli poznać, że ta ochota najczęściej takich napada, 
którzy mniej obdarzeni od natury muzykalnem uchem. Niekiedy 
nas z tyłu najeżdża dryndula, w niej jakiś jowialny wąsal, co gło­
śno rozpowiada niestworzone facecye, więc grzmią śmiechy hała- 
śne, i znów gdzieś za nami pozostali, cicho. I  znów dalej a dalej, 
wyżej a wyżej. Czasem na skręcie widać tam gdzieś na dole 
poniższe dryndulki; patrzymy się tedy na nich z góry; jednak inne, 
co już powyżej nas jadą, oddają nam wet za wet, także z góry na 
nas samych poglądając.

AVidok z karetki najczęściej żaden, przed szybami, co nieznośnie 
brzęczą, snują się kłęby kurzu, który przepływa jakby morze bał­
wanami. Gdy się te ćmy na chwilkę rozstąpią, z jednej strony wi­
dać tuż obok nas spinający się do góry bok jałowego Semeryngu. 
Te jego schyły spleziste, porośnięte trawskiem długiem, ostrem, 
twardem, chudemi pokrzywami, spalonemi ostami. Jestem pewny, 
że ta roślinność wrzekoma, gdyby deszcz lunął, okazałaby się w sza­
cie to burej, to brunatno-granatowej; teraz zaś, pokryta warstwami 
kurzu, jest jednostajna, popielata. Za to jednak z drugiego okna 
przepyszne panorama na poblizkie góry ; poniżej nas w głębi łąki
i bory i role. A  już oddawna mam na oku dolinkę, którą z trzech 
stron obstąpiły góry i skały zuchwałe; dno doliny równinką, po któ­
rej rozesłana majowa prześliczna murawa, jakby sukno jasnozielone. 
Na tej łączce jakby cacko stanął kościół bieluchny z czerwonym 
dachem, tuż przy nim dzwonnica, w koło kilka potężnych starych
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drzew; dalej domek schludny o szybach świecących i okiennicach 
zielonych, i on dachówką pokryty; zapewne to plebania. Obok 
niej sad ; dalej na łączce kilka krów i owiec, za niemi potok, przez 
potok mostek, za nim pola, potem ściany skalne a powyżej góra 
stroma, w gęsty las ubrana. Obrazek to był wdzięczny i luby, 
jakby wycięty z illustrowanej Delilowej sielanki, co to na poły wiej­
ska dziewczyna, na poły dama salonowa. To światek dla siebie 
osobny. Jakto tam świeżo, domaszno, zielono, powiewno, spokoj­
nie ! A  tu nam w tej ciasnocie tak parno, tak piekielnie a dławho 
od kurzu. Dziwna rzecz! że tam, prócz onych krówek, ani widać 
duszy żyjącej; może nie dojrzę; więc dobywam szkieł, ale jeszczem 
nie wytarł tej nieszczęśliwej perspektywki, gdy, jakby sztor gęsty, 
zazdrościwy tuman zakrył sobą okno, a ciągle biegnąc natrętnie 
przy powozie zasłonił na piękne i łączki i kościół i plebanią i góry. 
Trzeba było więc myślą cofnąć się wewnątrz siebie, czyli wewnątrz 
karetki i obejrzeć się w koło. Przez szparę do odwiecznej naszej 
dryndulki wpada promień jaskrawego słońca, więc pyłki kurzawy 
na tym promyku tańcują, igrają, pląsają, wirują, to uciekają od sie­
bie, to się przyciągają, to gonią za sobą, a tak te pyłki przedsta­
wiają starą historyą attrakcyi i repulsyi, kochania i nienawiści 
w milionowych przeróżnych zjawiskach! Szkoda tylko, żem nie 
atomista, albo nowożytny jaki molekulista, bo nie brakłoby obser- 
wacyj. A le cóż tu robić! Jeszcze daleko do stacyi kolei żelaznej, 
a ten Semering na złość się garbi a garbi. Obawiam się bym się 
nie począł nudzić na dobre. Może mię podratują obserwacye moich 
towarzyszy, i może w niedostatku czegoś innego, podadzą choć treść 
do domysłów, by mnie ochronić od nudów. Może te obserwacye 
przyprawią o ziewanie czytelnika, tern lepiej! wszak to właśnie 
zaleta każdej relacyi podróży, jeżeli wędrowiec zdoła udzielić czy­
telnikom własnych uczuć swoich. Przyznaję atoli, że w chwili, gdy 
się zabierałem do tych obserwacyj, nie miałem nic lepszego do czy­
nienia; jeszcze nie przeczuwałem wcale, że ten kościolek na ró- 
wnince, że ta igra pyłków w promieniu słonecznym, i ci nasi podró­
żni mieli się do siebie w jakimś związku symbolicznym, mistycznym.

Otóż zaczynam! Na stronie przeciwnej, przy drugiem oknie 
buraczkowej karetki siedzi ów jegomość, młody on blondyn, oczy 
jego siwe, faworyty misternie ostrzyżone łączą się pod brodą, a tak 
oprawiły twarz niby ramą owalną; rysy dość regularne, choć nie­
ruchome. Kaszkiet popielaty, per modum bonnet de police;  właści­
ciel jego lubi się nim bawić; ta czapeczka wcale praktyczna, bo 
wedle woli i okoliczności może być włożona na głowę, to wzdłuż, to 
wszerz, to spuszcza daszek z przodu, to z tyłu, to z tyłu i z przodu; 
więc gotowa na słoty i na słońce; na tym kaszkieciku nawet i prze­
spać się można, można go i od złego razu do kieszeni schować. Już 
nie będę się silił na sumienny opis dalszej garderoby naszego towa­
rzysza, przemilczę więc nawet owo paletot o przelicznych i prze­



różnych kieszeniach, o jego kroju i formie; bo ta czapeczka niech 
nam będzie próbką, że pod nią mieści się dusza, co jest uosobionym 
komfortem wymyślnym, który też odbił się w całej zewnętrznej 
osobie. Tyle tylko jeszcze powiem, że zacząwszy od góry, bo od 
kaszkiecika do kamaszów,, cały ubiór jest jednej i tej samej barwy 
popielatej, ba, i z tej samej materyi. Gdym jeszcze obaczył kołnie­
rzyki i łapki od koszuli, jakby odcyrklowane w najściślejszej syme- 
tryi, dalej kaletkę skórzaną arcymisterną, takąż cygarniczkę i pugi­
lares i zegarek i paszport, co urósł w grubą książeczkę, słowem 
gdym spostrzegł, że wszystkie te drobiazgi, co zwykle są jakie-takie 
u innych ludzi, u niego były spotęgowane dogódkami wyrafinowa­
nej doskonałości, a wykończone z bezprzykładnem u nas mistrzow- 
stwem; gdy przytśm jakieś coś odezwało się w spojrzeniu, w ru­
chach jego, co łatwo dojrzeć, lecz trudno wypowiedzieć, wtedy już 
zawołałem sam u siebie: jużcić to Anglik, a pewniej jeszcze kuzyn 
jego, Amerykanin północny! Ten domysł silniej się jeszcze u mnie 
utwierdził, gdy nasz wędrowiec, przypadkowo odwróciwszy się, 
pokazał, że nie ma occiputu, więc, że głowa jego jajkowata!...
I  doprawdy zgadłem, jak się to później okaże. W idać tedy z przy­
rządów, że to był wojażer z fantazyi, lecz wcale nie taki jak np. ja , 
ale na ciężki kamień; widać, że to człek, co się w czepku rodził, 
a któremu, jak to mówią, nie brakło nigdy na łyżce ani za łyżką, 
że to... nie wiedzieć jakibym sobie jeszcze wyroił domysł podobny
i równie niepotrzebny, gdy znagła słyszę: „Widzisz pan księdza? 
To on sam! Ot tam w ogrodzie! “ Tak zawołała po włosku na 
Amerykanina owa panna czy pani, którąśmy razem z nim zastali 
w buraczkowej naszej karetce. I  prawda! od czasu kiedym lustro­
wał młodego blondyna i bawił się wróżbami, wdrapaliśmy się znów
o kilkadziesiąt stóp na Semeryng, i znowu widać i kościołek i ple­
banią, one tylko jeszcze głębiej poniżej nas zostały; lecz choć teraz 
obrazek ten niezmiernie zmalał, przecież łatwo nam już zajrzeć 
z góry wprost do ogródka, i wyraźnie obaczyć przez szkła kilka 
osób, siedzących wśród drzew około, nakrytego stołu, a choć same­
go księdza trudno było rozpoznać, słusznie atoli wnosiła ta dama, że 
przy obiedzie nie brakuje zapewne i samego gospodarza. Teraz 
wprawdzie już zgadywałem, dla czego tak mnie się pierwej zda­
wało odludno i pusto około kościołka i plebanii; przecież od tej 
chwili już mniej mnie obchodziły te sielanki, odbywające się gdzieś 
daleko na dole, bo przeczuwałem, że tutaj tuż przedemną roztacza 
się romans w najzupełniejszej formie. Zkąd tej damie tak uderza­
jące zajęcie się księdzem! któremu zaiste przy obiedzie ani przez 
myśl nie przeszło, że tam u góry wśród kurzów tak silnie jakieś 
młode serce poruszył! Zkąd tej damie ten rumieniec, co tak niedy­
skretnie wystrzelił na licach, zkąd ten lekki uśmiech przelotny, co 
opłynął usta naszego panicza?

W  tej młodej damie pewnie nie ma ani kropelki anglo-saksońskiej
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krwi, bo choćby mniejsza o tę parkę oczu, co mimo wilgoci swojej 
pala’ się płomieniem wśród długich mownycli rzęsów, toć już znać, 
że ten koloryt ciepły twarzy ochuchany był powiewem południa, 
a te kilka słów, które jej z duszy wytrysły, wyrzeczone były orga­
nem pełnym harmonii, i tą mową, co się rodzi w krajach, kędy kwi­
tną i pieśni i pomarańcze i muzyka. Jakiż stosunek wzajemny tych 
państwa do siebie ? Oni niekiedy tak dziwnie na siebie patrzą, 
a spojrzenie tak głębokie, że zdaje się rzeczą dość wątpliwą, żeby to 
było małżeństwo, a przynajmniej dawniejsze, lecz niewątpliwą wcale, 
że to nie brat i siostra.

Już oddawna zawiązało się między tym panem a mną jakieś 
przymierze milczące; oba pragnęliśmy bowiem równie bronić się tak 
od kurzawy jak ód zaduchy skwarnej; więc siedząc u dwóch drzwi­
czek karetki, tuż wedle strony, z której biły tumany, to on przymy­
kał swoje okno a ja  otwierałem moje, to on otwierał swoje a ja  moje 
zamykałem. Z  tych wzajemnych manewrów pro publico bono łatwo 
już przyszło do rozmowy, choć ten panicz zamorski dość był zrazu 
małomówny a zamknięty w sobie. Na początku, jak to bywa, treść 
gawędy czcza, bo mowa się cedzi to o drodze, o Semeryngu, o kolei, 
więc o nadziei, że w rychle będzie dokończona droga żelazna przez 
te góry tak olbrzymich rozmiarów. Opowiadał, jako przed kilku 
tygodniami z umysłu wyprawił się z Wiednia, by się przypatrzyć 
tym pracom niesłychanym. Twierdził, co bardzo wiele z jego 
strony, że nawet w samej Ameryce nie widział nigdzie robót, łamią­
cych się z takierai upornemi trudnościami, jak te prace około Seme­
ryngu. Rozpowiadał, ile tam gór skalnych na wylot przewierco­
nych, ile sążni tych tunelów, jak pociągi, wydobywszy się z cie­
mnicy podziemnej, lecą między niebem a ziemią, po wiaduktach 
przeskakujących szerokie przepaście. Prawił, jak prochem rozsa­
dzają się wśród dymnych gromów urwiste ściany, żeby według nich 
uzyskać jakąś ściankę dla kolei; jak to robotnicy, niby jaskółki 
zawieszeni na sznurach nad otchłaniami, murują podpory dla przy­
szłej drogi żelaznej; jak to tam całe mrowiska ludzi się krzątają, 
przecinając parowy, piętrząc filary olbrzymie na filarach, przywle- 
kając ciosy, równając wydolenia; jak tam pociąg śpieszy po tak 
straszliwych wysokościach, że już same konduktory nie obronią się 
zawrotowi, chyba odwracając twarz od przepaści, lub zamrażając 
oczy. Opowiadał nam, jak" to tam przez wiele mil cala ta droga 
będzie światem niezliczonych wiaduktów, tunelów, otchłani i wyso­
kości pełnych zgrozy. Słowem, prawił nam o tem wszystkiem, 
coby zapewne mogło zakrawać na mitologią lub bajeczki arabskie, 
gdybym już o tem poprzednio nie był wiedział z opisów i doniesień 
publicznych, i gdyby świat nie znal, że mocą milionów a milionów 
można cudów dokazać, i że warto też pokusić się o te cuda, gdy 
idzie o tak ogromną wygrane, jak jest przecięcie Europy na dwie
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połowice i połączenie Tryestu i Hamburga, więc dwóch morz, biją­
cych o dwa przeciwne brzegi tej starej naszej części świata.

Co chwila ta nasza rozmowa stawała się cieplejszą, poufalszą; 
bo wiecie jak to jedna godzina wspólnej podróży, a do tego jeszcze 
w takiej ciasnocie, jak ta nasza, ściślej zbliża ludzi do siebie, niż 
miesiąc znajomości zwyczajnej, i stanie za korzec soli razem zjedzo­
nej. Im więcej się rozochociła nasza gawęda, tem piękniej świecił 
umysłem wyrobionym nasz młody towarzysz; rozpatrzył się on 
dobrze w najgłówniejszych literaturach Europy i potoczysto mówił 
ich językami, wiedział co się święci tu i owdzie po świecie, i wie­
dział zkąd się co kluje, a obejrzawszy wielki kawał naszego planety, 
prawił mądrze o tem i o owem a bez junakieryi. Jużci to wszystko 
razem to niemało na dwudziesto-kilko-letniego młodzieńca, a to 
jeszcze takiego, co widział u swojego ojca rzędy beczułek z dola­
rami ; prawda, że i gdzieindziej niekiedy taki młodzieniec się uda, 
jednak takowy najczęściej krukiem białym.

Tak się tedy działo, iż zjeżdżając z ostatniego piętra Semeryngu 
jużeśmy się jak najlepiej nawzajem oswoili z sobą; co do mnie przy­
najmniej, życzyłem im z serca najszczęśliwszego powodzenia w świe­
cie. Pytacie atoli, cóż to za romans, na który się już nie na żarty 
zacinało w początku relacyi m ojej? Otóż pókim był z nimi na 
Semeryngu, mistyczność mglista osłaniała mi tajemnice tej całej 
liistoryi; przecież gdy jeszcze całą drogę do Tryestu odbyliśmy 
w towarzystwie tej parki, więc gdyśmy sobie towarzyszyli i cały ten 
dzień, i całą następną noc, i znów nazajutrz dzień cały, więc nie 
brakło sposobności rozmówienia się z sobą. W  tycli też chwilkach 
czynili nam ci młodzi zwierzenia z tajemniczek swoich, zwyczajnie 
gdy serce przebierze szczęściem, to i zakipi a. przekipi. Opowiem 
tedy już teraz czegośmy się dowiedzieli. Czytelnik pozna, że 
weszła mi przypadkowo w rękę najprześliczniejsza osnowa do dłu­
giej a treściwej powieści, bylebym zdołał z niej coś zgrabnie urobić. 
Lecz ja  nic nie urobię! Co innego gdyby mi nasz Kraszewski lub 
Korzeniowski, lub Kaczkowski pożyczył kałamarza swojego, kędy 
w atramencie promienią się barwy tęczowe miłośnych historyj, i plu­
skają się intrygi i rozpacze i tęsknoty kochania! Toby było co 
innego! Lecz bez takiego przyrządu wypadnie mi opowiedzieć 
wszystko najprozaiczniejszą prozą.

Ten miody blondyn zwal się panem Jonatanem i był synem prze­
bogatego ojca w Bostonie, nie wiem z pewnością, ile ten ojciec 
miał pieniędzy jednak z tego, com dosłyszał później, kalkuluję, wy­
rażając się po amerykańsku, kalkuluję, że był wart jakie milion 
dolarów. Otóż ten jegomość, dawszy synowi najstaranniejsze 
wychowanie, postanowił wyprawić go na wojaż, rozumie się nie po 
naszemu, bo podróż nie miała się kończyć na troszce Niemiec, 
troszce Paryża, a na dodatek na szczypcie Anglii lub Włoch. 
Stary Yankee inaczej tę rzecz pojmował. Przywołał syna, rozło­
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żył na stole mappę ogromną dwóch połowic świata, popodkreślał 
czerwonym ołówkiem miejsca, które, wedle niego, warto było odwie­
dzić, a przy każdej czerwonej kresce polecał synowi, by go przypo­
mniał nieustającej przyjaźni panów korrespondentów, i na każdą 
kreskę czerwoną wystawił spory weksel lub list kredytowy od złego 
nieprzewidzianego razu.

I pojechał tedy pan Jonatan; więc zapolował sobie trochę 
w Indyach Wschodnich na tygrysy, w Egipcie wdrapał się na Pira­
midy; przypatrzył się jak tańcują na balach ambassadorskich 
w Paryżu, a jak znowu na Hoteutotach; zazierał w krater Etny, 
zachwycał się Apollinem belwederskim, a z Holendrami łowił śle­
dzie; odwiedził jarmark w Niżnym Nowogrodzie, a nocą chodził 
z gitarą po ulicach Sewilskich. Słowem, widział wszystko co było 
do widzenia; a gdy właśnie już wszystko obaczył i gdy już się miał 
z powrotem do swojej Ameryki, wtedy ono licho skrzydlate, co je 
poganie zwali bożkiem, dla niego stało się istnym djablikiem, bo go 
zaprowadziło... dokąd... niktby nie zgadł, gdybym nie powiedział, 
ot zaprowadziło go wprost do Grefenberga, więc do Prisnica, który 
tę troszkę ciepłej krwi, co jeszcze w sercu ludzi się plątała, do 
krzty rozczynii w wodzie, jako w uniwersalnem lekarstwie na 
wszystkie cielesne strapienia ludzkie.

Otóż ta sama bieda, co parła pana Jonatana do Grefenberga, 
zaniosła tam także z pod Padwy starego wysłużonego kapitana 
z wnuczką jego, niby z tą samą damą o wilgotnych a palących 
oczach i onycli długich rzęsach, znanych nam z buraczkowej karetki. 
Kapitan od dawnych lat był wdowcem i po żonie i po służbie i po 
całej rodzinie, po której tylko oni dwoje pozostali na świecie.

Óbaczyli się ci młodzi państwo, i, już nie pomogły zimne gre- 
fenberskie dusze, i cebry wody nie przygasiły zabójczych płomieni, 
ani Prisnicowe mokre koce nie przytłumiły żarów. W ięc oświad­
czenia się formalne o rączkę młodej damy; więc miłe przyjęcie 
onychże sentymentów. Bo staremu wiarusowi oddawna na sercu 
kamieniem myśl, komuby miał wnukę powierzyć, gdyby jemu same­
mu przyszło głowę położyć. Powziąwszy tedy języka o młodym 
zamorszczyku, oburącz chwycił za quinterno w tej stawce życia. 
( )d tej chwili dla rozkochanych chłodne pagórki grefenberskie przy­
brały się we wdzięki Edenów a skopowina, wieprzowina i kapusta, 
i mleko, któremi Prisnic zwykł był raczyć bez braku swoich pacyen- 
tów, zamieniły się w istne ambrozye i nektary olympijskie. Bo 
miłość, jak wszystkim od początku świata wiadomo, cuda działa.

Ochłonąwszy z pierwszego zachwytu, nasz pan Jonatan wypra­
wia epistołę do ojca, nadziewając ją  afektami wrzącemi, wiele pra­
wiąc o aniołach, rajach, ideałach i innych osobliwościach. Stary 
Yankee trzymał ten list w ręku, czytał i czytał, nie mogąc pojąć 
zkąd znowu synowi jego, co to przecie rodowity Amerykanin, takie 
bluźnierstwo przeciw złotemu cielcowi. Nakoniec mruknął: „nie ma
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0 czem gadać, chłopcu się w głowie skręciło! żenić się z panną có 
nic nie warta! wnuka jakiegoś tam chudego kapitana! “ Ba, gdyby 
to była jakaś księżniczka, choćby nawet hrabianka, byle starej daty
1 brzmiącego imienia, niechby już nawet nie była posażną, niechby 
jej brakło nawet kilku z pięciu P, toby jeszcze jako-tako. Lecz 
wnuczka jakiegoś kapitana, którego i żywa dusza nie zna!

Bo całemu światu dobrze wiadomo, jak to owi republikanie 
nowego świata wcale nie są obojętni na stare rody starej Europy; 
wiadomo jak to każdy Yankee, wróciwszy z Europy do swoich, czę­
stuje ich relacyą o Miladych, u których bywał na herbacie, o dukach,
0 których się ocierał, o gwiazdach i parach, z któremi był sobie 
brat za brat, o rautach „of high life“ , na który cli tak było tłumnie
1 prześwietnie, że połowa zaproszonych gości stała na schodach, 
a gdy wojażerowi historycznych faktów nie stanie, nakłada poezyą.

„Wnuczka jakiegoś tam kapitana14 pomrukiwał stary Yankee, 
oczywiście chłopiec oszalał, to istny romantyk44. Pisze tedy do 

jedynaka, a ofukawszy go i natarłszy uszów, co się zowie, każe 
wracać do domu. Na takie dictum młody wyprawia do Ameryki 
jeszcze czulsze desperacye, błagając, zaklinając, przysięgając. Na 
to ojciec huczniejsze grzmoty i gromy wpieczętował w list sw ój; na 
co znów syn potęguje swoje prośby i rozpacze. Tak przez wiele mie­
sięcy latały listy przez Atlantyk i przylatywały z powrotem. Na 
nieszczęście i bohater nasz nie miał już matki, coby, jak to bywa, 
łagodziła, nadrabiała, pocieszała. Nakoniec sckliwiła się ta czcza 
korrespondencya ojcu, więc się zaciął, i nie odpowiadał więcej ani 
słowa na listy jedynaka-, ale za to napisał do Europy do przyja­
ciela swojego, który był posłem czy konsulem Stanów Zjednoczo­
nych u jednego z państw niemieckich, aby mu syna bałamuta bez 
straty czasu do Ameryki dostawił. Ten konsul był starym kolegą 
jego, jemu ufał jak samemu sobie, uważając go za drugą a poprawną 
edycyą samego siebie.

Gdy się to dzieje, pan Jonatan, nie otrzymując odpowiedzi od 
ojca na listy swoje, wziął się także na zuchwałe, i postanowił u sie­
bie żenić się choćby bez pozwolenia. Z  taką tedy desperacką pro- 
pozycyą staje przed kapitanem. Jak piorun atoli uderzyła w niego 
odpowiedź starego rębajły, który mu rzekł: „W iesz, panie Jona­
tanie, iżbyś mi był miłym synem, ale ja  nikomu nie narzucam wnuki 
mojej, ani się cisnę w obce rodziny. Niechaj twój ojciec cieszy się 
dolarami, a ja, mospanie, zachowam u siebie dziewczynę. Uważam 
stosunki nasze za zerwane, i na tem kw ita ! 44 Znać, że ten stary 
wiarus, człek dawnego autoramentu, bo harda dusza w ubogiem 
ciele: przecież się w tem pomylił pan kapitan, że myślał, iż, pla- 
tnąwszy słowem jak pałaszem, rozciął na piękne mienie się ku sobie 
serc dwojga. Lecz młody strętwiał zrazu na owe srogie wyroki, 
przecież nie uważał wcale onych stosunków swoich za zerwane. 
W idywał się, choć bez wiedzy dziadunia, z połowicą duszy sw ojej;
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więc nawet spotęgowały się westchnienia, dumania, sentymenta 
i t. d .; słowem, te wszystkie przyrządy i przybory, które czytelnik 
znajdzie w najlepszym gatunku pod firmą: „Dumas et fils“ .

Lecz właśnie wtedy, gdy serca kochanków grały najczulszym 
trenem, pan konsul, po wielu miesiącach korrespondencyi wysyłanej 
w różne strony, dotropil się nakoniec śladów młodego wyrodnego 
Yankee, a opasawszy się ojcowską grozą, rozkazał mu się stawić 
przed sobą. Pan Jonatan pojechał natychmiast, by nie pogorszyć 
jeszcze więcej swojej sprawy. Zaledwie atoli się pojawił przed pa­
nem konsulem, gdy ten huknął obcesem na niego, jak grad leciały 
na biednego chłopca wymówki i bury; wyrzucał mu stary, że samą 
myślą żenienia się z panną, która nie ma złamanego grosza, okrywa 
sromotą Amerykę całą. Słuchał pokornie młody, bo nie chciał z nim 
zadrzeć do ostatka; gdy jednak tamten, uniesiony zbytnim ranko- 
rem, następował na uczciwość tych, których młodzieniec kochał i po­
ważał, gdy stary zrzęda zaczął się kląć na czem świat stoi, że nigdy 
nie zezwoli, aby jakieś tam awanturniki mieli uwikłać w sidła jedne­
go z najznakomitszych synów Zjednoczonej Ameryki; wtedy zabra­
kło cierpliwości młodemu, rozperzył się i stawił mu się dumnie 
i zuchwale. Burza ogromna słów. Gdy atoli w końcu szanowny 
opiekun wyrozumiał, że przecież sam stary żołnierz odpycha już od 
siebie myśl tych związków, wtedy rozdarł szeroko oczy z podziwu 
na tę niespodziankę; więc już cierpliwiej słuchał, co mu prawił pan 
Jonatan o owym aniele, co mu się pojawił w niewieściej postaci 
u Prisnica, o szczęściu bez miary, którego się spodziewa jeszcze tu 
na tej ziemi doczesnej i t. p., coraz cierpliwiej a cierpliwiej stary 
słuchał, aż się i udobruchał. A  gdy pan Jonatan z niechcenia na- 
trącił mu, że kapitan zapewne teraz bawi w Dreźnie, dokąd z Padwy 
dla jakichś tam interesów przyjechał, wtedy stary rzeki, zapalając 
spokojnie hawanna: „jutro biorę kolej i jadę do Drezna, by tych 
twoich fenixow obaczyć“ .

Teraz podobno i mój urząd historyografa na schyłku, bo każdy 
już domyśla się zwyczajnego rozwiązania komedyi. Poseł obaczył 
się z dziadkiem i skończył na tem, że serdecznie pokochał wąsala, 
więc i wnuka zdała mu się niczego, a nareszcie tak go samego za 
serce chwyciła, iż stanął sam po stronie kochanków, i napisał list 
wielce rogaty do ojca, do Ameryki, burcząc i łając go z kolei. 
I  przyszło więc na to, że pan poseł sam, zastępując ojca, formalnie 
i ceremonialnie dla pana Jonatana prosił o rękę owego anioła o dłu­
gich rzęsach. Z  tego wszystkiego znowu wypadła jazda owa przez 
Semeryng, kędy młodych państwa prowadziła droga z Drezna wprost 
na ślub do kościoła św. Antoniego w Padwie. Dowiedziałem się 
też, że ów stary wąsaty jegomość, co z kolei, jak może pamiętacie, 
za nami jechał w najbliższej, kolasce, tak tam czegoś dowodząc, 
rozprawiając i śmiejąc się i gadając facecye, dowiedziałem się, mó­
wię, że ów jegomość był właśnie owym dziadkiem historycznym.
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Tak tedy zjednoczyła się półknlica zachodnia naszego planety 
z półknlica wschodnią, świat nowy ze starym, a to jeszcze z naj­
starszą jego cywilizacyą, bo z wioską; a co rozdzieliły morza, to 
zjednoczyła miłość, bo dla niej oceany, to furda! I  zaiste, ona wię­
cej dokazała jak owo zaślubienie mórz, bo połączyła ubóstwo z mi­
lionami dolarów, i dla tego to wszystko warto było wspominki i dla 
tego umieściłem tę nieosobliwą historyą wśród osobliwości mojej 
podróży, a to tem chętniej, że jest na prawdę prawdziwą historyą.

I  jak się to dziwnie rzeczy splotły! i owe atomy pyłków, igra­
jące z sobą i przyciągające się nawzajem, i ta karetka exślubna 
z bukietem u boków, i ten kościołek z księdzem w dolince! W szyst­
ko jakoś dobrze już pojęłem; tylko tego tak nadzwyczajnego wzru­
szenia tej damy na widok kościołka i księdza, tego, mówię, nigdy 
jasno nie zrozumiałem!

Jesteśmy w Mtirzzuschlag. Słychać brzęk talerzy, szczęk łyżek, 
widelców i nożów, „a półmiskom dzieje się wedle własnego ich 
prawa“ jak ongi wyraził się wśród wieczerzy Hegel, a powtarzał 
nazajutrz pełen podziwienia bałwochwalski Berlin cały. Jeszcze 
zajeżdżają przed restauracyą ze Semeryngu niektóre powozy, spó­
źnione marodery, a z każdej wykluwają się różnojęzyczne pasażery; 
mówią to ze słowiańska, to po niemiecku, to po madziarsku lub po 
wołosku; lecz jakąkolwiek mową się kto odezwie, każdy posypany 
gęstym pyłem, każdy szpakowaty; więc, choć głodny, śpieszy prze­
cie do sąsiedniej izby, kędy długim szeregiem czekają miednice 
i ręczniki, i szczotki, i miotełki. Nakoniec wszyscy sobie podjedli.

I osobliwa to rzecz, każdy jak wszedł, to niezmiernie jakiś mięk­
ki i potulny, a teraz po półmiskach strasznie zuchowaty i zuchwały!

I  znów wszyscy na kolei, i nuż dalej strzałą w świat. Dobre 
nam dano wagony! Bo długie i pełne okien, niby długie wrązkie 
salki: wzdłuż przez środek między ławkami miejsce wolne, a gdy 
nam tych wagonów tym razem nie skąpili, więc nam przestronno, 
zatem możesz zmieniać swobodnie miejsca i wyzierać to z tego, to 
z przeciwnego okna, by się nacieszyć rozlicznym wdzięcznym wido­
kiem. Wszak już jesteśmy wr czarodziejskich dolinach Styryi, 
w dolinie Murycy, a później czeka nas równie wdzięczna dolina 
rzeki Mury.

Tutaj przyroda, ta cudna malownica, jakby w natchnieniu 
szczęśliwem ustroiła nam w koło ten świat. Tu z lewej i z prawej 
roztaczają się obrazy alpejskiej przyrody; lecz ona tutaj bez zgrozy 
i lęku, a przymilająca się i luba. Ta natura i tu jest panią okazałą, 
wielemocną, ale nie hardą, nie dumną: bawi się niby w pasterkę 
lub śpiewa piosenki z dawnych lat. Prawda, że na tylnem tle pej­
zażu dźwigają się góry potężne i piętrzą się butnem budowaniem 
pod obłoki, a na czole swojem noszą jakby ukoronowane od prze­
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szłości stare zamczyska, co siwe i dumne. Te góry odziały boki od 
szczytu w hale zielone, a poniżej otuliły się w  gęste, bogate, bujne 
lasy stare, u samego spodu zaś postawiły stopy swoje jakby na 
podnóżu haftowanem w ogrody, łąki co świecą w pałacyki i zameczki 
nowoczesne, bo tym schludnym budynkom tu na dole bliżej ludzi, w y­
godniej, domaszniej jak onym odwiecznym rozsypiskom na szczytach, 
kędy sejmują chmury i hulają błyskawice i gromy.

Gdzieniegdzie od bioder gór wyzierają skały po nad las, dziwa- 
cząc się we fantastyczne, rozpustne, wymyślne postaci. Czasem 
i wśród niziny i łąk a mieszkań ludzkich stanie takowy opocznej 
natury kaprys, udając to basztę, to ogród olbrzymów, to potwór 
przedpotopowy, to mnicha klęczącego; rzekłbyś, że tu sen fanta­
styczny skamieniał. Bliżej, bliżej rozstawiły się wioski o czerwo­
nych dachach, na poły zakryte cieniem gęstych sadów, a od wioski 
do wioski biegną drzewami wysadzane drogi wśród Janów dojrzewa­
jących złotem, na tych drogach toczą się wozy drabiniaste, lub 
pędzą karyolki lekkie, lub dziewcząt grono śpieszy od miasta. 
I  znowu łąki i domki osobne, krzewy i kapliczki samotne, ówdzie 
zaś w pobliżu kolei gruppami ustawiły się krowy, a tak im ładnie na 
tej łączce, jak gdyby je  na niej wymalował jaki Paweł Potter; znać 
atoli, że i te krówki już wyrobione na cywilizacyi współczesnej ; bo 
jak niegdyś uciekały na widok tej strasznej dla nich lokomotywy 
i całego pociągu, co z linkiem i grzmotem przelatywał, tak teraz one 
już zaledwie" głowy od trawki podniosą, spojrzą, i znów skubią 
łączkę z niezamąconym duszy pokojem.

Królową atoli tej doliny, jej duszą i rusałką jest ta rzeka Mu- 
ryca; ona z daleka pod górami świeci niebem i jasnością słoneczną, 
a bliżej nas pieni się wężykiem przebiegając doliny i, jakby chciała 
powitać w tym domu swoim tłumy jadące, postępuje pod kolej i to­
warzyszy nam; czasem nawTet droga żelazna przeskakuje lekkim mo­
stem przez jej wody, a naówczas Muryca niby spłoszona ucieka od 
nas, lecz wnet znowu przesadza pociąg jej nurty przeczyste, a wtedy 
dziwnie świecą te jej śnieżne piany obok długiej, brudnej kity dy­
mów, które wleczemy za sobą; a dziwniej jeszcze błyszczą te iskry 
yęglane czerwone, piekielne, wytryskujące z komina machiny, obok 
iskier dyamentowych rozsianych od słońca po krystalicznych falach 
rzeki, która teraz tak wdzięcznie obok nas płynie, by znów pobiedz 
w dal i pohulae wśród lak i sielskich sadów.

Przecież czarodziejskie natury uroki wzmagają się jeszcze samym 
pędem szalonym naszej jazdy; potęgują się nawet i ciągłemi zakrę­
tami, któremi bieży kolej żelazna/ Ztąd ciągła i wiecznie ruchawa 
zmiana całej przyrodzonej dekoracyi. Tło przednie, więc bliższe 
nas. zatem większych wymiarów i silnych wyrazistych barw a głę­
bokich cieniów i jasnych świateł, tylko się mignie i ucieka błyska­
wicą, jak przemyka chwila obecna, dotykalna, co na nas bije tak 
jaskrawą barwą i tak mocnym cieniem a światłem rażącem. Tło
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środkowe przepływa już mniej spiesznie, i wolniej unosi z oczu one 
wioski, kościoły i role zbożne, i wieńce sadów; słowem te światki 
ciche, co gospodarzą w dolinie, jakby ubiegłe lata, jakby dawne 
obrazy znikają, zachodzą, a na ich miejscu pojawiają się świeże 
formy, coraz nowsze widoki. Owe zaś na tylnem tle góry i bory 
ich. i szczyty ich skalne, ochuchane kolorytem eterycznym, dygocąc 
w światłach, cieniach lekkich, przejrzystych, kroczą już zwolna, 
wspaniale, uroczysto, jakby pamięć bohaterów zmarłych, a choć 
one w końcu przeminą, jeszcze z daleka żegnają nas wzniosłym 
przy czołem swoim i wołają na wędrowców zwaliskami dawnych 
grodów. I  ciągle — i w każdej chwili pobliższe pagóry i skały 
i gaje zesuwają się i rozsuwają, niby ruchome kulisy tego przecu­
dnego teatru natury. A  te obrazy wszystkie, ujęte oknami wagonu, 
jakoby w, ramy, zamieniły go w galeryą, kędy na ścianie porozwie­
szane pejzaże, malowanie wielkich mistrzów, z tą tylko różnicą, że 
te widoki natury tutaj ciągle się zmieniają a rozpromienione są 
słońca jasnością.

Nad tą widownią nieustających przeobrażeń unosi się inny dra­
mat. również pełen ruchu i życia, bo gra napowietrznych potęg. 
Niebo czyste; lecz przecież na nim, jakby wyspy, płyną i pędzą 
obłoczne budowania, rozłożyste a gęste i kipiące; i one to piętrzą 
się w góry i grodziska zwalone, to udają orłów olbrzymich, to roz­
wieszają się sztandarem śnieżnym w purpurowe rąbki; więc płyną 
i ścigają się te postaci obłoczne na niebie; więc i po ziemi, po doli­
nach, siołach, lasach i górach płyną, pędzą i ścigają się ich cienie. 
A  kędy cienie padną, tani jakieś posępne dumanie natury, tam 
rozlany smętek i żal; ale gdy znów cienie przelecą, gdy jasności 
niebiańskie rozświecą napowrót przyrodę, tam ona się uśmiechnie 
radością, tam ona ochocza ubiera się w barwy weselne, jakoby w wi­
gilią swojego ślubu.

Tak widoki ciągle zmieniają swoje oświecenie i koloryt, a te 
przeistoczenia tak wyraziste i tak częste, że się zdaje jakoby sama 
natura rada pokazać jak to malować pejzaże, jak zestrajać do siebie 
cienie i światła, i barwy. Natura to mistrzyni nie lada! Przez 
owo okno wagonu widzimy światek osobny; domki o czerwonym 
dachu i śnieżnycli ścianach, i łączkę jasno-zieloną, i wodę błękitną, 
przysypaną ogniem słonecznym, i tuż nad nią wianek wierzb ubra­
nych w liście srebrzyste, i dalej rolę poszytą zbożem żółtawem, 
a natura powleka każdy z tych przedmiotów farbą jemu właściwą, 
zachowując pilnie prawidła cieniów i świateł. Lecz czyliż na tem 
przestaje już ona boża malownica? Bynajmniej! Obłok zasłonił 
od słońca ten nasz pejzaż mały, a w oka mgnieniu zmieniły się bar­
wy jeg o ; wszak ten dacii jest jeszcze czerwony, ale on już inaczej 
się czerwieni, inaczej teraz mieni się i woda i inaczej barwy żółte, 
zielone, błękitne, inaczej grają teraz cienie i światła. Lecz choć 
grają inaczej światła i cienie, i barwy, przecież i teraz one wszyst-
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kie nawzajem do siebie nastrojone, i zlewają się w harmonijny akord 
kontrapunktem widomym. A  gdy po tym mroku znów promienie 
zaświecą jasnością słońca, już, jakby struny lutni silnie uderzone, 
podwyższają się i potęgują tony wszystkie natury, plonie ogniem 
paląca czerwoność, lśnią srebrem drżącem wierzby, łąki mienią się 
teraz zielonością złocistą, a obok żółtych fali clileborodnego łanu 
błękit też wody zaświeci atlasem haftowanym w gwiazdki błysz­
czące. Treść obrazu ta sama, wyraz atoli a fizyognomia jego się 
zmienia; muzyka natury ta sama, ale ona już śpiewana z innego 
tonu.

Często spotkasz się z pejzażem, stworzonym przez mistrza niepo­
spolitej zasługi, a jednak w tym obrazie odzywają się jakieś obce 
dla nas dźwięki, przemawia z niego do nas jakby człek chorobą znę­
kany, co nie jest sobą samym, nie możemy się w tym pejzażu jakoś 
pochwytać i poznać. A ż tu obok nas stanął znawca z czuciem arty­
stycznym w oku, przemówił i rozwiązał zagadki. W  tym obrazie, 
rzecze, brak harmonii w oświeceniu; ten dom i te drzewa różnią się 
od siebie kilku godzinami pory dziennej; bo jeżeli w naturze te 
skały tak silnie zabrzmią światłem, jak tu na tym obrazie, już tu 
i owa woda malowana koniecznie zajaśniałaby w innych barwach. 
Teraz już snadno nam pojąć, zkąd ten obraz jakoś obcy dla nas, 
zkąd 011 w oczach naszych tak niby nie swój. Bo, zważ, ducli nasz 
sam jest akordem a jednością różnych tonów i dźwięków, co brzmią 
w  treści je g o ; on sam jest jakby cichym odgłosem owej harmonii, 
co żyje we wszech rzeczach stworzonych; więc też duch nasz do­
piero wtedy rad sobie, więc jemu dopiero wtedy domaszno, swojsko 
i lubo, gdy i na zewnątrz znajdzie tę harmonią i wewnętrzne akordy 
własnej treści swojej, gdy on w dziele piękności sam siebie znajdzie 
jako we zwierciedle a odgłosie swoim. W tedy przeczucie niewy­
mowne, nieogarnione, a jednak niby oddawna znane i poufałe, 
zawróży stworzonemu duchowi o harmonii, którą Bóg zestroił świa­
tów wszechnicę.

Chcemy jedności w charakterze człowieka, zestroju rozumu 
i uczuć, wiary i myśli, pragniemy tej jedności w każdem dziele 
poezyi: chciejmy ją również widzieć i w malowanym widoku natury 
w całej jego kompozycyi, więc pod każdym względem, więc nawet 
w jego światłach i barwach. Niechaj malarz w tej mierze nie po­
gardza starą radą, niechaj patrzy przez szyby farbowane na świat, 
gdy się na nim rozlewa powódź światłości słońca; a już i miody 
uczeń sztuki nauczy się jak przyroda gospodarzy w państwie barw 
i świateł, zestrajając je  z mistrzowska do wzajemnej zgody. Szyba 
ciemna czerwona okaże mu świat w żarach palących, a zieloność 
drzew, biel domów, błękit nieba, wody, trawy, góry rozpłomienią 
ogniów pożarem; rzekłbyś, że wulkany rozwarły otchłanie swoje, że 
straszliwa katastrofa, niwecząca Herculanum i Pompeję, znowu się 
powtarza przed oczami twojemi, że niebo zaszło pożogą krwawą, że
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natura cala ochłoniona płomieniem. A  znowu z kolei spojrzyj przez 
szybę żółtą. Niebo, ziemia w jaskrawem świetle zdają się przed­
stawiać pustynię głuclią, grobową Sahary, gdy morderczy Samum, 
unosząc w podniebne wysokości gęste chmury piasków, tchnie śmier­
cią na wszystko, co żyjące. Albo gdy znowu z kolei weźmiesz szkło 
błękitne do ręk i; świat ten, dopiero co palący, gorący, południowy, 
nagle przeistoczył się na noc jasną przecudną, zalaną morzem księ» 
życowych świateł. Chłód północnych powiewów tchnął jakby na 
ciebie samego; spokój uroczysty, mistyczny otulił te drzewa i domy 
i góry i sioła: tak tu lubo, tajemniczo, iż co chwila oczekiwać bę­
dziemy, że się pojawi z czystycli jeziora nurtów grono rusałek o po­
staciach rozwiewnych, stające do nocnych lekkich tanów.

Czyli jednak owym palącym żarem purpury rozogni się świat, 
czyli zaświeci jaskrawą żółtą światłością, czyli opłynie błękitem mo­
drym księżyca — zawsze i zawsze barwy wszystkie, i światła i cie­
nie wszystkie, zestroją się zgodą i jednością harmonii pełną. Dla 
tego i mistrz prawdziwy pejzażów nawet w obrazku bez treści boga­
tej, bez rozmaitości odmian, w  przedmiocie jednostajnej ckliwości 
zdoła okazać dziwy sztuki swojej. Niechaj np. stworzy nam obra­
zek z tych błoni krakowskich wśród jesiennego wieczoru, gdy kłęby 
tumanów zakrywają miasto, i budowanie wieżaste, harde Wawelu, 
i górę św. Bronisławy i mogiłę jej • gdy wśród tęsknej a ckliwej 
równiny, kilka krówek, biedny mostek, gruppa wierzb, a nadewszystko, 
gdy lekka zamglona poświata zachodzącego słońca będą całą treścią 
pejzażu. Niechaj malarz przedstawi nam ten obrazek tak prostej 
treści; a jeżeli jest istnym mistrzem, już na jego malowaniu gra sa­
mej atmosfery, mgły, blade mistyczne światła i żałobne tęsknoty 
natury, jakby duchy błoniów, poświadczą mu, że jest prawdziwym 
malarzem. A  jeżeli tę jedność i zestrój w przyrodzie zrozumie, spo­
tęguje harmonią i własnego ducha kontrapunktem, jeżeli — co jesz­
cze więcej, zaważy —  jeżeli wieje w to dzieło swoje jedność własnej 
istoty swojej, jeżeli z miłości udzieli mu własnej duszy swojej, wła­
snego nastroju uczuć, który w nim grał gdy się na tę naturę patrzał, 
gdy malował to dzieło swoje, — wtedy ta natura malowana nie 
będzie już tą rzeczywistą naturą, ale stanie się własną duszą mi­
strza; więc te jej tchy i pulsa przejdą w nasze serce, w piersi widza, 
i my patrzeć będziemy na tę naturę jak patrzał na nią mistrz, i bę­
dziemy czuli jak on czuł, bo on nas oczyni urokiem czarodziejskim 
swojego geniuszu, zmagnetyzuje potęgą swojego wejrzenia, co na 
nas patrzyć będzie z głębi obrazu jego. I  w tem właśnie cała taje­
mnica pejzażysty, by wlał ducha swojego w naturę, a ona mu odda 
siebie niby ulubieńca i narzeczona, sercem ukochana; a kto tego 
dokaże, już stworzył dzieło, w którem żyć będzie jedność a harmonia 
najwyższa duchowa. Wszak uważmy, że harmonia świateł i barw 
w malowanym obrazie nie jest jeszcze jego całą jednością, całą har­
monią; w kompozycyi po dziele mistrza wymagamy jeszcze innej
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jedności, której albo wcale nie znajdziemy w naturze, albo znajdzie­
my ją  wielce niedostatecznie a biednie wyrażoną.

Lecz patrzmy w te obrazy natury rzeczywistej, które wglądają 
przez okna wagonu; patrzmy się im w serce, a wyznamy, że one nie 
mają tej jedności najwyższej, duchowej, bo nie są zamknięte, okoń- 
czone w sobie, bo są jedynie dziełem przyrody a nie artystycznej 
piękności. Każdy z tych obrazów okazuje, że jest tylko wykrawkiem 
całej nieogarnionej okiem naszem okolicy, że jest tylko ułamkiem jej 
jako całości. B a! wszak sama ta okolica jest tylko ułamkiem całej 
natury, całej powierzchni ziemi. Przy każdym obrazku, który tu 
przez okno wagonu na nas patrzy, myślimy o dalszym ciągu okolicy, 
pytamy cobyśmy jeszcze obaczyli, gdyby tych ram nie było. Podo- 
jonie żaden z tych obrazów natury rzeczywistej, nie jest całością, 
jednością duchową. Inaczej w pejzażu prawdziwego mistrza! Obraz 
.jego, jego natura jest całością, jest dla siebie całym światem; więc 
gdy patrzymy na niego, już nas nie nęci ciekawość, co z lewej, co 
z prawej strony jest ukryte, nie pragniemy dalszego ciągu; — ba, 
nawet czujemy, że wszelki taki dalszy ciąg zepsułby nam doskona­
łość całości! Otóż widzicie, jak to każdy pejzaż doskonały, będąc 
piękności dziełem, jest wyrazem całej idei, więc jest całością zu­
pełną w sobie. Pamiętajmy atoli jeszcze, że widoki rzeczywistej 
natury, choć często tak urocze, tak wdzięków pełne, przecież nie do­
sięgają najwyższej piękności artystycznśj: Bo piękność jest w na­
turze fi szczęśliwym trafem. Przedmioty natury, właśnie dla tego, 
iż nie są duchem, zależą od przypadku. W szak urocze i wdzięczne 
są te widoki styryjskie; lecz gdy właśnie pierwiastki, które je  zło­
żyły, są z istoty swojej niezawisłe od siebie, więc jest zaiste szczę­
śliwym przypadkiem, że się one tutaj tak zeszły i związały w całość 
tak piękną; jest to szczęśliwą wygraną, że ta Muryca srebrna, i te 
łąki, i dąbrowy, i te góry razem się spotkały i że się złożyły w te 
obrazy lube. Mimo to, choć te szczegóły tak szczęśliwie się sprzy­
mierzyły z sobą, toć mistrz prawdziwy i tak nie odmaluje ich żywcem, 
ale jeszcze je  usamowolni, wyswobodzi od śladów tej przypadkowo­
ści ślepej i nie jedno doda lub ujmie, a co więcej, jakeśmy rzekli, 
tchnie w tę naturę uczucie i duszę swoją.

W szak o tem wszystkiem nie teraz nam prawić; dodajmy raczej 
.jeszcze słów kilka, niby na przyczynek do onej harmonii świateł 
i barw, która, jak się rzekło, nie jest bynajmniej jeszcze cala kompo­
zycją  pejzażów. Patrzmy na ten świat cały tych dolin i alp styryj­
skich, i nieba i ziemi i wód; on jest oblany dźwiękiem powietrznym, 
jest ochuchany jakby duchem natury; ztąd też łagodzą się ostrości 
jego konturów, różnice barw, przeciwieństwa świateł i cieniów; 
ztąd tutaj nie ma szorstkich linij, ani rażącego światła i cienia, ani 
krzykliwych barw ; te wszystkie bóle, tony fałszywe ukoiła natura, 
zestrajając je  wszystkie do zgody, do miłości wzajemnej. A  są prze­
cież oczy, co patrzą a nie w idzą! Bo zkądby się już miały wziąść
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owe malowane widoki, co nam pokazują świat tak bezpowietrzny, 
żebyś rzekł, iż te góry i drzewa i grody zamknięte były pod szkla­
nym dzwonem, z którego machiną wypompowano wszelką atmosferę! 
Kontury twarde, barwy i oświecenie suche, a tak jaskrawe, że aż 
oczy bolą; nie ma tu metalu w tych dźwiękach, obraz nie ma kon­
trapunktu. Zważ kwiaty żywe, rosnące obok siebie; choć są o prze­
różnych barwach, tak się wdzięcznie zestroją, że nie obaczysz 
fałszywych, piskliwych dźwięków; oue choć wyrosły tuż obok siebie, 
jednoczą się, spływają z sobą, bo ich ześlubia natura lubą harmo­
nią, — a potem porównaj te kwiaty z bukietami, co się wylęgły 
z pod pędzla jakiego wrzekomego mistrza ! W ięc i tej harmonii nie­
chaj się uczy mistrz od natury; lecz niechaj przecież zawsze pamię­
ta, że dzieło sztuki nie jest dagerotypem i że, jak się rzekło, 
piękność / natury, jak pod każdym względem, tak również i cod o  
świateł i barw powietrza, jest tylko szczęśliwym trafem, że natura, 
nawet w najpomyślniejszym razie, nie dosięgnie nigdy duchowej 
piękności dzieła mistrza prawdziwego.

I  długo, długo jeszcze ten dramat świateł na ziemi wtórował 
obłocznym scenom na niebie — a długo jeszcze nęciły ku sobie oczy 
te tany rzeki po dolinie, rozwijające się w linie tak wdzięczne i uro­
cze, a od rzeki znów ku sobie unosiły myśl owe harde szczyty sty­
ryjskich gór; bo już prawie każdy z nich uwieńczył się grodziskiem 
zuchwałem i butnem, co mu zostawiły w upominku czasy dawno 
umarłe, wieki rycerskie, co już na zawsze przepłynęły światem. 
Często mocą szkieł zajrzeć mogłem w samo tajemnicze wnętrze 
onycli murów starych; widać w nich powiewne krzewy, spinające 
się po ścianach drzewa. Tam cicho i pusto; okna, odrzwia zamie­
nione w bezkształtne otwory, któremi odwieczne zamczyska, jakby 
trupie czaszki, patrzą się w dolinę, poglądając na tłumy młodych 
pokoleń, co się mrowią pod ich stopami. W  tycli twardych czasz­
kach wysechł mózg, owo dziwne ducha podścielisko, a na miejscu 
dawno zmarłych, niegdyś tak żywych i kipiących uczuć, a śmiałych, 
groźnych myśli, orzeł się gnieździ lub lęgnie zwierz drapieżny; 
a jakby cienie i dusze pokutne dawno pogrzebionych, dziś snują się 
po rozsypiskach legendy i podania dziwne, i powieści cudotworne. 
One same jedne pilnują tych gruzów, a miłością stanęły im na stra­
ży, broniąc od zniszczenia i poniewierki. Tak lud miejsca dawnej 
grozy i lęku otulił wdziękiem poezyi.

1 cóż już dziś po onycłi starych rycerzach, cóż po tych uczuciach 
wrzących, gorących, w naszych czasach prozy, rozsądku i cyfer? 
G dy te zamki żyły jeszcze pełnem życiem, wtedy człek opierał się 
sam na sobie, i dufny w siebie stal o własnej mocy. Prawda, że 
wtedy nie miał zapory zbawiennej, ani oporu w ładzie i w węgłach 
społecznych; bo społeczność młoda nie była jeszcze ujęta w karby 
ustaw i obyczaju; więc prawda, że wtedy broiła ostateczna swawola 
obok ostatecznej bezwoli; jednak za to każdy brał na własny ciężar
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losy losów swoich, więc w harcie a dzielności osobistej widział prze­
znaczenie żywota swojego. I  nie było prawd ogólnych, tętniących 
w wspólnem sercu towarzystwa ludzkiego; więc każdy sięgał do 
własnych piersi po natchnienie, a co mu wywróżyla chwila, do czego 
parło go osobiste uczucie, co w duszy zakipiało, to wykonał w świe- 
cie, to wprowadził w rzeczywistość. Ztąd ten czas był tak poezyi 
pełen, ztąd życie każde było pieśnią całą, ztąd każdy z osobna 
w indywidualności swojej był całością dla siebie, był prawdą osta­
teczną. Dziś potęgi ogólne ujęły w jeden szyk społeczność ca łą ; 
sama tylko społeczność jest prawdą, całością, indywidualne barwy 
zaś zbladły: więc są tacy co człowieka rozumieją być tylko jedynką 
głuchą.

Wszak dzwonek zawołał a tłumy już we wagonach; dzwonek 
zawołał a tłumy już wysiadły.

W ięc tym zamkom przedwiecznym, co na wierzchołkach gór­
skich stróżują nad krajem, tak dziwno gdy na dole, w głębi, przela­
tuje potwór o ślepiach iskrzących, dyszący iskrami i dymem, jako 
niegdyś stare smoki starych powieści i legend — i przelatując sapie, 
syczy, gwiżdże i grzmi, porywając z sobą w zapamiętałym pośpiechu 
jakby całą ludność potępieńców. Zaledwie się zatrzyma i popasie 
węglem, i znowu gwizdnie, syknie i sapnie, i znów leci na złamanie 
karków. A  są tacy, których nawet i te kilka minut przestanku 
mierzi; bo im biedakom tak śpieszno z tem życiem, minuta stracona 
cięży grzechem — czas płaci, czas traci. Dwóch towarzyszy młodo­
ści. co razem się uczyli w izbach szkolnych, a których długie lata 
i szerokie przestrzenie rozdzieliły, spotykają się na rozstajnych kole­
jach ; — ledwie się poznali, ledwie uścisk pierwszy, ledwie pierwsze 
wysunęło się słowo, już dzwonek rozkazał —  i już każdy porwany 
w inną stronę. W ięc każdy z osobna, ukrywszy się w kącie wago­
nu, duma, a wyobraźnia zmiotła kurzawę z zapylonych obrazów mło­
dości, —  i znów ożyły dawne wspomnienia, i ruszają się i mówią 
postaci dawne, w zapomnieniu uśpione! I  żal mu rozstania!

Inny zaś gniewa się na ten dzwonek, bo nie dojadł kotleta!
Dziś zginęła dawna poezya podróży, zniknęły te tęsknoty słody­

czy i oczekiwania pełne, co żyły w wędrowców sercu; bo dziś, jakby 
w cudacznej bajeczce, niegdyś od niańki słyszanej, zaledwie pomy­
ślisz, a już para czarodziejska uchwyci, unosi cię wichrem i składa 
u' celu zachcianek twoich.

Przecież nie żałujmy onycli czasów starych! Bo wyższą mają 
wagę ład i ustawy powszednie i prawa i sprawiedliwość, będące 
węgłem i trzonem społeczności, niż one działanie od chwilowego 
natchnienia, od jednostkowej woli zawisłe. Nie żałujmy onycli 
czasów starych, bo choć zginęła dawna poezya podróży, choć zni­
knęły dawne wędrowców tęsknoty, przecież zbiera się ludzkim dzie­
jom na nową, dawniej nigdy niesłychaną, poezya; świat się ma 
zaiste ku epopei olbrzymiej, której nie przeczuwał ów cały szereg
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pokoleń pradziadowych. Wszak oddalenie, więc przestrzeń, owa 
stara macierz materyi, co cięży klątwą pierworodną na wszystkiem, 
co z ziemi zrodzone, dziś pokonana duchem; duch położył stopy swo­
je  na materyi, bo przemógł pierwszy jej warunek, bo jej przestrzenie 
i jej rozmiary. Teraz, co w sercu się zajmie zacnem uczuciem, co 
w  myśli błyśnie natchnieniem, tego już żaden naród nie chowa śli­
makiem w sobie, nie ukrywa w ciasnocie samolubstwa, lecz jakby 
tchem duszy swojej wyśle światem dalekim, napełni powietrze, ktit­
rem oddychają inne ludy, przepromieni ich serca i spotęguje ich moc. 
A  tak, wiecznie działając i oddziaływając, wzmoże się jasnością ów 
pierwiastek, będący posagiem, danym ludzkiemu rodowi i zaświeci 
płomieniem nad historyą narodów, na znak, że duch sprawiedliwości 
i miłości stanął pomiędzy niemi ya ziemi, i przejął na prawdę ich 
życie i serca ich.

Wszak i ludy pierwotnej historyi dokonywały dzieł olbrzymich ; 
wszak nad Gangesem świętym i nad Nilem starym stanęły budowa­
nia na podziw późnym lat tysiącom; przecież to mocowanie a silenie 
się tycli robotników czasów praszczurowych nie poszło na zdrowie 
ludzkiemu rodowi. Duszę tych ludów, jeszcze nocną śpiączką zło­
żoną, nawiedził przez sen duch; więc to nie ich myśl była czynną, 
ale ich fantazya, owiana tchem gościa z nadświetnej dziedziny, 
rozpłomieniona ogniem, wzmogła się w  olbrzyma, rozbujała bez gra­
nic. Tak tedy ludy owe, jakby miotane marzeniem, pasowały się i sili­
ły, by stworzyć dzieła olbrzymie a fantastyczne, do sennych obrazów 
podobne, podobne z ogromu do dziel natury, która trzymała jeszcze 
ducha tych ludów w jęctwie swojem. W ięc we wnętrznościach gór 
kują świątynie labiryntne, stawiają ciosy granitowe na ciosach, pię­
trzą zuchwale bałwany marmurowe i dźwigają budowania bezmier­
ne. Przecież i Egipt i stare Indye przemogły jedynie liart nieżyty 
materyi, zwalczyły brzemię ciężkości j e j ; jeszcze atoli nie odniosły 
tryumfów nad potęgą, co jest wszelkiej materyi warunkiem a podwa­
liną, bo nie pokonały przestrzeni, jej odległości i wymiarów, — a tak 
duch człowieka, nie będąc usamowolniony jeszcze w zupełności od 
więzów zmysłowych, jeszcze nie rozwiązał zagadek własnej istoty 
swojej. Brzask niepewny, poranny jedynie na poły oświecił mu ta­
jemnice własnej bytności; więc to przeczucie, na poły zrozumiane 
proroctwa były mądrością jego, a symbolika dwójznaczna jego 
wiarą.

Dopiero duch chrześcijańskich ludów, pod tchnieniem wiekuisto­
ści zrodzonych, starł moc materyi i wstał z martwych i odetchnął 
w zaraniu. W iara Chrystusowa wybawiła człowieka z pod przemo­
cy bezmyślnej przyrody i dodała mu swobody.

Lecz, choć inny się czas w dziejach święci, choć inna poezya, ni­
by orlę młode, na świat się kluje, przecież nie zatracajmy poezyi 
przeszłości. Bo ten jedynie mądry, rządny a zacny, który, przy 
własnym bogatym dorobku, umie czcić dziadów swoich puściznę.
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A  od lat wielu już wyrzeczona jest prawda, iż co dawno umarło 
w doczesności, co już oddawna w życiu pogrzebane, to zmartwych­
wstaje odziane pięknością i nadziemskim sztuki urokiem; o czem 
rzeczywisty, obecny świat zapomniał, to przytula do siebie miłością 
poezya, to stroi i mili wdziękiem niebiańskim. Te stare zamki, te 
odwieczne świątnice i grody i pomniki, one to zaiste są ową „arką 
przymierza między dawnemi i nowemi laty“ , one są otulone „wieścią 
gminną" jakby szatą z bluszczu i mchu wonnego. Te budowania, 
te pomniki pradziadowe, dźwigane w różnych stuleciach, w różnych 
kolejach narodu, one są dla każdego ludu jakby słupce milowe, 
wskazujące ile wieków już przeszedł drogą przez świat; one mu pra­
wią ile przecierpiał boleści, ile sobie liczy zasług i wieków służby 
w ludzkości sprawie.

Patrząc na te zamki styryjskie nawróciłem myślą w nasze domo­
we strony; tam mniej tych grodów, a zastęp ich z każdym lat dzie­
siątkiem rzadszy a rzadszy; znikają po jednemu. To burze i słoty 
trapią siwe mury, to je  mrozy lub rośliny rozsadzą, albo pożar po­
chłonie, lub piorun w nie uderzy. Ale mniej żałości gdy żywioły, 
gdy gromy biją na dziedzictwo, co nam je  przeszłe, dawno umarłe 
pokolenia przekazały; gorzej gdy je  zbezcześci ręka gburowata 
ciemno-głowych ludzi. Jaki-taki zakupi ziemi kawał, i znajdzie 
w przyczynku gdzieś na skale zamczysko, co przeszłości kamiennym 
wróżbitą prawi o nigdy niepowrotńych czasach. W ięc się tamtemu 
biedakowi uwidzi, że wraz z prawem do gruntu i lasu kupił sobie 
i prawo znieważania przeszłości pamiątek; więc je  albo zupełnie zni­
weczy, albo póty trefni te gruzy niepoczesnym wymysłem, póty się 
sadzi na bezmózgłe koncepta, póki poważnego świadka umarłych 
wieków nie wystrychnie na wierny wizerunek umysłowej biedy sa­
mego dziedzica. Ja sądzę, że co ma duchowe znaczenie, to wyjęte 
z pod ceny pieniężnej, tego więc nikt z pojedyńczych ludzi nie może 
być właścicielem; zabytki starych lat są własnością całej ziemi, na 
której stanęły, są własnością dziejów; do nich nikt z prywatnych 
nie ma prawa, a kto je  znieważa z przyczyny, że przyszedł w posia­
danie materyalne tej spuścizny starej historyi, jest przeniewiercą tej 
ziemi całej, jest przeszłości felonem, jest onym niewiernym sługą, co 
okradł nieobecnego pana swojego!

Tak mi się roiło, a roiło po myśli, nie mogąc oderwać oczu od 
tych gór i zamków, co już teraz, oblane światłem purpurowem wie­
czora, świeciły nad doliną jakby pochodnie płomienne; już barwy 
po jednej gasły, a cienie, choć jeszcze przezroczyste, jasne i błękitne, 
rozpływały po wioskach, lasach, strugach i łąkach; tak, mówię, mi 
si'j roiło, gdy nagle'coś, jakby biały motyl olbrzymi, mignęło przez 
wagon, lecąc wprost ku oknu, którem właśnie do mnie przemawiał 
ten świat tak uroczy ; były to kartki, uniesione wietrzykiem



z książki, którą w ręku trzymała dama, siedząca u przeciwnego 
okna: kartki już chciały czmychnąć z wagonu, gdy mi się udało 
w sam raz je  uchwycić i oddać pięknej właścicielce; jej uprzejme 
podziękowanie podało też bliższą sposobność do rozmowy. Obok 
niej siedział wielce poważny, okrągły pan, jak się łatwo było doro­
zumieć, jej godny małżonek. Dama ta, kształtów wcale nie wymo- 
kłych, zdawała się już w pierwszych po-południowych godzinach 
dość skwarnego żyw ota; po samym panu zaś znać było, że z krete­
sem odprawił nieszpory swojej ziemskiej pielgrzymki. A  gdy oboje 
ci państwo jaśnieli wystrojeniem, wyświeżeniem nielada eleganckiem, 
gdy mianowicie dama była istnem uosobieniem ostatniego żumału 
mód, więc łatwo przypuścić, że nie z daleka i nie daleko jadą. Ja­
koż ten pan musiał mieć znakomity mir w okolicy, bo z niepospoli­
tym respektem i afektem witali się z nim inni ichmoście, co także na 
chwilę stali się uczestnikami naszego wagonu; a z rozmówek, które 
on z nimi prowadził, można było zgadnąć, że jest właścicielem zamo­
żnym młota i dóbr w tych tu stronach, i że teraz właśnie się wybrał 
z piękniejszą połowicą istoty swojej w blizkie sąsiedztwo na odwie­
dziny; i dla tego oboje tak wykrygowani strojnie i zdobnie. B ył­
bym się zapewne mógł zapuścić w odmęt domysłów daremnych, ba­
dając czyli krawata tego pana, tak wielce pękata, jest również 
czynnikiem tak niezbędnym do elegancyi, jak te jego buty lakiero­
wane. Ale w sam czas przypomniałem sobie, iż często-gęsto w kra­
jach górzystych, więc tak w Styryi. jak i w naszych Karpatach, 
osoby, choć najmodniejsze, obdarzane niekiedy bywają od natury 
wolem; więc u nich chustka podsadzista bywa w modzie.

Rzekłem, że wręczenie damie kartki zbiegłej z romansu było 
pierwszym początkiem rozmowy, a rychłe poczęstowanie jegomości 
tabaczką dopełniło reszty. Tak tedy, po zwykłych wstępnych 
czczych ogólnikach, wprost i dość ze staroświecka zapytałem się tych 
państwa, czyli też wiele jest legend i podań przywiązanych do 
tych zamków, których tak pełno w całej Styryi. „Jest ich na biedę co 
niemiara", westchnął ten pan, „więc na te legendy poluje też chma­
ra romansistów, poetów i innych chudeuszów; więc te pismaki włó­
czą się po górach i dolinach i zbierają między chłopami plotki, 
śpiewki, — a co im lada stara niewiasta nagada, to sobie mają za 
klejnot najwyższej wartości."

„Ale, mój mężu najdroższy, toć jest właśnie powołanie poety, 
aby podania żyjące wśród gminnej i prozaicznej rzeczywistości 
wznieść w dziedziny nadziemskich ideałów", rzekła z cicha i senty­
mentalnie dama o owych arcy-rzeczywistycli i arcy-ziemskich, a nie- 
idealnych formach.

„Co mi ta icli poezya, mój aniele", odpowiedział pan w krawacie, 
„na bajkach świat nie sto i! Ci ichmoście poeci durzą swojemi le­
gendami ludzi, zawracając młode głowy i bez tego już nie nazbyt 
utwierdzone, i im który z nich niedorzeczniejsze plotki wymyśli, tem
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za sławniejszego człowieka uchodzi; a ręczę, że gdybym którego 
z nich do rachunków moich zasadził, okazałoby się, że to człeczek 
do niczego, że nie pojmie najprościejszej rzeczy.“

„W ybacz, drogi mężu, ale też poetów żywiołem nie jest ten świat 
codzienny, praktyczny, realny."

„T ak jest‘% zauważył zacięty w swojej prozaiczności małżonek, 
„ci ichmoście, niby wzniesieni nad praktyczny, realny świat, a prze­
cież mają pretensyą pobierania z niego dochodów realnych i bardzo 
rzeczy wisty c li! Niechby już sobie gryzmolili, byleby te ich piśmidła 
miały jakiś cel, jakieś praktyczne zastosowanie; ale ze wszystkich 
legend, pieśni, poematów, których się mimowolnie a do znudzenia 
w życiu nasłuchać musiałem, żadna z tych ramot nie ma sensu prócz 
jednej ! —  a tą jest owa powieść, której ty, aniele mój, właśnie nie 
lubisz — ona powieść o beczce.“

.,A która się tak nie estetycznie kończy! — Biedna Kuuegunda!“ 
przerwała wzdychając dama i wietrząc się wachlarzem.

„Czy estetyczne lub nie, mój aniołku, to obojętna —  lecz to 
pewna, że pan Reimprecht gracko sobie poradzi!!“

„Przebrzydły okrutnik! jakże go nie cierpię", zawołała z obu­
rzeniem małżonka!

„Co do mnie, mój aniele, jestem zdania, iż sobie postąpi! jak naj­
słuszniej !“

„Nieszczęsna Kunegunda!“ znów westchnęła dama, zapinając 
sobie jasną glansowaną rękawiczkę na pulchnej rączce.

Z  ciekawością niepospolitą patrzałem to na jedną, to drugą poło- 
A v ę  tego dziwacznego stadła, nie mogąc wyrozumieć o co tu istotnie 
chodzi. Nakoniec małżonek zwrócił się do mnie i rzecze: „Pan 
nie znasz historyi o beczkach?14

— Żałuję nieskończenie, że nie mam tej przyjemności — odpowie­
działem.

„W ięc ją  panu opowiem, a pan sam osądzisz."
„Przed niewielu już wiekami żył w tych tu naszyci) stronach 

na zamku Frauenburg rycerz Reimprecht, a miał żonę Kunegundę 
von Durrenstein...“

..Lecz dodaj także drogi mężu“ , przerwała dama, „lecz dodaj, że 
ona go nie kochała nigdy, że była prawie zniewoloną gwałtem oddać 
rękę temu złośnikowi!“

„To obojętna, mój aniołku1-, odparł pan z dużą krawata. „Otóż 
pewnego razu niewiedzieć zkąd zjawia się na zaniku frauenburskim 
jakiś stary włóczęga z lirą ; niby to zarywał na trubadura, niby to 
coś nakształt minnesingera; więc śpiewał i grał i wywodził trele
o kochaniach, tęsknotach, rozpaczach i niedorzecznościach, które po­
dobały się niewymownie pani Kunegundzie, a które były tak nudne, 
iż za każdym razem najniezawodniej usypiały pana Reimprechta...“ 

„X nie d z iw , znowu przerwała małżonka, „bo ten Reimprecht
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był człowiekiem grubym, bez uczuć, nie umiejącym ocenić, co tkliwe 
i rzewne. “

„To obojętna," ciągnął dalej jegomość, „dość na tem, iż choć nasz 
rycerz nie lubił tych brzęków i jęków poetyckich, nie wygonił prze­
cie próżniaka i nawet żywił go dość długo na zamku swoim; bo, jak 
już wspomniałem, te śpiewki usypiały go najsmaczniej, a jak usnął, 
to już na dobre, bo do białego dnia. Czego mu też wcale nie mam 
za złe....“

„Daruj, najdroższy mężu, że ci znów przerywam, ale nie zapomi­
naj dodać, że, wedle kroniki, twój rycerz głównie dla tego tak sma­
cznie zasypiał, bo zwykle nie skąpił sobie do poduszki gęstych wi­
watów," dorzuciła z przyciskiem dama, chłodząc się żywo wachla­
rzem.

„To obojętna, mój aniele — bądź co bądź, to rzecz główna, że pe­
wnego razu, niewiedzieć już jakim nadzwyczajnym wyjątkiem, pan 
Reimprecht obudził się przypadkiem długo wprzód zanim świtać 
m iało; — budzi się tedy i przeciera oczy i patrzy, a tu na podłodze • 
siwa broda i łysina, i tym razem one rozstały się na podziw jakoś 
zbyt daleko od siebie. W ięc znowu przeciera oczy i patrzy — a tu 
nowy cud; bo ów stary włóczęga, co go tyle czasy chował i karmił 
w domu swoim, przedzierzgnął się w młodego szlachcica, pana von 
Saurau; a co jeszcze najdziwniejszym cudem, że ten pan von Sau- 
rau, choć w tej chwili nie miał siwej brody, choć nie był łysym; choć 
nie śpiewał wierszy, lecz mówił prozą, jednak dość ciekawie był od 
pani Kunegundy słuchanym."

„Chciej dodać, serce moje," odezwała się dama, „że pan Sarau 
kochał już Kunegundę za nim poszła za szkaradnego Reimprechta, 
że ją  kochał nie bez wzajemności, że już był prawie z nią po zarę- 
czjrnach —  a zresztą, cóż w tem złego, że chciał raz jeszcze widzieć 
przedmiot dawnej miłości sw ojej!"

„To być wszystko może," odrzekła mniej piękna połowa tej pa­
ry, „lecz koniec końców był taki, że pan zamku daremnie wytrzesz­
czał oczy, nie mogąc wyrozumieć tych wszystkich dziwów. Chodził 
długo po komnacie i dumał, i sam się pytał, coby mu wypadało uczy­
nić z tym fantem. Nakoniec przypadkowo stanął u okna, — spoj­
rzał — obaczył przy świetle księżyca dwie beczki niegdyś pełne, te­
raz wypróżnione, które przypadkiem stały na dziedzińcu. I myśl 
wielce trafna rozświeciła mu rozum. W ięc kazał wcisnąć w jedną 
beczkę piękną Kunegundę, a w drugą pana von Saurau — i stoczyć 
obie beczki ze zamku po skałach w rzekę Murę, która, jak państwo 
widzicie, właśnie płynie wzdłuż żelaznej kolei."

„Biedna Kunegunda!" westchnęła dama.
„Teraz powiedz nam pan," rzekł jegomość w pękatej krawacie, 

„powiedz pan szczerze, czyliż nie dobrze się znalazł frauenburski 
dziedzic, i czyli nie słuszny spotkał koniec panią Kunegundę i jej
gaszka ?“
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„Powiedz pan i osądź sprawiedliwie, czyli się godziło być tak 
srogim okrutnikiem, jak on ohydny Reimprecht?" zapytała pani.

Byłem troszkę w kłopocie, jak mi się z tego kompromisu wywią­
zać, gdy, jak na szczęście, pociąg zwolnił pędu, i wolniał coraz wię­
cej, — więc stacya blizka. „Przybyliśmy* zawołały obie połowice. 
W ięc na prędce zbierają mantylki, parasolki i torbeczki, laski, 
skrzyneczki i inne manatki, — i po lekkiem pożegnaniu wytaczają 
się z wagonu. Niedaleko przy dworcu już ich czekał powóz; znać, 
że się w onem sąsiedztwie spodziewano tych odwiedzin. Lokaj ga­
lonowany z pewnem natężeniem podsadził panią do powozu, potem 
udało się dźwignąć i pana, — drzwiczki trzasły — ruszyli — poje­
chali, — zniknęli z oczu. Lekki obłoczek kurzu, poruszonego na go­
ścińcu, był już jedynym śladem tych państwa. Niewiadomo mi atoli 
czyli w  powozie jeszcze nastąpił dalszy ciąg dyskussyi w sprawie 
pani Kunegundy.

„Wierzaj mi pan, że nasza Styrya bogata w legendy i podania, 
z których wiele mogłoby być skarbem dla poetów prawdziwych." 
W  te słowa odezwał się do mnie głos, należący do jakiegoś pana, 
który już od Semerynga z nami podzielał nasz wagon. Był to czło­
wiek już letni, a na suchej twarzy starca malowało się wiele rozu­
mu i łagodności, choć niekiedy lekki ruch ironii przelatywał po tych 
ustach drobnych i misternych. Ten pan przysłuchiwał się w milcze­
niu gawędce mojej z owem osobliwem stadłem ; a choć się nie mie­
szał wcale w rozmowę, znać było, że ta cała scena znakomicie go 
bawiła.

„Zdawało mi się“ rzekł dalej, „że pana zajmują także tradycye 
i klechdy i powieści, żyjące między gminem; Avięc się panu przyzna- 
ję “ mówił z uśmieszkiem „że, — jak się ten pan raczył wyrazić — 
i ja  należę do tej „chmary próżniaków, co włóczą się po górach i do­
linach, polując na plotki i zbierając bajki między chłopami i staremi 
niewiastami." Lecz ja, jako człowiek podeszły, skwitowałem się 
z życiem, więc też już i odpocząć m ogę; a gdy kocham ten kraj mój 
rodzinny, przetoż lubię podsłuchiwać jego uczucia, marzenia i sny, 
które mu kwitną w tych legendach i powieściach. Bo ja  myślę, że 
lud każdy te jedynie ze swoich podań zachowuje w pamięci i w ser­
cu, które są najwierniejszem odbiciem jego wyobrażeń i pulsem jego 
duszy. Co więcej, lud każdy nie przestaje nigdy na podaniach, któ­
re wziął dziedzictwem po dziadach, ale chętnie je  rozwija po swoje­
mu, wedle własnego uczucia swojego. Tak ta gminna poezya, nie- 
znękana nigdy, pracuje bezświadomie w duszy ludu, bo w nim, póki 
życie tętni, działa fantazya, choć on sam nie zna potęgi, co w nim 
prze i robi.“

„W ięc zapewne pan sam jesteś poetą i ubierasz treść podań lu­
dowych w postaci artystyczne ?“ zapytałem.

„W yznaję, że niegdyś miałem te słabostki, doświadczałem się, — 
lecz w końcu zawiesiłem lutnię moją na kołku, bo nabrałem przeko­
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nania, iż nie poradzę trudnościom, a znów mam tyle czci dla tej fau- 
tazyi gminnej, że nie śmiem jej spaczyć, zbezcześcić miernym moim 
talentem. Bo choć prawda, że póki lud jaki żywy, póki mu ciepło 
w duszy, zawsze go stać będzie na nowe a coraz nowe powieści i pie­
śni, które mu wyrosną ze serca, jak rosną krzewy i kwiaty po tych 
styryjskich naszych górach; lecz gdy jaka powieść lub śpiewka sta­
ra żyje od wieków między gminem, gdy się stała jakoby oddechem 
uczuć jego, wtedy wedle mojego zdania, tylko świetnym talentom 
wolno szczepić na tycli dzikich drzewach gałązkę poezyi artysty­
cznej. “

„Zgoda na te uwagi, rzekłem, widzę z tego, co pan mówiłeś, że 
obadwąj odróżniamy ściśle trzy stopnie, bo najprzód goły fakt, więc 
zdarzenie historyczne lub wypadek, albo pojaw natury; potem ten 
sam fakt, ale przeistoczony już przez fantazyą powszechną gminną; 
a nakoniec pracę mistrza łub poety, który z tej osnowy stworzył 
dzieło artystyczne sztuki. Jeżeli zaś obadwąj zgadzamy się na ta­
kowe coraz wyższe stopnie, więc sądzę, że pan przyznasz ze mną, iż 
poeta każdy, biorąc z ręki ludu powieść lub pieśń, już ma łatwiejszą 
z nią sprawę, bo znajduje osnowę już upoetyzowaną, a tak jego przy­
szła praca poetycka już jest przez sam gmin na poły dokonaną. Gdy 
gmin jakąś katastrofę lub jakieś zjawisko natury lub factum histo­
ryczne podjął powieścią, legendą, pieśnią, — już, jakby z bałwana 
marmurowego, dłutem swojej poezyi rodzinnej wyrobił z grubego 
przyszły posąg. Tak tedy poeta ma się do podania gminu w tym 
samym stosunku, jak gmin do gołego faktu natury lub historyi, sło­
wem do owej pierwszej ręki, podającej osnowę dla dzieła sztuki.“

„Otóż w tem właśnie widzę ogromną trudność dla poety,“ odpo­
wiedział mi ten pan, „bo jeżeli podania gminne już na poły odbyły 
pracę, jak pan mówisz, toć się też tem więcej wymaga po pracy ar­
tystycznej istnego poety. Bo mamy prawo żądać, aby nie tylko nie 
uronił żadnej z tycli piękności rodzinnych, pierwotnych, ale nadto, 
aby tę osnowę, już tak przygotowaną, podniósł do wysokości pra­
wdziwej poezyi. Bo niechaj sobie co chcą prawią, ta twórczość fan- 
tazyi gminnej, choć tak zdrowa i świeża i potężna, nie jest jeszcze 
poezyą prawdziwą."

„O tej różnicy poezyi gminu i artystycznej," wtrąciłem, „tyle już 
za naszych czasów wypłynęło zdań, że radbym wiedzieć, jakie pań­
skie zapatrywanie się w tej mierze?"

„Prawda, istotna wieża babilońska w tej sprawie w świecie este­
tyków i filologów i di tutti ąuanti; co do mnie. nie ośmielam się odzy­
wać ze sądem stanowczym; rozumiałbym atoli, że owa różnica wy­
nika już ze samej istoty rzeczy. Bo jeżeli prawda, że poezya gminu 
jest twórczością bezświadomą, że jest potęgą natury, pracującą 
w duszy gminu bez jasnej nawet wiedzy jego, więc właśnie ta bez- 
świadomość jest charakterystycznym piętnem tej twórczej fantazyi 
gminnej, — to piętno różni ją  głównie od twórczości poety-
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artysty. Bo ten brak jasnej wiedzy siebie w stworzeniu czyni poe- 
zyą ludową podobną, do piękności kształtów, które natura sama 
z siebie rodzi, a które, o ile są piękne, winny to szczęśliwemu przy­
padkowi. np. szczęśliwemu położeniu w słońcu, bujnemu gruntowi 
i t. d. Rzekłbym, że twórczość poetyczna panuje nad duchem ludu, 
jak  twórczość przyrody panuje nad kwiatem. Prawda, że ona wła­
da również i nad poetą we właściwem znaczeniu, lecz przecież i poe­
ta nawzajem nad tą własną twórczością swoją panuje i jest nawza­
jem jej władcą. Z  tej różnicy zasadniczej rodzą się, wedle mnie, 
wszystkie inne. Z  tej różnicy najprzód wypływa, że w powieściach, 
pieśniach ludu, obok ustępów najwyższej poetyczności, znajdziemy 
inne wielce niepoetyczne, a to dla tego, że pomysł duchowy nie 
uwolnił się jeszcze od swojej przypadkowości, od prochów, któremi 
go obsypał świat rzeczywisty, słowem, że pomysł poematu nie stał 
się jeszcze przeczystym ideałem. !Nie dziw tedy, że też ten pomysł 
nie ma dość potęgi, by sobą przejąć wskroś formę poematu. I  dla 
tego też każdy, choćby najcieplejszy wielbiciel tych pieśni, zgadza 
się chętnie, że nie mają właściwej formy, a bez formy takowej nie ma 
prawdziwej poezja. Tak jak tańce narodowe, jak je  lud tańcuje, 
nie są jeszcze sztuką piękną ; trzeba artysty, aby je  podniósł do zna­
czenia sztuki pięknej, choć to dość rzadko się udaje; bo najczęściej 
w skokach i wykręceniach ichmościów baletników ani się dopatrzysz 
ducha narodowego" który żył pierwotnie w tych tańcach.“

„Ja się godzę,odpowiedziałem , „że pieśni ludu nie mają formy 
ukończonej, ale to wtedy tylko, jeżeli się zrodziły z fantazyi zwyczaj­
nej, powszechnej, nie będącej wyższem natchnieniem, to jest z fan­
tazyi, którą niby wszyscy ludzie mają sobie udzieloną, choć w wiel­
ce różnym stopniu (*). W ięc z takowem zastrzeżeniem godzę się, 
jak  mówię, na to zdanie, choć nawet myślę, że i ta fantazya zwyczaj­
na może jest w ludzie wiejskim nierównie silniejszą, świeższą, niż 
w innych warstwach społeczności, których czynność duchowa jest 
więcej abstrakcyjną, rozumową, w których raczej myśli niżeli obra­
zy rodzą się z duszy. U ludu wiejskiego zaś zmysły i uczucia są 
świeższe; 011 całą pierwotną czerstwością patrzy na naturę i świat 
fizyczny, a myśli swoje rad uosabia, uzmysłowią, nadając im postaci. 
Otóż, mimo tego wszystkiego, jestem z panem zdania, że i czerstwość 
ta fantazyi gminnej nie wystarczy, aby ją  uczynić prawdziwie poe­
tyczną. Przecież, czyli pan nie zechcesz przypuścić, że gdy się zda­
rzy między ludem talent iście poetycki, że gdy się w nim pojawi 
w calem znaczeniu geniusz, ażali taki już samym natchniony instyn­
ktem, samem, że tak rzekę, od natury danem jasnowidzeniem nie 
zgadnie najwyższej piękności i nie wywróży sobie formy właściwej ? 
.Sięgnę po ogromne przykłady! Przypominam Homera, który wla-

(*) Ob. Listy z Krakowa X. I. str. 170 i nast. —  ilalej List. X II i X III.
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śnie urósł na osnowie podań, przywodzę Sliakespeara, który pewnie 
nie study o wał estetyków."

„Nie ma co mówić, przykład Homera, Sliakespeara — to artyle- 
rya oblężnicza najcięższego kalibru. A le Homer jest Grekiem, a lud 
taki, jakim byli Hellenowie, nie wróci się drugi raz na świat; icli 
duszą, icli wiarą, ich tchem było poczucie piękności. A  co do Sha- 
kespeara — on wcale nie jest poetą gminu, a jego studya zaiste by­
ły głębsze, niżby się nam może z wierzchu wydawało; a w końcu 
fzyli nie ma w tym wielkim człowieku wadek, któreby w części pe­
wnie zniknęły, gdyby był żył w naszym czasie i zaczerpnął całej 
naszej wiadomości o sztuce. “

„Lecz — widzę, że strach około naszej dyskussyi; możemy, jak 
się to tak często zdarza, pogmatwać w porozumieniu się wzajemnem, 
jeżeli — póki czas — nieograniczymy ściśle pytania, o które nam 
chodzi. Otóż zapewne i pan nie wątpisz, że co innego wcale jest, 
gdy poeta-artysta odbiera pierwsze potrącenie swoje od poezyi, któ­
ra żyje w gminie, od fantazyi swojego ludu, gdy ona dla niego jest 
ziemią pożywną, z której bierze potęgę i siłę, które 011 rozwija wła­
ściwym mu kwiatem, a co innego znowu wcale jeżeli 011 pieśni, le­
gendy gminne już gotowe przerabia, czyniąc z nich dzieło sztuki. 
Otóż, co się tyczy tamtego pierwszego zachowania się wieszcza do 
poezyi ludowej, rozumiem, że takowy stosunek jest wspólny wszyst­
kim prawdziwym poetom. Każdy wieszcz powinien brać potrącenie 
od poezyi swojego ludu, od uczuć, które w nim pracują, od fantazyi 
co w nim robi; z tego to źródła wieszcz prawdziwy powinien czer­
pać siły pożywne; ta fantazya jego ludu niechaj mu będzie powie­
trzem, av którem oddychają kwiaty jego artystycznej potęgi, promie­
niem słonecznym, co barwi je  farbą i zaprawia wonią. Tak czyni 
i czynił każdy wielki poeta każdego narodu. Kto tego nie pojmuje, 
jest tylko wrzekomym poetą. Poemat jego będzie kwiatem w do­
niczce chowanym, albo nawet tylko kwiatkiem robionym, wosko­
wym ; poeta takowy jest owym pysznym upadłym aniołem, co się 
zbuntował prawdzie ogolnej. Czy możemy zaprzeczyć ogromnego 
talentu klassykom francuzkim; a dla czego ich tragedye takie zi­
mne i martwe, dlaczego one tak abstrakcyjne i głuche ? Oto ja  
myślę dla tego, że, krom innych przyczyn, ciążył na nich głównie 
ten grzech śmiertelny, że nie stanęli w żadnym stosunku do > poezyi, 
do fantazyi gminnej swojego ludu! Jeżeli atoli takowe jest piętno 
każdej istnej poezyi, toć rzecz jasna, że bywa znowu szczególny ro­
dzaj poezyi artystycznej, w której zachodzi jeszcze bliższy i ściślej­
szy stosunek między poetą, jako mistrzem sztuki, a fantazyą gminną. 
Dzieje się to wtedy, gdy mistrz już nie samo potrącenie bierze od 
fantazyi ludu, ale ima się gminnej poezyi już gotowej; przyswaja so­
bie pieśni, gawędy, legendy ludowe i t. d. a przerabia tę osnowę je ­
dynie o tyle, aby ją  uczynił poezyą artystyczną. Jeżeli w ogólności 
dla każdej poezyi artystycznej fantazya gminna jest, jak rzekłem, tylko
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ziemią pożywną, rosą, płomieniem słonecznym, atmosferą, słowem 
żywiołem, w którym rozwijają się, jako kwiaty, poezye artystyczne — 
toć przeciwnie dla owego szczególnego rodzaju artystycznej poezyi 
poezya ludowa sama jest już prawie kwiatem, choć dziko urosłym, 
na którym mistrz szczepi dzieło sztuki swojej, i pielęgnuje go i ho­
duje, aż mu nie wyrosną wieńce chwały jego. I  o tejto szczegółowej 
poezyi toczy się głównie spór nasz, bo trudno oznaczyć kędy się 
kończy ów główny stosunek, owo ogólne piętno każdej poezyi, a k ę­
dy się rozpoczyna ów szczegółowy rodzaj poezyi, któregoto powoła­
niem "jest podnieść dzieła fantazyi gminnej do dziedziny sztuki pra­
wdziwej. Granice są rozpłynne, misterne. Mniejsza jednak o to, 
bo nam o zasadę chodzi. Po tem wszystkiem zgodzimy się podobno 
obadwa, że w tym naszym sporze nie nazywamy poezya gminną ta­
kiej pieśni, która, żyjąc wprawdzie w ustach ludu, jest jednak dzie­
łem jakiego poety-artysty, a przyjęła się w duszy gminu przypadł­
szy mu do serca. “

.,Przecież — nawróćmy do naszego pytania,“ kontynuował staru­
szek,—  „czy poezya gminu rodzima sama przez się może być istnem 
dziełem sztuki? Czyli sam geniusz, jeżeli się zdarzy wśród ludu, 
może samą potęgą swojego natchnienia utworzyć doskonałe dzieło 
sztuki? Zdaje mi się, że pytanie takowe już się rozwiązało powy­
żej ; bo zgodziliśmy się na różnicę zasadniczą między poezya ludową 
a artystyczną, a ta różnica jest tak głęboka, tak żywotna, że i ge­
niusz rodzimy, choćby najwyższy, nie zdoła jej przełamać. Czyli pan 
rozumiesz, że Michał Anioł, że Leonard byliby się dźwignęli w owych 
proroków sztuki, bez wszystkich owych przygotowań umysłowych, 
co tak są silną pomocą każdemu mistrzowi? Ja, chodząc po tych 
górach naszych, gdy usłyszę pastucha grającego na piszczałce, prze­
chodzę z wielkiem uszanowaniem; bo myślę, kto wie, może w tym 
pastuchu zamaskowany jaki W eber lub Bellini; ale cóż z tego, kie­
dy ten W eber i Bellini zestarzeje się i umrze niezdemaskowawszy 
się nigdy. Jeżeli tedy wr malarstwie, rzeźbie, w muzyce, w tańcu 
lub w innej jakiej sztuce sam geniusz nie wystarczy, aby być mi­
strzem, dla czegóżby miała sama poezya być wyjątkiem od tego 
ogólnego prawidła! W yznaję atoli chętnie, że geniusz jest tak wiel- 
komocny, iż przebije wszystkie trudności, i że on szybkością błyska­
wicy uzupełni brakujące mu środki; co więcej, nie taję się panu 
wcale, iż mnie litość a zarazem śmiech bierze, gdy jakiś wrzekomy 
mistrz lub niewydarzony poeta tem jedynie nam chce dowieść dosko­
nałości swojego płodu, iż nas zapewni, jaką to ogromną pracą, jakim 
to trudem srogim, jaką nieprzeliczoną liczbą nocy bezsennych dokonał 
dzieła swojego. Jeżeli dzieło jego nie ma własnych zalet, toć te 
wszystkie jego wywody nas nie przekonają, a jedynie wypadnie mu 
sumiennie poradzić, aby w inną stronę zwrócił usiłowanie swoje; 
bo ta jego pracowitość wytrwała, pilność nieustraszona, trafniej uży­
ta, może ogromnych rzeczy dokazać, może mu zjednać poszanowanie
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powszednie i wdzięczność kraju swojego, jeżeli wybierze przedmiot 
właściwy dla siebie. 1 wtedy z jego pracy więcej będzie chleba, niż 
z całej chmary owych niedowarzonych geniuszów. — Ja mam pra­
wdziwy wstręt do geniuszów!"

Spojrzałem z podziwieniem na mojego towarzysza, lecz widząc go 
we ferworze, nie przerywałem mu filipiki żarliwej przeciw geniuszom.

„Ja, mój panie, długo na świecie patrzałem na kilka wzrastają­
cych pokoleń, i widziałem jak to z tych tak zwanych geniuszów po­
robili się ludzie ladaco i nicponie na ciężki kamień. Ja w życiu mo- 
jem wzierałem i pod strzechy skromne wieśniaków, i w zamki i pa­
łace, i w domy miast i miasteczek. Gęściej niżby się zdawało na­
potykałem po rodzinach chłopięta, co geniusze in \pc, wielcy ludzie 
w ziarnku. Taki chłopiec nadzwyczajnych zdolności zwykle był 
cackiem rodziców i krewnych; z ust do ust latały jego koncepta 
i dowcipy, nawet drugim ubliżające: chłopiec rósł w lata a zarazem 
w uprzedzenie o sobie, stając się admiracyą mamy, ciotek, wujenek 
i stryjenek — a nuż się jaka babcia znajdzie, toć się on do gruntu 
wykrzywi. Alboż to pan nie zgodzi się na to, że z tych premiantów, 
co to świecili niby przyszłe luminarze po niższy cli szkolnych klas- 
sacłi, bardzo rzadko który wyszedł na człowieka, a to dla tego, że 
ich rozpieszczono, zwichnięto miłością własną za młodu."

„Myślę," odrzekłem, „że uczucia miłości rodziny, a mianowicie 
pieszczoty rodziców i dziadów są tak naturalne, tak wrodzone sercu, 
że nie mogą pójść na złe dzieciom i wnukom. Cieszenie się wnukiem 
jest najczęściej ostatnią radością, której doznają dziady w życiu 
swojem; ono ściera im z duszy pamięć niejednej zgryzoty i niejednej 
boleści, która ich paliła raną w sercu. Jakże ich potępić, że się roz- 
kwilą, gdy wnuka do serca przycisną i troszkę z nim popieszczą!“

„Ba, niechby się i pieścili, ale niechaj nie psują!" odrzekł tym 
razem nadzwyczajnie żywo ten pan cichy.

„Linia graniczna tutaj tak misterna, że trudno jej nie przekro­
czyć," wtrąciłem z niechcenia.

„Owszem, sądziłbym że bardzo łatw o; póki clilopczyna grzeczny, 
potulny, pokorny, pracowity, a przedewszystkiem póki na skinienie 
posłuszny, to znać, że go jedynie pieszczą; jeżeli zaś zacznie być krną­
brnym i leniuszkiem, to znać, że nietylko go pieszczą ale też i psują. 
I  cóż się dzieje ? Oto z tego chłopca geniuszka, co to miał być pocie­
chą rodziców, chwałą rodziny, wyrasta zarozumialec nieznośny i pró­
żniak ; bo go nadęło pychą przekonanie, że byleby cliciec raczył, a już 
zostawi za sobą całą zgraję współuczniów swoich; ba, niezadługo i na­
uczycieli mało sobie waży — a gdy mu się uczyć nie chce, więc po­
miata tą icli nauką, a nawet wszystkiem czego się przed nim doro­
bili. On dopiero będzie prorokiem mądrości! W ięc w latach, gdy 
mu się raczej trzymać ławek uniwersyteckich i pilnej pracy, 011 już 
przedzierzgnął się w autora; zamiast samemu się uczyć, 011 rad uczyć 
kraj cały, a biitnością szarlatańską imponuje nie jednemu z kolegów,



PODRÓŻ DO WŁOCH. 81

któremu nie wart rzemyków rozwiązać. Lecz jakiż koniec tego 
wszystkiego ? —  taki iż, przemarnowawszy życie młode, zwichnie 
i późniejsze lata. W  nim przebudzone są olbrzymie pretensye, za­
tem pali go żądza jakiego wielkiego znaczenia między ludźmi; 
a świat, nie dając nigdy nic na kredyt, pomiata nim i za nic go so­
bie waży; ztąd późniejsze życie skwaszone i nieszczęśliwe, niekon- 
tent ze swojego losu i z siebie samego. Co więcej, gdy taki niewy- 
darzeniec, niczego porządnie się nie nauczywszy, nie znajdzie często 
nawet uczciwego wyżywienia dla siebie, nie dziw tedy, iż zakipi nie­
chęcią do ludzi i żółcią w piersiach, że się staje zabitym wrogiem 
wszystkich szczęśliwszych czyli lepszych od siebie. AVięc albo gi­
nie gdzieś pod płotem, albo, co gorsza, nie mogąc stać o pracy zacnej, 
odda się na wszystkie podłości, tak że gotów rodzonego ojca i wszyst­
ko co święte przefrymarczyć, jak ów Żyd, co sprzedał Chrystusa Pa­
na. Jeżeli zaś taki geniusz już z domu otoczony zamożnością, gdy 
jego życie nie potrzebuje pasowania się ze światem o chleb powsze­
dni, więc też on nie ma się z kim zmierzyć, nie pozna tedy nigdy jak 
doprawdy mało wart; a więc będzie istnym Dalaj Lamą, co, oble­
gany tłuszczą pasibrzuchów, otulony obłokiem dymnych kadzideł, 
żyje z wiecznym zawrotem głowy.“

„Bardzo to szary i bury ten pański obraz geniuszów,“ rzekłem, 
„być może, że się niekiedy to dzieje z winy pierwszego prowadzenia; 
przecież i to prawda, że bez geniuszów świat nie byłby się nigdy do­
służył dzisiejszej kultury, ani byłby się dobił wT naukach i sztukach 
tak wysokiego stanowiska. Rozumiałbym równie, żeśmy oba wr na­
szej rozprawie nie dość wyraźnie odróżnili geniuszów, w prawdziwem 
i ścisłem znaczeniu, od tych, co tak wrzekomo się nazywają. Tamci 
sami jedni są twórcami postępu i nowych zwrotów wT dziejach ludz­
kich1', więc też oni zwykli przezwyciężać trudności zawadue; nie, 
czas ich stwarza, ale oni najczęściej czas swój twrorzą; oni tworzą, 
bo muszą tworzyć; jest to duch wyższy, który ich posiadał, a które­
mu oni oprzeć się nie zdołają. —  Inaczej dzieje się z talentami. Ta- 
lenta, chociażby najświetniejsze, mają jedynie powołanie aby rozwi­
nąć to, co geniusze już stworzyli, aby puścić w świat ich świecące 
pomysły. Geniusz dobywa z głębin szybu ducha sAvojego ogromne 
bryły rudy złota, — a talenta przerabiają je  na monetę drobną, sze­
rzącą się między ludźmi.“

„Lecz,“ — przerwał mi mój towarzysz, „bo też takie geniusze, 
geniusze w ścisłem znaczeniu, jak pan'ich nazywasz, nie rodzą się 
tak często i gęsto jak grzyby; geniuszów tak mało, że chyba na 
lekarstwo światu! a to właśnie, wyznać należy, z wielkiej łaski Pa­
na Boga i na wielkie szczęście ludzi! Bo jeżeli potrzeba całego zastę­
pu licznych talentów, zatem wielu lat i wielu pokoleń, aby to, co je ­
den geniusz sprawi, wyrobić, roztoczyć, wyjaśnić ; więc, jak mówię, 
tu wielka łaska Boska, że się geniusze nie pojawiają tak gęsto, jak 
żabki po deszczu. Bo cóżby się tedy stało ? Jeszczeby się świat

P o d r ó ż  d o  W ł o c h .  T o m l .  .
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w jednym nie rozpatrzy}, a tu już zalatuje drugi i trzeci i t. d. A  pan 
przyznasz, że ten duchowy ludzkiego rodu żołądek niezmiernie po­
mału trawi; długiego więc czasu potrzeba, zanim jaką prawdę jako- 
tako przerobi sobie na soki pożywne i krew.

„B yć może,“ mówił dalej starowina ochłonąwszy z rankoru, „być 
może, że pan nie podzielasz mojego zdania co się tyczy geniuszów 
w  ogólności. Nawracając atoli do rzeczy po tem długiem a niepo- 
trzebnem zboczeniu, myślę że się pan zgodzisz, że i wielki geniusz 
poetycki nie będzie jeszcze prawdziwym wieszczem, jeżeli nie ma 
wiedzy sztuki, czyli raczej wiedzy własnej swojej czynności; bo 
wtedy on sam, jak rzekłem, będzie na poły jakby potęgą natury; 
zatem jak dzieła przyrody, tak i on nie będzie jeszcze wolnym od 
przypadkowości, wypływającej koniecznie z każdej nieświadomości 
siebie samego; bo do każdego dzieła sztuki, krom natchnienia ro­
dzącego w nas ideał, potrzeba działania, w którem mistrz i dzieła 
siebie samego świadom jest. Zgodzisz się pan tedy również: że i naj­
cudniejsze pojawy poezyi gminnej wymagają artystycznej ręki; bo,— 
•że skorzystam z pańskiego górniczego porównania — te pieśni gmin­
ne, często tak prześliczne co do osnowy swojej, są zaiste najwyższej 
ceny dyamentami, szmaragdami, co, wydobyte z głębokiego szybu 
fantazyi ludu, wymagają jeszcze szlifowania, formy, która im dopie­
ro nada ogromną wartość. Przecież do tego właśnie potrzeba ręki 
lekkiej, artystycznej, a o taką wielce trudno. Co więcej, trzeba ja- 
kiójś pobożności i czci dla tych kwiatów fantazyi, które nie sadzone, 
nie siane rosną po grobach, po starych murach, i również rade się 
rozwijają tak po ogródkach jak i po cmentarzach sielskich, a o tę 
cześć i poszanowanie jeszcze trudniej. Patrzmyż, co się stało z tein 
cudnie pięknem podaniem o Dziewicy Orleańskiej! Od czasu, jak tej 
osnowy tak poetycznej dotknęła się brudna i cyniczna ręka Woltera 
już ta bogata treść przepadła na zawsze dla francuzkiej poezyi. Co 
zaś do artystyczności, biorę za przykład Burgera, Proszę pana, któż 
zdołał już szczęśliwszym talentem przyswoić sobie powieści i pieśni 
gminne, jak ten arcymistrz; boć to 011 dokazał nawet tej prawdzi­
wie wielkiej sztuki, że treści wskroś romantycznej nadał formę ści­
śle klassyczną, Wszak cała Europa zna „Lenorę“ Burgera, co, prze- 
tłómaczona na wszystkie języki, słusznie się szczyci być „królową 
ballad.“ A  jednak teraz panowie krytycy polują chciwie na po­
wieści i pieśni gminne, mające jakieś podobieństwo do „Lenory“ — 
i już dowodzą jasno, jak dwa razy dwa.— cztery, że nawet pod rę­
ką mistrzowską Burgera niektóre ustępy straciły urok swój i wdzięk 
prostoty pełen, i że te ustępy są nierównie piękniejsze w pierwotnej 
swojej postaci, niż w przerobieniu Blirgerowem. Pytam się tedy, 
jeżeli już taki wielki poeta chybił, cóżby się dopiero stało nam lu­
dziom tuzinkowym? Czyliż przeto nie jest bezpieczniej, uczciwie, 
sumiennie zbierać te pieśni, te powieści, i wiernie je  spisywać, by 
stały się materyałem i osnową dla jakiego prawdziwego śpiewaka
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przeszłości, coby dokonał do ostatka dzieła poczętego pod tchem 
natury?"

„Przyznaję, — odpowiedziałem — że to jest praca wielkich za­
sług, wymagająca atoli szlachetnego zrzeczenia siebie, zwłaszcza, że 
to nie tak łatwo powiedzieć sobie samemu: zbywa ci na potrzebnym 
talencie, więc bądź wyrobnikiem, mozolącym się dla innych, upra­
wiaj ziemię, na której drugim a nie tobie urosną laury!“

„Wierzaj mi pan“ , odrzekł, „że i ta praca ma swój wdzięk i arcy- 
zajmujący, co pewnie nie ustąpi urokom, których doznaje botanik, 
zbierający rośliny po górach do swojego zielnika, albo geolog, co, 
z miotem w ręku, rad wypukać ze skały martwej, umarłej, wieści
0 starych dziejach naszego planety. A  dla mnie ta praca jest 
jeszcze innego niepospolitego powabu. Jakoż, gdy, jak to sam pan wy­
żej powiedziałeś, najczęściej te legendy, powieści i pieśni gminu 
mają zaczątek a źródło to w jakiemś wydarzeniu natury, w jakiejś 
katastrofie sił przyrodzonych, lub też we fakcie historycznym, w ja ­
kimś np. wypadku objętym u kronikarzy; otóż jest arcy zajmującą 
dla mnie rzeczą porównanie tej osnowy historycznej, tego faktu 
z przeistoczeniem, jakiego z nią dokonała fantazya gminu; bo wła­
śnie z przeobrażenia tego wywróżyć sobie mogę one moce, co żyją
1 robią w duszy ludu, boć 011 zawsze nastraja po swojemu fakta do 
uczuć własnych. A  potem znów lubię śledzić, czyli u innego jakie­
go ludu nie ma podobnego wydarzenia historycznego; a gdy je  znaj­
dę, co dość gęsto bywa — bo ta natura ludzka wszędzie jedna — toć 
znowu porównywam te legendy różnych ludów pomiędzy sobą, i bawi 
mnie, gdy widzę, jak jedna i taż sama osnowa rozmaicie się przed­
stawia, jak ona w legendzie każdego ludu przybrała jemu właściwą 
fizyognomią, a nawet te same rysy i dążności, które się wybiły w jego 
losach, w sztuce i uczuciu religijnem. Tak np. i my mamy tutaj, 
w Styryi, naszą Ines de Castro; losy jej historyczne zupełnie te sa­
me jak owej damy portugalskiej, a legenda o niej przecież zupełnie 
różna.

„Zapewne to Agnieszkę Bernauer ?“ powiedziałem.
„Przepraszam ; Agnieszka — to jest niemiecka Ines; ona też ży­

je w pieśniach, powieściach różnych ziem niemieckich; my atoli ma­
my w Styryi jeszcze naszą własną Ines, co jest słowiańskiego 
pochodzenia."

„W yznaję panu, rzekłem, że jej historya zupełnie mi nieznana."
„Opowiem ją  tedy panu po krótce; boć niezadługo przyjdzie nam 

czas pożegnać się z sobą, gdyż na pierwszej stacyi opuszczę wagon, 
by przenocować w poblizkiej wiosce, a jutro świtem wyruszę między 
góry. Opowiem rzecz ogólnie, by mi starczyło jeszcze troszkę czasu 
porównać historyczny fakt z jego przeistoczeniem, którego doznał 
w poetyzujących ustach ludu."

„Będę słuchał z wdzięcznością i uwagą."
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„Otóż, na początku piętnastego stulecia, żył na zaniku cylejskim 
hrabia Herman, — panek hardy i twardy/ 1

„Przepraszam, że przerwę, wtrąciłem, czyli to nie ten Herman, 
co byl ojcem małżonki cesarza Zygmunta, onej Barbary tak... nie­
skromnej pamięci?"

„Ten sam, i dla tego też ten ostatni cesarz z Luksemburgskiego 
domu wplótł się w powieść moją.“

„Bad temu jestem", zawołałem, „bo w niej spotykam znajome mi 
figury. Jakoż, siostrą rodzoną czyli podobno stryjeczną tej Barba­
ry była przecież owa Anna, którą poślubił sobie Władysław Jagieł­
ło, a ten Herman sam znów był zięciem naszego Kazimierza W iel- 
kiego“. (*|

„Tak jest —  i, widzisz pan, te to świetne kolligacye z królami 
i cesarzami właśnie zawróciły pychą głowy cylejskich grafów, a tem 
samem stały się przyczyną nieszczęścia mojej pięknej heroiny! Otóż 
Herman miał syna Fryderyka, który, jak pan widzisz, był szwagrem 
cesarza, powinowatym Jagiełły, a wnukiem waszego Kazimierza, 
ostatniego Piasta: bo nie obca mi historya polska. W ięc ten Fry­
deryk pojął był za małżonkę Elżbietę Frangepan; takowy związek 
przecież, jak się zdaje, nie liczył się do najszczęśliwszych. Elżbieta 
umarła a Fryderyk wrychle rozgorzał gwałtowną miłością ku W ero­
nice, córce prostego szlachcica chrobackiego. Wszak ta niewiasta 
słowiańska była udarowana od natury najwyższym wdziękiem i uro­
kiem. Możnaby tedy przejrzyć Fryderykowi, że ją  zaślubił bez 
wiedzy ojca i zezwolenia cesarza. Niezadługo atoli wydała się ta­
jemnica. Zygmunt zapozwał przed sąd swój Fryderyka, a poj­
mawszy go, okuł w kajdany i odesłał ojcu. Herman, oburzony do 
żywego na syna, że śmiał niegodnym związkiem skalać świetność 
swojego domu, wtrącił go do więzienia i trzymał długo na zamku 
odludnym, w ciemnicy a ciężkich okowach. Fryderyk był zmuszony 
do uroczystego zrzeczenia się zamków, włości, miasteczek, danych 
mu przez ojca. Ten nawet tak się uniósł gniewem, że kazał zrównać 
z ziemią zamek Friedrichstein, a to jedynie dla tego, że po imieniu 
syna tak się nazywał.

„Łatwo sobie wystawić, co się działo wtedy z biedną Weroniką.

(*) W yznaje szanownemu czytelnikowi, że trudna mi rada z pochodzeniem 
tej naszej królowej Anny. —  Ta wnuczka Kazimierza W ielkiego była, według Dłu­
gosza i Bielskiego, córką Wilhelma lir. Cylejskiego, według Hubnera zaś (Genealo- 
gische Tabellen, Leipzig, 1837), Naruszewicza, Lelewela, je s t  córką Hermana Cy­
lejskiego, brata Wilhelma. Ztąd też Hiibner, Lelewel i inni uważają cesarzową 
Barbarę, i naszą Anną za siostry rodzone, a Aschbach (Geschichte Kaisers Sigis- 
mund. T. I. str. 261), opierając sie na Długoszu, Bielskim twierdzi, że Barbara i Anna 
były siostry stryjeczne. Aschbach powiada, że Herman, według niego, miał wprawdzie 
dwie córki, lecz druga została zaślubiona M ikołajow i Góra. Które z tych dwóch 
zdań ma słuszność za sobą? —  Nie wiem, —  a choć ta wątpliwość długo mi po g ło ­
wie chodziła, zostawiłem w końcu rozstrzygnienie je j naszym historykom.
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Gnana trwogą, ścigana przez siepaczy, wysłanych na zwiady od 
srogiego teścia, ukrywała się, jak pisze kronika, po nieprzebytych 
puszczach, błąkała się po górach, po gęstwinach bezdrożnych, mając 
przy sobie tylko jedną ze służebnic swoich. W  ciemnych jarach, 
wśród skał i jaskiń leśnych, zdjęta strachem trawiła życie w modli­
twach gorących i łzach, błagając Boga o ratunek i opiekę, zbyt 
drogo krótkie chwile szczęścia opłacając. Udało się przecież jedne­
mu z jej przyjaciół wynaleźć jej przytułek i umieścić ją  w zameczku 
drobnym, ale właśnie dla tego niby bezpiecznym. Krótka pociecha! 
Sfora siepaczów, rozpuszczona od Hermana, wytropiła jej zacisze, 
i okuwszy ją  w łańcuchy zawiozła przed oblicze okrutnego teścia. 
Herman ustanowił sąd, a złożył go z ludzi od niego zawisłych, przed 
któremi oskarżył Weronikę, jakoby mocą sztuczek szatańskich ocza­
rowała mu syna, jakoby nawet kusiła się o otruciu jego samego. 
Weronice wedle prawa dodano obrońcę. Herman, który na chwilę 
nie wątpił o potępiającym wyroku, rad był zachować wszystkie 
formy ustawami przepisane. Rzecz się atoli inaczej obróciła. Sę­
dziowie, widząc jej wdzięki i piękność niewymowną, łatwo zgadli, 
jakiem to czarnoksięztwem Weronika zjednała sobie serce Frydery­
ka ; uznali ją  tedy za niewinną. Tem atoli Herman me ochłodził 
gniewu swojego; więc znowu srodze synowę wtrąca do baszty, tu ją 
męczy i dręczy; nakoniec postanowił przyprawić ją  o śmierć pra­
gnieniem i głodem. Gdy się to nie udało, wyprawia morderców; — 
ci dopiero uspokoili chuć okrutnika: wiążą biedną i wrzucają do 
wody i topią (r. 1424).

„Fryderyk, po długich latach odzyskawszy wolność, rozkazał 
zwłoki nieszczęśliwej kochanki wydobyć z ziemi i pochować uroczy­
ście w kościele Kartuzów w Geyrach.

„Pan tedy widzisz, że losy biednej Weroniki słusznie można po­
równać z historyą Ines de Castro i Agnieszki Bernauer“, rzekł do 
mnie ten pan, odetchnąwszy głęboko po nielada zmęczeniu, bo 
wszyscy wiemy, jak to trudno mówić wśród turkotu i brzęku wa­
gonów.

„Zdaje mi się atoli“ , odpowiedziałem, „że podanie portugalskie 
jest szlachetniej szem, bo tu nie sani teść jest wykonawcą morder­
stwa! Wiadomo bowiem, że Alfons IV , choć uniesiony był niena­
wiścią przeciw swojej synowej, i już w sercu gotował jej śmierć, 
przecież, gdy Ines stanęła przed nim, jej wdzięki anielskie,_ zacność 
i szlachetność jej duszy, tak rozbroiły nieużytego starca, że serce 
jego skłoniło się do przebaczenia. Ztąd szkarada zbrodni spadła na 
onych trzech nikczemnych dworaków, co, nie przeczuwając zmiany 
uczuć w królu, a wiedzeni podłą chęcią niecnej przysługi, dokonali 
morderstwa, Wśród niewiast dworskich przeszywając puginałami 
nieszczęśliwą Ines. A  tak ohyda nie ciąży wprost na królu, a tern 
samem zrozumieć można zupełne pogodzenie się syna i ojca. Ztąd 
też i cała powieść jakoś więcej w sobie zamknięta i skończona, a co
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więcej ta powieść na prawdę jest tragiczną. Bo choć zabójstwo 
nie było dokonane z rozkazu Alfonsa, choć tedy 011 sam nie jest 
zbrodniarzem, toć przecież on nie jest wolnym od w iny; bo to wła­
śnie ta pierwotna nienawiść jego i żądza zemsty niesprawiedliwej 
była powodem strasznego ciosu, który tak ciężkiem, bolesnem brze­
mieniem przywala serce je g o ; i w tem właśnie tkwi, jak myślę, 
tragiczność figury Alfonsa. Wszak w całej tej powieści włada ja­
kaś tajemnicza karząca potęga, bo żadna z głównych figur nie jest 
zupełnie bez winy.44

„Przystaję na pana zdanie14, rzekł nieznajomy, „co więcej, zgadzam 
się nawet, że daleko poetyczniejsza, niż o Weronice naszej, jest 
historya Agnieszki. Jakoż, wypadek na turnieju, okropne szczegóły 
je j śmierci, owe kajdany, które jakby cudem spadają [z jej rąk, obłą­
kanie jej małżonka, potęga uleczająca muzyki, — to wszystko czyni 
z tego podania arcy szczęśliwy przedmiot dla poetow44. ('")

„Bądź jak bądź44, mówił dalej mój towarzysz, „otóż są trzy nie­
wiasty," których losy smętne tak wielce są do siebie podobne.4-

(*) Losy smętne Ines de Castro są tak słynne, że zaiste będą znane moim 
czytelnikom ; nie chce tedy ich trudzić powtórzeniem tego tragicznego wypadku. (*) 
Wole, raczej powiedzieć słów kilka o Agnieszce mniej nam znanej, gdyż bez tego 
wyjaśnienia trudno zrozumieć zdanie powyższe m ojego towarzysza podróży; a wy­
pisze tę historyą wprost z jednego z pisarzów niemieckich, nieco ją  skracając, ale 
nic zresztą nie zmieniając.

Prawie w tym samym roku, gdy Jagiełło poślubił sobie Annę, Cylejską, Erne­
stowi księciu bawarskiemu na M nikowie (M unchen) urodził się syn Albrecht. 
Elżbieta, małżonka Ernesta (księżniczka Visconti z domu), z najwyższą serca p o ­
ciechą widziała w wzrastającćm pacholęciu uczucia łagodne, pełne szlachetności 
i słodyczy; znając atoli dzikość i barbarzyństwo swojego małżonka, postanowiła 
wychowywać ulubieńca swojego z daleka od ojca, —  a nawet, gdy dorosł, pragnęła 
usunąć wszelką porę zetknięcia się syna z o jcem ; więc za je j staraniem dźwignął 
się na uboczy daleki zamek Vohburg, który przeznaczyła na mieszkanie jedynako­
wi! Tam młody Albrecht żył w samotności, słodząc sobie ckliwe chwile poezyą 
i muzyką. M roźny chłód rozdzielał ojca  i syna, tak niepodobnych do siebie. Zda­
rzyło się nawet, że Ernest w krwawej bitwie ocalił życie Albrechtowi, a przecież 
i ten wypadek nie zdołał ich połączyć miłością i wzajemnem zaufaniem, —  owszem 
oba j, nawzajem się unikając, widywali się jedynie przy nadzwyczajnych uroczysto­
ściach. Tak się rzeczy miały, gdy w Augsburgu odbywano turnieje, na które 
i Albrecht przybył. Na tych to turniejach, wśród grona niewiast, obaczył postać 
nadzwyczajnej urody, dziewicę tak piękną, że się zdawała być zjawiskiem nadziem- 
skiem. Dopytuje się o nią u innych, —  odpowiadają, że to Agnieszka Bernauerin, 
-córka chirurga. Albrecht przebiera się za mieszczanina i w tym stroju zapoznaje 
się z Agnieszką. On albowiem pragnął pozyskać je j serce samym urokiem swoich 
uczuć płomiennych i li zaletami osoby swojej, nie wzywając na pom oc świetności 
swojego stanowiska i urodzenia. W  rychle też przymioty je g o  duSzy i postać 
i  szlachetność wznieciły miłość namiętną w duszy A gnieszki; a dopiero, gdy rozko­
chany Albrecht był pewien wzajemnych uczuć swojej ulubienicy, odkrył je j taje­
mnicę, wyznając, że jest następcą bawarskiego księcia. Jak grom uderzyła ta

( v)  T r a g i c z n ą  h is to r y * ?  m i ł o ś c i  I n o s  d e  C a s t r o  d o  D o n  P e d r a ,  s y n a  A l f o n s a  I V  k r ó l a  P o r t u g a l s k i e g o  
w c i e l i ł  C a m o c n s  d o  s w o j e j  L u z y m l y .  Z n a n y  z a ś  p o e t a  p o r t u g a l s k i  J a n  H a b t v s t a  G o m e s  ( u r .  1 7 7 0 ,  
Y  IS O B ) o s n u ł  n a  t e j  h i s t o r y i  t r a i r e d y ą : X o u a  C a s t r o ,  p r z e ł o ż o n ą  n a  j ę z y k  f r a n c u s k i  p r z e z  D e n is a ,  n a  
n i e m i e c k i  z a ś  p r z e z  W i t t i c h u .  —  .St.
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„Wiem ja  ó czwartej rzekłem, „której historya śmiało stanąć 
może ubok tamtych. I  dziwna rzecz, że i dla mojej heroiny, równie 
jak dla Agnieszki i Weroniki, wodne głębie stały się grobem. Prze­
cież skon polskiej Ines, tak łzawy i okropny, podał treść do poematu 
jednego z najznakomitszych wieszczów." Wywdzięczając się tedy 
opowiedziałem mojemu towarzyszowi losy Gertrudy Komorowskiej, 
której Malczewski w swojej Maryi postawił pomnik tak cudownej 
piękności, że przetrwa wszystkie wieki —  jej na cześć, a niecnym 
gwałtom na sromotę.

Słuchał opowiadania z wielkiem zajęciem ten pan ; — nakoniec 
rzekł: „Ta powieść tern straszniej porusza serce, że fakt tak blizko 
sięga naszych czasów, że ohyda zbrodni niesłychanej tutaj nie ułago­
dzona nawet blichtrem jakiegoś sądu i prawa; w skonie Ines, W e­
roniki, Agnieszki gra nawet jeszcze wzgląd polityczny, — Gertruda 
zaś stała się ofiarą obrażonej dumy prostego panka, gdyż ożenienie 
się syna z córką szlachcica polskiego, wedle mojego zdania, nie by­
łoby sprawiło żadnej istotnej odmiany w rodzinie magnata. A  zbro-

wiadomość w A gn ieszką— ju ż  teraz obaczyla otchłań bezdenną, rozdzielającą ją  
od wybrańca jej serca. Małżeństwo takowe zdawało sią być niesłychanym! R oz­
pacz, która ogarnęła dziewice, zdjąła boleścią i dusze A lbrechta; teraz i on przej­
rzał i poznał ogrom nieszczęścia sw ojego! Namiętność paląca bez nadziei to go  
wyrzućała z miasta na zamek Vohburg, to znów mąki serdeczne i szal sprowadzały 
napowrót do Agnieszki. Te katusze nie dawały mu wytchu ani sp ok oju ; wiąc ja k  
błyskawicą przejąłą go myśl odrzucenia precz od siebie wszelkich wzglądów i uwień­
czenia miłości sw ojej, pojm ując za małżonką dziewice nieskalanej cnoty. I w zaci­
szy swojego zamku, w gronie kilku przyjaciół, odbył sią akt święty ślubów. Już 
szczęście bez granic objąło sobą małżonków, gdy ojciec Albrechta, srogi książą 
Ernest, oddawna podejrzywając o te stosunki syna, zapragnął go doświadczyć, by 
do ostatka sią przekonać o prawdzie wieści, które chodziły miądzy ludźmi o zaślu­
bieniu sie jeg o  syna z córką wzgardzonego chirurga. W  tej myśli naprzód wysyła 
do niego swatów, ofiarujących mu za małżonką Anną Brunświcką, panną cudnej 
urody. Albrecht obojątnie odprawił dziewosląbów. Niezadługo potem gotowano- 
świetne turnieje w Ratysbonie, na które zbierało sie rycerstwo ze wszystkich kra­
jó w  ościennych. Pojaw ił sią w szrankach i Albrecht. W tedy z rozkazu starego 
ksiącia w obliczu całego zgromadzenia ogłoszono: że Albrecht, ja k o  żyjący, wbrew 
obyczajom  rycerskim, z wierutną niewiastą w związkach plugawych, nie godzien 
by z rycerstwem kruszył kopije. Albrecht, słysząc ja k i srom rzucono na je g o  cześć 
i na kochanie jeg o , zapalony gniewem, wola, że Agnieszka je s t  jeg o  małżonką, 
świątyni Sakramentem przed Bogiem mu poślubioną —  i wyzywa do krwawej roz­
prawy każdego, coby śmiał n a  jej. uczciwość nastawać. W raca do siebie —  uro­
czyście, publicznie sprowadza małżonką na zamek Straubing, oddając go Agnieszce 
na własność a siedzibą, i og ła sza ją  za książniczką bawarską.

O jciec tłumił zajadłość w tajemnicy piersi swoich, a tak udało mu sie uśpić 
czujność syna. Później upatrzywszy sobie dogodną chwile, pod pozorem zdradnym 
wywabił go z zamku od żony; lecz zaledwie sią oddalił z domu Albrecht, a ju ż  
wpadli do niego wysłańcy Ernesta, ujęli Agnieszką i okutą w kajdany zawlekli 
przed sąd. Już dawno puszczone były miądzy lud wieści, że Agnieszka oddaje sią 
praktykom czarnoksiązkim, że za jś j  sprawą piekielną książą W ilhelm i nowo- 
urodzony synek jeg o  zeszli ze świata. W iąc też ju ż  obeszło sią bez form sądo­
w ych; wyrok śmierci był ju ż wydany, zanim nieszcząsna niewiasta stanąla przed 
trybunałem swoim. W śród niesłychanego zbiegowiska ludu zaprowadzono A gnie-

I
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dnia i mord przebrany w maski ochocze, zapustne, jest wedle mnie 
arcydziełem okropności, — jest to poezya tak demoniczna, iżby sam 
geniusz Shakespeara nie zdobył się na piekielniejszą ironią. „Nie 
rozumiej pan, wtrąciłem, jakoby ów niecny magnat miał wielu pa­
nów polskich do siebie podobnych.“ —  „Chętnie wierzę i nie chcę tej 
krzywdy czynić narodowi polskiemu", dodał staruszek. — „Ale, wra­
cając do naszej rozmowy, chciej pan baczyć, że jeżeli przyznaję, iż 
dzieje Ines, Agnieszki i waszej Gertrudy są poetyczniejsze od histo- 
ryi naszej styryjskiej Weroniki, toć pan nie rozumiej, jakoby nasz 
lud powtarzał sobie jej losy tak jałowo, jak o niej prawią kroniki 
i jak je  panu opowiedziałem. Owszem lud je  przerobił po swojemu 
i wyhaftował na niej, jako na kanwie, poemacik pełen wdzięku. Tak 
np. Fryderyk, małżonek Weroniki, żyje w sercu gminu jako młodzie­
niec cudnej postaci, pełny szlachetności rycerskiej i uniesień roman­
tycznych ; lud wierzy, że wypuszczony po długich latach z kaźni 
ojca, zrzekł się świata i władzy i świetności doczesnej, że nawet 
został zakonnikiem kartuzem, w tym samym klasztorze, kędy jego

szką 11a most nad Dunajem ; tłumy, widząc je j piękność i wdzięk niebiański, płakały 
v. rozrzewnienia; —  oprawcy wtrącili ją  w topiele wodne. Ona wśród fal wzywa 
Bożej pom ocy, —  i ju ż  sie zdawało, ż e je j błagania i jęk i wysłuchane, bo jąkby cuL 
dem okowy spadły z je j  reki, i ona ju ż  dopływała do brzegu, gdy jeden  z oprawców 
odrywa szyną żelazną od porączy mostu, a obwinąwszy o nią długie złote piękne 
włosy Agnieszki, zanurza ją  we fale okrutne. Już w ody unosiły te cudną je j po­
stać, gdy na brzegu rzeki pędem stanął Albrecht. Na widok bezdennego nieszczę­
ścia, uderzony jakby gromem, wyrywa sią z rąk przyjaciół, by ju ż skoczył do Du­
naju i we falach utopił życie swoje. Długo trwało pasowanie sio je g o  z przyjaciółmi, 
aż nakoniec, używszy przemocy, uratowali od samobójstwa. Lecz wtedy lia miejsce 
szaleństwa opanowało go obłąkanie głuche; wpadł w odrętwienie martwe ciała 
i duszy —  bez ruchu, nie widząc, nie słysząc —  skamieniał. Już skon miał go po­
łączyć na wieki z miłością jego, gdy jeden z je g o  przyjaciół wpadł na myśl szczę­
śliwą, by na nim doświadczyć potęgi muzyki. W iec zaśpiewano mu pieśń z czasów 
błogiej miłości i szcząścia. Na te dźwięki utraconego raju, je g o  dusza wstała 
z  martwych! —  Ale zaledwie ocknęła sie w nim przytomność, gdy żądza najokropiej- 
szej zemsty na ojcu, na sprawcy jeg o  nieszczęścia, pożarem ogarnęła serce je<{u. 
W łaśnie wtedy książę Ludwik bojow ał z Ernestem; wiec do wroga własnego oj ca 
śpieszy młodzieniec, a tak sią staje wrogiem własnego kraju, — dziedzina ojca  jeg o  
plonie pożogą, bitwy mordercze rozniósł syn po ziemi rodzinnej. A  kląski, biedy
i jąki, —  palące sią zamki i sioła, znaczyły drogi Albrechta, ja k b y  anioła zniszcze­
nia. Przecież w końcu po długich latach upamiątal sie ; demon zemsty go odstą­
pił. W iec zesmutniał i plakal i nad krajem własnym i nad sobą. A  ojciec przy­
walony nieszcząściem, wiekiem i zgryzotą rozpłynął żalem nad czynem swoim. 
Mieszczanie monacheńscy wyszli poselstwem przed A lbrechta; za ich to pośredni­
ctwem stanęło widzenie sie o jca  i syna. Obaj, skruszeni nieszcząściem, spojrzeli 
na siebie, przebaczając sobie nawzajem. Sam ojciec rozkazał wystawić Agnieszce 
kaplicą grobową, pełną przepychu, — w kaplicy pomnik, na którym w marmurowym 
posągu widać postać Agnieszki, odzianą osłoną zwykle należącą sią tylko niewia­
stom domów panujących. U stóp je j  wyrzeźbiony byl kształt psa i jaszczurki, 
ja k o  godło wierności i domowego życia. Kaplica uposażona była fimdacyą na wie­
czne czasy na nabożeństwo żałobne, m ające sią odbywać w każdą rocznicą śmierci 
Agnieszki.
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miłość pochowano; tam w pokucie i smutku modlił się w samotnych 
nocach przy jej grobie; legenda nawet prawi, że pewnego ranka 
znaleziono go bez duszy przy trumnie ukochanej żony jego. Tym­
czasem historya ani słowa nie wie o tem skapturzeniu jego. ani
o długotrwałym smutku, ani o skonie w nocy samotnej; owszem za­
pewnia, że Fryderyk żył jeszcze długo i wesoło i zdrowo, że się po­
godził z ojcem i cesarzem Zygmuntem, że go ten nawet już w ośm 
lat po śmierci Weroniki udarowa! i mitrą książęcą i uczynił go je ­
dnym z najpotężniejszych lenników swoicli. Lud zapomniał również
o zbrodni, która cięży tak smętnem brzemieniem na pamięci ulu­
bieńca jego, na tymże Fryderyku; — powieść gminna nie wspomina 
bowiem wcale o śmierci pierwszej jego małżonki Elżbiety Frange- 
pan; a przecież fakt niewątpliwy, że pewnego poranku znaleziono ją 
zamordowaną w łóżku, —  chodziły pogłoski, że to własny jej małżo­
nek Fryderyk umaczał ręce swoje w krwi je j.“

„Dziwnie też11, przerwałem, „dziwnie poplotły się losy niewiast, 
należących do tej rodziny. Weronika ginie od teścia, Elżbieta od 
męża, a bratowa Zygmunta, to jest Joanna, małżonka cesarza W a­
cława, utraciła życie rozszarpana od psa faworyta męża! — Wszak 
to kundel olbrzymi, co legiwal u nóg Wacława, rzucił się na Joannę 
w nocy i zagryzł we własnej sypialnej komnacie. Okropne podej­
rzenie, a więcej nawet niż podejrzenie żyje w liistoryi, jakoby tego 
psa poszczuł sam okrutnik W acław.1’

„Dodaj pan“ — zawołał mój towarzysz — „że i Zofia, druga mał­
żonka tego ciemiężcy, nie była szczęśliwszą ; a osobliwym trafem ta 
Zofia była właśnie ciotką Albrechta, męża Agnieszki; na jej to wła­
śnie dworze wychowywał się i dorósł Albrecht."

„Najpomyślniej podobno11, rzekłem, „obróciły się losy Anny, sio­
stry stryjecznej Fryderyka, zaślubionej Władysławowi Jagielle. 
Prawda, że i jej życie nie zakwitło różami, bo biedactwo tak było 
szpetne, że Jagiełło, obaczywszy ją, ociągał się ze ślubem, pod po­
zorem aby się wprzód w Krakowie nauczyła po polsku! — Zdaje się, 
że Jagiełło, nawykły do wdzięków Jadwigi, przez życie całe nie 
przemógł odrazy swojej do A n n y ; przecież i to pewno, że też nigdy 
nie doświadczyła krzywdy żadnej od niego."

„Mówiąc o kobietach Cylejskicli,” wtrącił staruszek, „nie zapo­
minajmy przecież i o Barbarze, żonie cesarza Zygmunta, będącej tak 
wierutnych obyczajów, że sam Zygmunt, nie widząc innej na to rady, 
w żartjT hańbę obracał. Jakoż, gdy pewnego razu jeden z dworzan, 
rozmawiając z kolegami, rzekł, jako słyszał, że kobieta, która przy­
padkiem połknie sierść lamparta, już na życie całe najgorzej się 
prowadzi, Zygmunt, który przypadkiem dosłyszał rozmowy, zawołał 
śmiejąc się : jeżeli tak jest, toć ani wątpić, że moja Basia nie włosek 
jeden, ale pewnie całą skórę lamparta połknęła!

„Lecz nawracając znowu do podania o naszej Weronice, — jak 
fantazya gminu dodała swoich barw figurze Albrechta, rozkwiecając
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ją  magią uczuć swoich, tak w pamięć samej Weroniki wplotła cudo- 
tworność poetycką. Tak np. chwile jej trwogi i lęku, gdy się kryła 
po puszczach, stanowią u ludu jakby powieść osobną, w której nie 
braknie pustelników samotnych i rozbójników, i całego romantyczne­
go przyrządu. Podobnie z kroniki nie widać, jakim trybem W ero­
nika uniknęła śmierci tak okropnej, gdy ją  Herman chciał w Avięzie- 
niu zamorzyć, — a lud wypadkom nadzwyczajnym, prawie cudom, 
które malowniczo opowiada, przypisuje jej ocalenie od głodu. Wszak 
tym trybem się zawsze działo z poezyą rodzimą gminną ; ona od 
wieków lubiła fakta ubierać i stroić po swojemu! Tak np. nie ma 
może narodu, kędy nie chodzą podania o nienawiści dwóch braci 
rodzonych: znajdziemy je  wszędzie, zacząwszy od mitów greckich, 
a kończąc na tej naszej tak skromnej Styryi, a wszędzie wypadki 
historyczne mienią się i migocą fantazyą, właściwą każdemu krajo­
wi. — Gdym się już tak rozgadał, opowiem panu naprędce gadkę 
tego rodzaju, która nam z gór naszych wykwitła."

„Niegdyś w szary cli latach broili tu w naszych górach dwaj bra­
cia, a zwali się panowie von Reichenburg; jeden z nich gnieździł 
się w zamku na skale, a drugi w zamku pod skałą. Obaj zajedli się 
od dzieciętwa nienawiścią tak srogą na siebie, że każdy rad czyhał 
na porę swobodną, by drugiemu zgubę zgotować. Otóż wróg naszej 
duszy, co to rad ludziskom stawiać sidła zdradne, tak rzecz sobie 
urządził, iż pewnego ranka w tej samej godzinie, ba w tej samej 
chwili, każdy z nich niby z przypadku, mając rusznicę nabitą w ręku, 
wyjrzał oknem, i każdy z nicli drugiego obaczył; więc każdy chwy­
cił za strzelbę — wymierzył — wypalił, i każdy trupem legł z ręki 
bratobójczej. Złożono ich zwłoki w wspólnej kaplicy, a nawet w tym 
samym grobowcu, — co, jak się okazało, nie było myślą zbyt szczę­
śliwą ani oględną; bo odraza złowroga snać trwała po za skon. Lud 
sobie szeptał, że w każdą rocznicę ich śmierci, o północy, słychać 
w kaplicy jakiś gruch, łoskot, zgrzytanie zębów. Ztąd łatwo już 
domyśleć się można było, że bracia wstają z trumien, że walczą 
i szamocą się z sobą do pierwszego kura. W ięc też nie darmo, gdy 
po wielu —  wielu latach otworzono ich trumny, znaleziono skielety 
icli odwrócone od siebie, pięści kościste złożone w kułak jakby 
w gniewie, a zęby zacięte. Ja sam, będąc pewnego razu w Reichen- 
burgu, widziałem tuż przy ołtarzu niszę; oto w niej po dziś dzień 
jeszcze stoją dwie czaszki trupie: są to głowy ichmościów von Rei- 
chenburg, —  one zwrócone ku sobie, mizdrzą się do siebie. Lud 
okoliczny atoli najmocniej przekonany, że w rocznicę śmierci tych 
braciszków jeszcze słychać on gruch i stuk i hałas, —  a gdy kościel­
ny, co jest człowiekiem statecznym a sensatem, nazajutrz zrana 
wejdzie do kaplicy, co za dziwy! te głowy trupie, co jeszcze wczoraj 
patrzały się na siebie, teraz od siebie odwrócone.“

„Mocno żałuję", ciągnął dalej mowę staruszek z uśmiechem, „mo­
cno żałuję, żem nie był nigdy w Reichenburgu w ową rocznicę; nie
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bem te głowy uskuteczniają to odwrócenie od siebie. Lecz mniejsza
0 t o ! patrz pan, wedle starego greckiego mitu zwłoki wrogich braci 
tebańskich, także bratobójców, złożono na stosie wspólnym. Lecz 
płomienie, ogarniające stos i ciała bezduszne, rozdzieliły się na dwa 
ognie osobne, świadcząc o nienawiści trwającej po za skon. Powiedz 
pan, czyli to nie istny prawdziwy, najklassyczniejszy klassycyzm? 
A  inaczej u nas w Styryi, skielety złożone w tym samym grobie pa­
sują się i szamocą, — czaszki odwracają się od siebie — przyznasz, 
że to znowu romantyzm najczyściejszej wody!... A le ! tu stacya 
moja! (patrząc na zegarek) wlekliśmy się jak jakie ślim aki— 10 
minut zapóźno — kompletna n oc!“

Pożegnał się z lekka ze mną mój towarzysz, wyskoczył z wago­
nu, raz jeszcze skinął ręką i utonął w ciemności; — raz jeszcze z da­
leka. gdy mijał latarnię żarzącą dworca, jasne jego paleto mignęło 
mi się wT świetle, a potem już na dobre starowina przepadł w grubej 
nocy.

Prawda, anim się w czasie tej gawędy spostrzegł, że już tak pó­
źna godzina. Lampy w wagonie już oddawna zapalone oświecały 
w7 koło zupełnie nową dla mnie ludność podróżnych, co była wsiadła 
na ostatnich stacyach w miejsce dawniej ubytych wędrowców. Tu
1 owdzie tylko w cieniu, jak wilcze oczy, tlił się czerwony Żarek cy­
gara ; większa część moich towarzyszy i towarzyszek to drzemie, 
kołysząc głowami, to śpi smacznie w różnych pozycjach, jak tam 
kto może. Na dworze ciemno i buro; około okieu niekiedy przela­
tują iskry lokomotywy, a Stróże kolei, stojący z rozpaloną po­
chodnią w ręku wzdłuż żelaznej drogi, jakby demony przelatują pę­
dem szalonym.

Treściwy to był dzień! Przecież to dziś jeszcze widziałem, choć 
wczesnym porankiem, kościół św. Szczepana wt W iedniu! Tak jak 
na przegląd przesunął się w pamięci i Semeryng — buraczkowa ka­
reta — i romans u Prisnica — zamki w dolinach czarodziejskich 
Mtirycy i Mury — jegomość z grubą krawata i wachlująca się jego 
połowica — Lenora Burgera, co, wraz z kochankiem umarłym, na 
koniu pędzi na cmentarz, gdy w koło nich tańcują po księżycu nie­
boszczyki — pani Barbara, i Weronika, i Malczewski,— skielety, cza­
szki trupie. Toć wszystko jakby jasełka w szopce przemykało się 
przed duszą moją; a zamiast muzyki — sztuk, puk, turkot wagonów 
i z daleka sapanie, a niekiedy gwizd piekielny lokomotywy; wtóro­
wało zaś do koncertu chrapanie dość donośne niektórych wojażerów, 
a mianowicie tam któś pod lampą nie żałuje sobie tego sennego gra­
nia. Cień padł na tw arz! — Patrzę — a tu poznaję, że to nasz pan 
Jonatan! —  Amor nie przeszkadza Morfeuszowi, onemu geniuszowi 
sennych marzeń; bo obaj chłopcy skrzydlate, obaj kapryśne stwo- 
rzeńka; a często i drwiące i łudzące.

Przecież, zkąd tej damie, mówiłem do siebie, to nadzwyczajne
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poruszenie na widok księdza! — Nie wiem ! — Nie wiem również, 
czyliby pan Jonatan spał tak smaczno, gdyby, zamiast jechać z tą 
damą do kościoła św. Antoniego w Padwie, puszczał się bez niej na 
statku parowym do Am eryki!

I tak sobie dumałem, gdy maki, rozsypane po moich towarzy­
szach, i mnie oczy zaprószyły. AViec zaczęła mię nie na żarty śpią­
czka rozbierać, a obrazy dnia całego zaczęły hulać hasem niedorze­
cznym, chaotycznym, więc przemykały się wirem zamętnym skielety 
i krawaty, wachlarze, karety, aż też to wszystko zamieniło się 
w istny głęboki sen.

Zasnąłem tedy, a nie myśląc samego siebie budzić przed świtem, 
korzystam z tej swobodnej dla mnie chwili, by się zwrócić do czytel­
nika. Istotnie prawda! Od wyjazdu z Wiednia, aż do chwili onego 
zaśnięcia, upłynął tylko dzień jeden, a jakże ja  się sążnisto o nim 
rozpisałem! Had sobie jestem serdecznie, że wyrobiłem dla siebie 
już w pierwszych onycli godzinach mojej podróży prawo do rozgada­
nia się wedle mojej woli a ochoty. Był to pomysł, jak teraz widzę, 
istotnie wielce szczęśliwy! Mimo tego, zdaje mi się, żem może 
i przesadził i nadużył przywileju. Bo gdyby mi przyszło tak roz­
wlekle prawić o każdym dniu tej mojej wycieczki, opis napuchłby 
w cały szereg tomów. Wypadnie mi się tedy powściągnąć i wpro­
wadzić jakiś ład i gospodarstwo w to pisanie moje; że tego doko­
nam, rozumie się, ile mnie stać będzie, przyrzekam niniejszem uro­
czyście.

Lubiana (Laibach).

Gdym się z rana przebudził, otóż ja  na dworcu kolei w Lubla- 
n ie ! Nie bardzo miłą była dla mnie myśl, że tu skończyła się ta dro­
ga żelazna, że znów będzie trzeba staroświeckim obyczajem wsiąść 
z niepyszna do jednego z tych ogromnych wozów pocztowych, co ba­
talionem całym porozstawiane na dziedzińcu, gotowe do zaprzęgu. 
Alem się jakoś pocieszył, patrząc w świat. Niebo czyste wróży, że 
i dzień będzie pogodny. Godzina czwarta — słońce już, już miało 
się wznosić nad zieloną ziemią, więc wysłało przed siebie na najwyż­
sze niebo gawiedź tłumną małych rumianych obłoczków o złotym, 
palącym rąbku. W ięc też wszystko, co na ziemi, — bo i pola i wie­
że i kościoły blizkiej Lubiany — oblane złocistą purpurą. Nad mia­
stem tylko wznosi się góra, i ona w różowem świetle jaśnieje na nie­
bie; na szczycie jej stary zamek. Te wczorajsze harde szczyty al­
pejskie gdzieś zniknęły, pozostały za nami, a w ich miejsce pagóry
o łagodnych krągłych konturach, porosłe krzewami. Ten widok atoli 
nie był ckliwy, bo nie brakło ogrodów i ról zbożnych, a gościniec 
wysadzony topolami przerywał, o ile go stać było, jednostajność
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obrazu. Jakaś cisza spokojna, jakieś milczenie głębokie, uroczyste 
tchnęło po naturze; rzekłbyś, że ona odmawia ranne paciorki swoje. 
Tu i owdzie grono ludu wiejskiego ożywia obraz; jedni ciągną ku 
miastu z jarzyną i mleczywem — inni śpieszą na łąki, w ich rękach 
kosa błyszczy we wschodzącem słońcu. Ten świat, tak spokojny i ci­
chy, był w dziwnej sprzeczności z wczorajszym, co tak gwarny i hu­
czny i śpieszny. Około dworca, co przecież jest budynkiem rozło­
żystym, tak bezludno teraz i milcząco, jak gdyby był jakąś „chatą 
za wsią“ odsuniętą od ludzi. Wstąpiliśmy do sali restauracyjnej -. 
owa ciżba podróżnych gdzieś się podziała, rozpierzchnąwszy się na 
wsze strony. Tu i owdzie przy stoliku jedynie zasiadł jakiś gość 
przy kawie; w drugim pokoju krzątają się inni, by choć na prędce 
uporządkować swoją toaletę, co nocną jazdą przybrała formy niedba- 
łości, trochę zbyt genialnej i fantastycznej. I  błogo było na sercu, 
bo teraz już dość stało czasu do wszystkiego. „Nie ma się państwu 
czego śpieszyć11, zapewniał konduktor, zabierając się do ogromnych 
dzbanów kawy i śmietany a do setnej góry białych rogali z masłem. 
..Staniemy dobrze przed nocą w Tryeście!“ powtarzał konduktor; 
a przez okna widać było, jako pocztyliony z flegmą ongi greckich 
mędrców nabijali krótkie swoje fajeczki. — Każdy z nas czuł, że 
znów stał się jakby indywidualnością osobną, że cóś znów znaczy na 
świecie; póki na kolei żelaznej, póty każdy był głuchą abstrakcyjną 
jedynką.

W  rychle pojawili się nasi towarzysze z buraczkowej karetki, 
wraz z ojcem rębajłą, i przysiedli się do nas. Wśród najlepszej ga­
wędy weszły do sali dwie damy z wysokiej północy, żaląc się, że im 
urzędnik pocztowy czyni trudności, nie chcąc przyjąć ich pakunków; 
nieporozumienie zapewne rodziło się ztąd, jak mi się zdawało, że ani 
.same te damy, ani ich panna, ani sługa nie dość władały językiem. 
Uważałem ja  te damy już od samego Wiednia. Miały one zamiar 
przez Tryest, Wenecyę przejechać Lombardyę, a ztamtąd nawrócić 
do Paryża, by tam zimę przepędzić.

Wiadomo wszystkim, że jazda pocztą i tę ma uczciwą zaletę, 
nieznaną na kolei żelaznej, że towarzysze podróżni jakoś się więcej 
do siebie swoją, że tworzą niby rodzaj korporacyi. Otóż tym chwa­
lebnym duchem korporacyi przejęci, pan Jonatan i ja wyszliśmy, by 
tym damom rzecz ułatwić i pośredniczyć w tej twardej sprawie. Za­
ledwie atoli nastroiliśmy się do figur retorycznych, które miały skru­
szyć nieużyte serce pana oficyalisty pocztowego, gdy ten jednym gie- 
stem pokazał nam miejsce w przeznaczonym na pakunki wozie, 
a drugą rękę zwrócił do olbrzymich waliz skórzanych, stojących na 
podłodze niby małe domki. „Osądźcie sami panowie, mogęż ja za­
brać te kufry, kiedy one są tak długie, że ich pomieścić nie mogę 
w wozie pocztowym?“ „Jakaż na to rada?“ odrzekliśmy chórem 
z panem Jouatanem, „niepodobna, aby te damy pojechały bez rze­
czy swoich!“ „Na to tylko ta rada, rzekł pocztmistrz, że dam oso-
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buy wóz, który sobie te panie najmą swoim kosztem." Na to znów 
z naszej strony taki argument: „Te panie zapłaciły w Wiedniu i za 
siebie i za rzeczy swoje cala drogę do Tryestu i nie są obowiązane 
kłopotać się o rzeczy swoje w czasie całej tej podróży, — ergo nie 
mogą być zniewolone do ponoszenia po raz drugi wydatków." „J e ­
dnak i my znów nie jesteśmy obowiązani dawać osobnego furgonu za 
tę płacę, która z porachunku na nas wypadnie, — inaczej przyszłoby 
nam zbankrutować!" Nie będę już powtarzał dalszych naszych dy- 
skussyj pro i contra. Dość, że jakoś nasz kompromis skończył się 
krakowskim targiem, a co rzadko się zdarza, skończył się z zadowo­
leniem wszystkicli stron.

Dla mnie znowu zaświeciła całą chwałą mądrość starego Arysto­
telesa, który uczył, aby się trzymać we wszystkiem i zawsze i wszę­
dzie średniej miary. Otóż, jak wiele tłomoczków, pudełek, walizek, 
słowem wielka ilość rozosobnionych manatek jest prawdziwą plagą 
w drodze, — bo trudno jakoś te wszystkie sztuki mieć na pamięci, —  
tak z drugiej strony, jako przykład tycli dam uczy, warto też wy­
strzegać się innej ostateczności i nie chcieć znów wszystkie rupiecia 
i szmatki eleganckie i tobołki pakować w olbrzymie tłomoki.

Lecz stary Arystoteles daremnie wyrzekł owo mądrości słow o: 
ono zostało zamknięte w niemej książce, a na świecie broją i zda­
rzają się od wieków ostateczności, niepohamowane miarą. Każda 
ostateczność chwilowo się rozpiera, nie cierpiąc butnie obok siebie 
odwrotnej swojej siostrzycy, żadna z nich nie chce się nastroić do 
kamertonu ogólnej harmonii. Pytajcie się historyi wszystkich stu­
leci, wszystkich lat tysiąców; ona rozwinie wam tragedye łzawe, 
krwawe, w których figurami są ostateczności, przebrane za history- 
cznych ludzi, a podłogą teatralną ziemnice szerokie, krwią spluska- 
ne. I  trwa tragedya, póki się nie pojawi w dziejach geniusz wielkie­
go człowieka, który na grobach, na kruchcie przeszłości wyrzeknie 
słowo, co samo jest harmonią i kontrapunktem owych ostateczności, 
łamiących się z sobą. Arystotelesa słowo mądrości pogrzebane jest 
żywcem w księdze, a przecież to samo słowo, to samo prawo, pi­
smem jarzącęm skreślone na niebie, podtrzymuje światy w przestrze­
ni bez granic. Jakiż zakon prowadzi po ścieżkach płomienistych 
gwiazdy, ową czeladź radośną, świecistą, owe druhy niekończą­
cego się nigdy wesela? Dla czego nie zderzają się z sobą te słońca 
w swojej drodze? Oto, bo ich zakonem, który je  wiedzie i trzyma, 
jest miara. Oklepane to oddawna zdanie, że każda prawda, jeżeli 
będzie przez zbyteczną logikę rozwiniętą do ostatnich konsekwencyj. 
stanie się niedorzecznością, absurdum. Dla czegóż? — bo jest osta­
tecznością! W ięc to oklepane zdanie ma słuszność za sobą; prosi­
my tylko, aby takowego rozwinięcia do ostatnich konsekwencyj nie 
nazywać logiką, bo logika właśnie rozkazuje godzić, co różne, i ześlu- 
biać, co sobie wręcz przeciwne. Potem prosilibyśmy własnem imie­
niem logiki, aby onego oklepanego zdania nie stosować do prawd,
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które są trzonem świata, bo tutaj pomylisz się nielada, jeżeli naj­
wyższe stopnie tych prawd absurdum nazwać raczysz.

Patrzcie, do jakich to przemądrych kontemplacyj doprowadziły 
mię owe ogromy kufrów damskich! Chodziłem sobie po dziedzińcu, 
sam rad będąc tym salomonowatym wnioskom moim, gdy mnie znie­
nacka przebudził z zadumania pocztylion, co, prowadząc parę koni. 
z całego gardła wrzasnął tuż koło mnie, wołając na chłopca, by się 
śpieszył z drugą parą rumaków; a wołał 011 słowiańskim językiem. 
W szakże już od pierwszej chwili, gdym stanął na tym dworcu, mo­
głem poznać, że jestem w Karniolii, więc w kraju czysto słowiań­
skim. — I dziewczęta, usługujące w restauracyjnej sali, i służba 
dworca, i włościanie, idący w pole na robotę, rozmawiali między so­
bą po słowiańsku. Nie brakuje wprawdzie i w Styryi' Słowian, 
przecież oni tam wielce rozsypani, a zresztą i nieprzeważni liczbą; 
jakoż wedle statystyki (z roku 184(5) na jedenastu mieszkańców 
znajdziemy tam siedmiu narodowości niemieckiej, a czterech, słowiań­
skiej. Inaczej w Karniolii, bo tutaj na stu mieszkańców jest pra­
wie tylko ośmiu Niemców, a blizko dziewięćdziesięciu Słowian (*).

Zaiste, badania historyi języka, poezyi, obyczaju i zwyczaju 
szczepów słowiańskich długo jeszcze bogatym a nowym plonem wyna­
gradzać będą pracowników uczonych. Byleby atoli nikomu nie pójść 
śladem jednego ze znakomitych ludzi, co. będąc wieszczem 11a wielką 
i wspaniałą stopę, stał się chwałą całej literatury słowiańskiej; 
a  przecież, gdy w najnowszych czasach ją ł się szperania około dzie­
jów  pierwotnych i językowych Słowian, zabłąkał się w manowce 
bezdrożne wyobraźni swojej, siląc się, aby w łacinie koniecznie wy­
patrzyć podobieństwo do słowiańskich narzeczy. Albowiem pokre­
wieństwo słowiańszczyzny, germańszczyzny z mową rzymską lub 
grecką bynajmniej nie jest dowodem, jakoby jeden i  tych języków 
brał z drugiego swój początek, lecz raczej jest wskazówką, że one 
wszystkie mają jedną wspólną macierz, choć daleką, bo mieszkającą 
na górskiem pograniczu Indyów.

W esoło, po staremu brzmiały trąbki pocztarskie; weselej jeszcze 
świeciło poranne słońce, gdyśmy, w kilkunastu podróżnych, umie­
szczeni po wozach, ruszyli wartko w drogę ku morzu. Boć to dziś, 
a to jeszcze dobrze przed wieczorem, jak zapewniał konduktor, ma 
my stanąć w Tryeście - -  dziś znowu obaczę morze.

. l ) W edług nowszej statystyki z roku 1870 Styrya na 1,137,990 mieszkańców 
posiada 410,000 Słowian. W Karniolii zaś w ogólnej liczbie 406,334 mieszkańców, 
j  est tylko około 30,000 Niemców. —  St.
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Kras.

Znasz ty, czytelniku mój, to żałobne a smętne duszy nastrojenie, 
gdy po ciężkiem nieszczęściu, po straszliwej klęsce w sercu czczo 
i głucho, a świat dokoła pustkowiem martwem. bezmiernem, — gdy 
to życie, co dopiero tak pełne ruchu i ciepłego tętna, zdrętwiało na­
gle kamieniem, — gdy każdy dzień, jakby bez przeszłości i bez ju ­
tra, gdy chwila obecna niby umarła na świat przychodzi? Znasz ty 
te chwile bezdennej tęsknoty, gdy uczucia gorące nie mają się gdzie 
przytulić, a godziny, jak sieroty, rodzą się bez nadziei, a konają bez 
żalu ? — Otóż takowej głuchoty serca, takich uczuć chorych, tako­
wej strasznej negacyi wiernym obrazem a wcieleniem jest Kras.

Kras jest to górska wysoczyzna, wzdymająca się do tysiąca stóp 
nad zwierciadłem morza. (Krasa, pole kamieniste — Krasowieć, 
mieszkaniec Krasu — das Karstgebirge). Kras jest światem głu­
chym. martwym, skamieniałym, bez oddechu; — światem, od które- 
rego się anioł żywota, cisnąwszy na niego przekleństwo, odwrócił 
i opuścił go nazawsze.

Przez wiele, wiele mil gościniec bieży temi pustkami do Tryestu, 
a z prawej i z lewej szerzy się rozłogiem wielomilowym ta natura 
równie umarła, równie martwa.

Gdy przed dwudziestu sześciu laty, puściłem się tą przestrzenią 
jałową, pamiętam, jak znienacka widok jej rozpaczliwy chwycił 
mnie za serce niby zimną, trupią ręką. Dziś, lubo już byłem przy­
gotowany, lubo wiedziałem, co mnie czekało, trudno mi jednak przy­
chodziło obronić się urzeczeniom tej przyrody, co tutaj okiem zga­
słem, spojrzeniem zeszklonem umarłego patrzy na wędrowca. Kędy 
spojrzysz, — wszędzie a wszędzie morze kamienne, nieprzebyte, nie­
przejrzane. Głaz przy głazie — i z blizka i z dala świat zasiany 
okruchem skalnym, to drobniejszym, to sterczącym w ogromne bał­
wany ; bo cały Kras jest kamieniem z wierzchu tylko nieco pokru­
szonym. Ani z blizka, ani z dala nie obaczysz drzewa; niekiedy 
tylko, lecz bardzo z rzadka, z pośród kamieni trwożliwie wygląda 
krzew karłowaty, chudy, suchotny; gałęzie jego jałowe, liście bie­
dne, zgłodniałe — on cały niby roślinności zapomnianym podrzut­
kiem. Niekiedy znów sterczy jakieś zielsko ostre, walczące ze śinier- 
•cią; nigdzie nie widać ani rzeki, ani potoku, ani strugi, ani źródełka. 
Nie widać nigdzie, jak daleko'oczy zalecą, oazy zielonej, umajonej 
łączką lub krzewów bukietem. A  straszno posłuchać, co się tu 
dzieje wśród jesieni, gdy wichry nie znają zapory, wyjąc i jęcząc 
]>ędzą po tych pustkach ogromnych; lub gdy w zimie śnieżne zamie­
ci, stanąwszy dębem, hulają cwałem i gonią wędrowców i wozy po­
cztowe, a straszą ludzi zimnem, lodowem objęciem.

Zdawałoby się, że na tej przestrzeni mieszka demon negacyi, co 
wywrócił pochodnię nad życiem wszelkiem i nad wszelką uciechą, że
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tutaj pogorzelisko każdej nadziei, każdej przyszłości. A  dziwna to 
rzecz, że ta natura w tej nieużytej jałowiźnie swojej, w tem smę- 
tnem ubóstwie swojem, w tej rozpaczy, pełnej ironii, taka jakaś du­
mna, taka jakaś harda! Ona zerwała z całym światem, a w tem 
osieroceniu swojem i nędzy bez granic taka pyszna, bo rozwiodła się 
z życiem; jej obojętno, co inne ziemie obchodzi, co warunkiem wszel­
kiej treści. Ta natura — to pieśń śmiertelna, to poezya bezdennej 
głuchoty. Ta natura, pełna ironii, jest jakby komentarzem wido­
mym jednego ze znakomitych wieszczów i najświetniejszych talen­
tów nowożytnej poezyi naszej, owego artysty i arcymistrza mowy 
ojczystej. Znamy go wszyscy. AYszak to on zerwał ze światem, 
z całą treścią żywota. On rzucił żarzewie we własne uczucia, niby 
w dom własny, a pożar ogarnął treść jego życia i ogarnął całą prze­
szłość i przyszłość, a paliły go promienie jasnej chwały wyższego od 
niego wieszcza. I  usiadł hardy, dumny poeta na zgliszczach tego 
wszystkiego, co mu było niegdyś tak drogiem, — usiadł jakby na 
tronie smętnego państwa negacyi, odziany ponurym majestatem swo­
jej boleści bezdennej. I  lżył światu i sobie, i skrwawioną pięścią 
wyrwał serce z piersi własnych i „w  szale mąk swoich rzucił to ser­
ce swoje na nieszczęście towarzyszów11 — i umarł. Lecz choć 
umarł, — ta poezya jego jest jeszcze pełną piękności upiorzycą, co, 
jak widmo grobowe, czyha jeszcze, by wyssać krew ze serc młodych, 
wyssać z nich nadzieję i miłość i wiarę.

Zaiste, ironią życia jest Kras — świat kamiennych bałwanów; 
gdzieniegdzie tylko zoczysz dziwne jakieś zapadłe kotliny lejko­
wate; a te kotliny wydolone najczęściej ciągną się około siebie wę­
żykiem, a często taka kotlinka otoczona w koło jakby murem cyklo­
powym, dźwignionym z kamieni surowych, położonych na sobie bez 
spoju i zlepu. Te murki są tu wzniesione, aby choć po trochu osło­
nić od wrogiego wichru owe trawki lękliwe, biedne i krzewy mdle­
jące. Dla tego też w tych tak ogrodzonych miejscach obaczysz nie­
kiedy kilka kózek znędzniałych, pod opieką obdartego, schorzałego 
pastuszka.

Te murki luźne, — toć jest cały ślad pracy, na który się czło­
wiek zdobył wśród tej opuszczonej, bezdusznej natury. Daremnie 
kuszono się, aby ją  zapuścić borami, coby i drzewem niosły pożytek 
ludziom i chroniły grunta od zawiei i zamieci. Daremnie! wiatry 
wydmuchały leśne zasiewy, a sadzone drzewka pomarły dotknięte 
jakby dżumą śmiertelną.

Tak jest, natura Krasu zerwała z całym światem. Bo nigdzie 
podobno na kuli ziemskiej nie pojawia się już to samo zjawisko. 
\V tym stopniu dziwnego rozwoju swojego, ta martwica kamienna, 
ta jałowizna, tak pełna ironii i negacyi, ma powód wewnętrzny, — 
więc nieuleczony przez ludzkie zabiegi. Bo tym powodem jest bu­
dowa geologiczna, podziemna.' Cały Kras jest skałą wapienną tak 
po warstwowaną, tak poprzedzieraną i tak szczelinami poszarpaną,

P o d r ó ż  d o  W ł o c h .  T o m  I .
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i ż żadna woda nie trzyma się na wierzchu, na jawie, ale przecieka, 
przesącza się w przepaście podziemne, i.tam się zbiera w ogromne 
zlewiska. W ięc otchłanie ciemne, nocne wypijają wszelki żywot 
światu, co na jawie, co na dniu słonecznym. Rosa, wody deszczo­
we giną w głębiach, więc i strumienie, potoki, przypływając ze stron 
ościennych, nikną w Krasie bez śladu. Nawet i znaczna rzeka 
„R eka“ , niby bezimienna, przepada w głębinach tej martwej prze­
strzeni, i płynie pięć mil pod ziemią, a nie występuje na jaw, aż pod 
Duino. niedaleko Tryestu, śpiesząc do ujścia swojego, do Adryaty- 
ckiego morza.

Tak w otchłaniach głębokich zradza się świat niewidny, tajemni­
czy ; bo te wody spotęgowane pod ziemią w olbrzymie zlewiska, to­
rują sobie, w ciemnych przepaściach przez skały, koryta i drogi, ni­
by tunele, gościńce tajne. Często tedy, gdy wody podbiorą funda­
menta i węgły opoczne, już sklepy przyrodzone, pokrywające te dro­
g i nurtów podziemnych, pękają, zapadają się; ztąd rodzą się owe 
wydolenia lejkowate, zaklęśnione, tworzące się na powierzchni Kra­
su ; ztąd ich układ wężykowy odpowiada owym krętym biegom wód 
w głębokościach.

Praca uporna tych mocy wodnych nieznękana, niezmordowana 
nigdy, tworzy w przepaściach państwo nocne jaskiń, pieczar, gro­
dów. Wszak owe. na cały świat sławne, adelsbergskie groty Kra­
su są właśnie wypłóczyskiem takowem. Ztąd też natura tego roz­
łogu, co na jawie tak grobowy i jałowy, chowa w głębinach swoich 
budowania cudotworne, pełne niemego świecistego przepychu. Siły 
przyrodzone, te czarodziejskie budowniki, wykopawszy sobie wo­
dnym prądem podziemne przestrzenie, pieczary olbrzymich rozmia­
rów, bo do 96 stóp wysokie, ubierają je  w przystrój bogaty, fanta­
styczny. świecisty. Krople wody nasycone wapnem, sącząc się 
przez strop jaskini, cieką zwolna, lecz cieką bez ustanku, bez spo­
czynku ; a tężejąc kryształem rosną to od średniego trzonu pieczary 
zwolna w dziwne postaci, to znowu wieszają śię od góry od sklepie­
nia w sople, w stalaktyty błyszczące. Takto królestwo ciemności, 
zbudowane trudem przyrodzonych demonów, zdobi się przez długie 
wieki lasem kolumn, podpierających strop; ztąd pieczary podziemne, 
zamienione w czarodziejskie pałace, pysznią się okazałością, o jakiej 
nie słychać na jawie rzeczywistym. Jakoż w tych nocnych pań­
stwach moce natury zradza ją  formy kapryśne, jakby wymarzone 
snem gorączkowym; tu widać niby trumny lub grobowce, tu wieży­
ce gotyckie, to sztandary, to rycerzy łub karłów, to zakonnice poku­
tne, to jakąś bujną obcą roślinność zwrotnikową, to zwoje kwiatów 
i owoców. A  gdy wstąpisz w to państwo tajemnicze, gdy te ciemni­
ce zaklęte rozświecisz płomieniem pochodni, już cały ten gród pod­
ziemny i wszystkie te jego postaci i figury dziwne, krystaliczne, 
przezroczyste, rozpromienią się wspaniałością niesłychaną, zagrają ja ­
snością i barwą, zabłysną szkarłatem, fioletem, zamigocą światłem
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zielonem, żółtem, jakby wysadzane w szmaragdy, rubiny, brylanty, 
szafiry. W idok to czarnoksięzki, jakby fautazyą kipiącą Wschodu 
wymyślony, jakby ci na oczy stanęły baje z „Tysiąca nocy i jednej“
— a przygrywa tym podziemnym dziwom, nakształt huku dalekich 
organów, potok Poika, co się rzuca z szumem w groty i w nich prze­
pada, by znów o kilka godzin drogi wypłynął na świat widny.

Pytasz, czyliby i w piersiach owego wielkiego wieszcza nie za­
grały* przybytki cudowne w klejnoty barwnej jasności, w skarby 
promieniste, gdyby nie był sam przytłumił w tej świątyni duszy 
swojej płomienia wiary, nadziei i miłości; gdyby tych przybytków 
serca jego, tak bogatych, nie ochłonęły ciemnice rozpaczliwej gory­
czy i ironii bezsercnej'? Bo miłość —  to życie ! Nienawiść, nega- 
cya — to skon i grób !

Nie rozumiejcie atoli, jakoby ten świat czarnoksięzki, nocny, pod­
ziemny był państwem martwem, bezżywotnem. Wszak i tu, w tych 
otchłaniach wiecznie ciemnych, jest życie; tu gospodarzy jakieś 
dziwne, dziwaczne stworzenie. Jest to ów prawie zagadkowy 
Proteus anguineus. W  tych grotach adelsbergskich dyszy przepaści­
ste. ciemne jezioro (św. Magdaleny). I  spokojne i nieme, nierucho­
me spoczywają te wody .jego, niby urzeczone słowem demona. Lecz 
gdy na wierzchu, na świecie spadnie deszcz ulewą gwałtowną, gdy 
ogromne bałwany wód rzucą się w otchłanie pieczar skalnych— wte­
dy jeziora pełne jakiegoś ruchu, zwierciadła jego biją w kręgi po 
kręgach. Życie wstąpiło w te głuche, umarłe topiele — życie tłu­
mne, ochocze, wesołe, bo po wodzie zwija się ciżbą nieprzebraną 
Proteus.

Proteus — to mieszkaniec tych ciemnic zapadłych— jest on jak ­
by rybą, węgorzem, jaszczurką. Gdy dorośnie —  toć już gruby na 
wielki palec, a długi na cali piętnaście. Głowa jego jak u węgorza, 
a tuż pod głową dwie nóżki o trzech palcach, u tylnych łapek zas 
ma ich tylko dwa. Zwinny, ruchawy, chybko strzela po wodzie. 
Widać u niego wprawdzie jakieś początki sześciu żeber, lecz one 
nierozwinięte. A  co więcej, on ślepy! bo oczy jego jeszcze pod 
skórą, a tak maluchne, jak na ukłócie szpilki. W szak to stworzenie 
ani zna, ani potrzebuje światła; — ono płodem wiecznej nocy: ztąd 
też jest prawie bez barwy, a tak nikłego, bladego koloru. Bo wie­
my, że tym trybem bywa zawsze w naturze, iż światłość nie tylko 
sama w sobie rozszczepia się w promienie różnobarwne i nie tylko 
oświeca barwy obce, ale sama je  zradza; dla tego też rośliny, cho­
wane po ciemnych miejscach, po piwnicach, są tak bladej, nikłej 
i wątlej barwy. Podobnie rzecz się ma i z rumieńcem na obliczu 
człowieka w ciemnościach więzienia; tak rychło zwiędnieją kwiaty 
na licach, jak kwiaty w sercu jego. Dla tego, gdy Proteus wynie­
siony będzie na świat dzienny, staje się jakiś nieradny i smętny, ja ­
sność mu dojmuje. wiec i ruchy jego mniej żwawe; za to jednak ta



jego barwa nijaka zwolna ciemnieje, aż w końcu zwierzątko zajdzie 
barwą ciemno-oliwkową.

Choć Proteusa trzymano nieraz długo w niewoli, nikt podobno 
nie doszedł, czem się on żyw i; niekiedy wystarczy dodanie mu świe­
żej wody, a on nie swój i smutny uchowa się jednak przy życiu. Mi­
mo to, że jego żywot jest tak zagadkowy, a tak tajemniczy obyczaj, 
przecież ciemniejszą jeszcze tajemnicą jest pochodzenie jego. Wszak 
on jedynie w pewne czasy, zwłaszcza po nawałnicach rzęsistych, 
okazuje się w tym jeziorze — a do tego w takiej od razu mnogości. 
Być może,-' że słusznie domyślają się geologowie, iż Proteus nie rodzi 
się w tem jeziorze, ale nierównie jeszcze niżej, więc gdzieś w naj­
głębszych otchłaniach zapadłego topieliska; ztąd też, gdy ulewne 
deszcze burzą a powodzią zwalą się w głębiny nocne, już ono topie- 
lisko się zbierze i napuści jezioro owym dziwnym proteusowym ży­
wotem. Tak się też często dzieje z człowiekiem. Gdy burze życia 
w serce uderzą, gdy nawałnice wrażeń gwałtownych rzucą się w głę­
bie duszy naszej, — wtedy niekiedy wypłyną z ciemnych topieli 
istoty naszej dziwne proteusze, zagadkowe, tajemniczego pochodze­
nia, którym jakoś nieradno, smętno w jasnościach sobie przytomnego 
rozumu.
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Obczyna.

Z daleka, przez kurze poruszone końmi naszemi, widać po lewej 
stronie gościńca jakieś budynki, wzdłuż nich szereg nieprzeliczonych 
bryk ładownych, a wszystko ku nam zwrócone. Siano rzucone 
wiązkami przed końmi; tu i owdzie grono skrzętnie uwijających się 
ludzi. Tymczasem furmany, z powagą uroczystą grandów hiszpań­
skich, spokojnie rozmawiają z sobą, lub usiadłszy na stosach przy­
drożnych kamieni, pogrążyli się myślami w dymkach swoich krót­
kich fajeczek. To Obczyna! To ostatnia stacya przed Tryestem. 
A  Tryest, podobnie jak teraz i AVenecya, jest miastem wolnem han- 
dlowem, przeto w ’ owych domostwach umieszczony urząd celny; ztąd 
też zatrzymał się ów zastęp bryk stękających pod brzemieniem to­
warów całego świata. Lecz mniejszao to. Obczyna jest imieniem 
świetnem, głośnem po wszystkie ziemie i kraje; Obczyna zapisała 
imię swoje na życie całe w sercu i pamięci każdego, kto ją  choć raz 
obaczył. Tutaj wita nas morze, a wita obrazem tak wspaniałym, 
tak świetnym i majestatu pełnym, jak już mało gdzie na świecie.

Już oddawna, zbliżając się do Obczyny, zdawało się, że nas za­
latuje oddech od morza ; a tchnienie morza jest tchem historyi po­
wszechnej. Choćbyś się wydarł na najwznioślejsze górskie iglice, 
dźwigające się wśród twierdzy ogromnych obszarów lądowych; choć­
by się cały kraj pod stopami twojemi mappą rozłożył, — uczujesz
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jedynie powiewy dziejów ludu. co się rodził i żyl na tym ziemi ob­
szarze, usłyszysz szepty duchów wielkich jego mężów, co mu stanęli 
na reju wśród pielgrzymki jego przez żywot, obaczysz duchy jego oj­
czystej przyrody, co mu zbudowały jego góry, posiały bory i kwiaty 
i łąki, co mu wodzą potoki rodzinne i rzeki spławne, niby gościńce 
„wiążące wstęgą kraj z krajem, lud z ludem“ . Lecz gdy znienacka 
obaczysz morze, gdy cię ono uderzy głęboką muzyką fali swoich, 
wtedy zdaje ci się, że słyszysz organy w domu Bożym, gdy kapłan 
gotuje się podnieść nad ludem Ciało i Krew Pańską; wtedy myśli
i uczucia podniosą się na najwyższe alpy ducha twojego. Morze — 
to potęga a wysłannik całej ziemskiej kulicy; w grzmotach jego bał­
wanów przemawia cały ziemski planeta; w tych jego chorałach sły­
chać, jakby w akkordach Beethowenowych, wszystkie dzieje rodu 
ludzkiego, — tych pokoleń, które dawno rozwiały lat tysiące, i tych 
ludów, które kiedyś wystąpią, jako bohatery w dramacie dziejów.

Już oddawna zdawało się, że na rąbku nieba rysuje się linia ete­
ryczna, niby lekka kreska na kryształowej kuli przeczystej.— „P ro­
szę otworzyć powóz!“  wołaliśmy chórem na konduktora, „wyjdziemy 
na chwilę!“  — „Jeszcze nie czas!“  odpowiedział z flegmą kondu­
ktor, „owszem, niechaj się państwo nie patrzą w tamtą stronę, wy­
siądziemy ot tam, na owym pagórku, tam cierpliwość państwa będzie 
wynagrodzoną!“  — I  zajechaliśmy w rychle, a stanąwszy wysiedli 
wszyscy. Tuż obok gościńca niby poręcz, stary, nizki murek, ale 
choć 011 nizki. choć zewsząd obtargany, obleciały, był atoli stanowi­
skiem wyższej ceny, niż jaka pyszna loża teatralna, aksamitem wy­
bita i kobiercem wysłana: bo z tego na poły zburzonego murka pa­
trzysz na tę widownię Bożego świata, roztaczającą się całą wspa­
niałością swojego majestatu.

Zrazu zaiste trudno ci się tu pochwytać. Zrazu się zdaje, że 
błękity nieba jaśnieją na dole, głęboko pod tobą, że świecące niebios 
sklepienie zachodzi aż do podnóża góry, na której stanąłeś, że, ten 
pod stopami twojemi ziemi kawał unosi się wśród kuli niebiańskiej
i płynie po wiekuistej przestrzeni. Bo tutaj tak nieznacznie zlało 
się morze z niebem, a promieniste szafiry powietrzne i obłoki złoci­
ste przeglądają się tak jasno w zwierciadle spokojnem wód, żeć się 
zdaje, że to morze, co w głębi pod tobą, jest dalszym ciągiem nieba 
samego. To złudzenie pierwszy cli chwil jest tak magiczne i czaro­
dziejskie, że dłuższego czasu potrzeba, zanim się rozpatrzysz i po­
znasz, że błękity, które widzisz w głębi, nie są niebem, lecz morską 
otchłanią; zanim dojrzysz na widnokręgu ową granicę lekką jak 
włosek, kędy się niebo zetknęło z ziemią, jak się styka doczesności 
trud z przeczuciem wieczności w sercu dobrego człowieka.

Ten murek nasz jest jeszcze na pełnej wysokości góry ; atoli tro­
szkę dalej już ta góra stroma spada w głąb', przeto gościniec bieży 
w dół, skręcając się często wężem, by ułagodzić gwałtowność gór­
skiego stoku. Na dole, w dalekiej głębi, nieco po lewej, usiadł
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Tryest handlowy, ludny, przodem zwrócony clo morza. Dalej domy
i ulice, i kościoły jego wstępują na górę, piętrząc się w amfiteatr, — 
a jak ramiona potężne wysyła wśród fal swoje tamy ciosowe. W  por­
cie rzędami długiemi stanęły okręty większe i mniejsze; przez szkło 
perspektywki widać las masztów i sieć lin potężnych, widać na przy- 
brzeżu ruch żwawy, ochoczy mrowiących się ludzi. A  na otwartem 
morzu przesuwają się, to dalej, to bliżej, statki o żaglach rozpiętych, 
niby ptaki o białych skrzydłach, przelatujące głębie powietrzne; nie­
które z nich, jak plamki srebrne, prześlizgują się na ostatnim rąbku 
widnokręgu; one — to przybywają po długiej wędrówce z różnoję­
zycznych krajów, to opuściwszy port, pędzą w świat szeroki: na 
szczęść im Boże. A  często gęsto, to z blizka, to zdała, widać na 
morzu smugę ciemną, czarną, kończącą się w obłok bury, rozwie- 
wny — to statki parowe, owe włóczące się fiakry i dorożki oceanów. 
Za miastem dolina, co zdaje się być parowem szerokim, w niej bielą 
się jakieś bryły, niby porozrzucane olbrzymie kamienie. Lecz gdy 
przez szkło spojrzysz, widzisz, że to dworki, wille, pałacyki wiejskie, 
otoczone ogrodami i roślinnością bujną, bogatą; — to mieszkania 
tryesteńskich kupców. Gdy im się ckliwi wśród komptorów i rachub
i cyfer, gdy im duszno i parno w tym gwarze handlowym, wtedy ucie­
kają z miasta, by znowu odetchnąć Bożem powietrzem, wśród drzew
i kwiatów, i przypomnieć sobie, że jest i natura na świecie. Szczę­
śliwi, gdy i w to zacisze ustronne nie pogoni za nimi, jak piorun, te­
legraf o szwankowaniu milionów, o ważeniu się ich fortuny i wielo­
rakiego nabytku.

Tryest.

Zahamowano koła, a wóz od Obczyny, kwicząc i stękając, szoro­
wał z góry ciągle wężykiem, to tam to tu się skręcając; bo gości­
niec, podtrzymywany murem potężnym, zwolna, jak już rzekłem,
i oględnie spuszczał się ku Tryestowi. Teraz widać, że i na tym tu 
nawet schylę górskim nie brakuje dworów wiejskich, will i kassy- 
nów. Uderzył mnie z nich jeden zwłaszcza pałacyk, stojący tuż nad 
gościńcem, istny pałac wenecki w miniaturze. Lecz jakoś mu nie do 
twarzy w tych szatach uroczystych starej adryatyckiej republiki. 
Po co mały ma koniecznie naśladować większego od siebie, po co mu 
tak zuchwale a niepotrzebnie nas wyzywać do porównania z wielkim 
jego wzorem, po co każdy nie ma być sam sobą? Wszak np. nie 
jeden poeta byłby wcale luby i wdzięczny, a dorobiłby się oklasku od 
swoich i wonnego wianku, gdyby chciał być tym, kim go Pan Bóg 
stworzył i gdyby go zło nie kusiło naśladować kulę w kulę wielkiego 
arcymistrza, uwieńczonego europejską chwałą; więc te zachcian­
ki, zamiast laurową koroną, kończą się najczęściej wieńcem grocho­
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wym. Podobnie też się dzieje z tym pałacykiem niby weneckim; 
prawda, że on schludny i strojny, że linie jego brzmią harmonią; 
jednak kto widział pałace weneckie w AYenecyi, może powie, że ten 
pałacyk przypomina lokaj a, co, przybrawszy na się pokryjomu suknie 
swojego pana, wymknie się cichaczem w niedzielę na zaściankowy 
balik. Bo mniejsza o to, że ten pałacyk zbyt mały, nawet mniejsza
0 to, że mu brak marmurów— , ale, co gorsza, jemu nie dostaje zwier­
ciadeł morskich, z których, jak lilie wodne, wyrastają pałace w W e- 
necyi; zamiast morza bije tu falą kurzawa gościńca —  a już najgor­
sza, że go nie stać na historyą, na przeszłość wielką, ogromną, pełną 
chwały a zasług w obliczu dziejów ludzkich i Boga,

Im bliżej Tryestu, tem też dokładniej, zwłaszcza przez szkła, 
przypatrzyć się mogłem dworkom i willom, co się zebrały w onej do­
linie, o której wspomniałem, tak odsądzonej od wrzawy handlowej
1 miejskiego handryczenia. Wyznaję, że i one, póki były widziane 
z Obczyny, przyrzekały wiele bardzo, a bliżej nie stawiły się w sło- 
Avie. Trudno wśród tych kassynów dojrzeć jakąś piękniejszą budo­
w lę: są to najczęściej sobie kamieniczki prozaiczne, domki bez fan­
tazyi, na hazard obok siebie rzucone. Jedne poglądają na się oko 
av oko, drugie boczą się na siebie, inne się tyłem odwróciły od reszty 
kompanów, niby nie chcą słuchać plotek i bajek. Gdy patrzysz na 
to grono will, nasuwają się twej wyobraźni owe pudełka zabawek 
dziecięcych, w których są liczne klocki drewniane w kształcie dom- 
ków i "takoż malowane; więc je  pacholę rozstawia na stoliku to tak 
to owak i klaszcze w ręce, że mu się tak pięknie udało. Słyszałem 
atoli, że wnętrze tych domów pełne wygód, komfortów (sit veniaverbo)  
a nawet przepychów bogatych. Ani wątpię; bo Tryest rośnie pra­
wie na widoku, zamożność jego przybiera bajeczne rozmiary, a wzma­
ga się tak potężnie i szybko, jak już może mało które inne miasto na 
świecie. To bogactwo wszelako i ten wzrost nagły jest kwiatem 
sprzyjających okoliczności; a forma zewnętrzna tych will jest kwia­
tem właśnie smaku ich dziedziców.

Co się tyczy onego tak bogatego wnętrza tych will, dziwne a nie 
nader budujące mnie doszły komeraże: np. że w jednym z tych pała­
cyków sień ustrojona w kolumny pyszne z białego świecącego mar­
muru. Jednak, cóż z tego? gdy te kolumny są dane wbrew rozsąd­
kowi architektonicznemu, bo one nic nie dźwigają, są niepotrzebnem 
cackiem —  a sień jest tak mała, że one napróżno miejsce zabierają. 
W  tej samej willi wszystko kapie złotem, jakby chciały przypominać 
przepychy złociste w dawnym kościele Jerozolimskim. W  jednym 
ze salonów z dziesięć obrazów olejnych, potężnych a przytem tak 
jednakowych rozmiarów, że znać, iż były obstalowane hurtem! —  
a w drugim salonie, słuchajcie! stoją w środku dua fortepiany: jeden 
Erarda paryzki, a drugi Streichera wiedeński. To wszystko podo­
bno wystarczy na próbkę, by pokazać czem jest zamożność a napu- 
chla próżność bez wykształcenia!
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Rogatka. Urzędnik, odebrawszy pasporty, pyta w której oberży 
stanąć zamyślamy, żeby wiedział, dokąd je  odesłać. Ja stanę w „L o- 
canda Grande“ odrzekłem. Wyjaśnię później, dla czego raczej tę 
niż inną oberżę sobie obrałem.

Toczyliśmy się dość zwolna i poważnie do miejsca naszego prze­
znaczenia. Miałem tedy nie mało czasu przypatrzenia się fizyognomii 
ludzi, którzy tłumnie cisnęli się przez ulice, a dopomagało mi zacho­
dzące słońce, co silnym promieniem oświecało rysy twarzy. Nie­
liczne to były chwile tej naszej jazdy, a przecież one wystarczyły, 
aby poznać tę wyrazistą różnicę szczepowego pochodzenia mieszkań­
ców, z całą dobitnością świeżą, niezamazaną. Przeważały flzyogno- 
mie włoskie z tak silnie wybitną cechą właściwą, twarze niemieckie, 
słowiańskie, greckie, a nawet przemykały się wschodnie.

Jak w szajne-katarynce ten widok wieloplemienny a harmider 
różnojęzyczny odprowadził nas aż do Locanda Grande. W ięc co 
tchu każdy radby pomyśleć o porządku około swojej osoby i troszkę 
się wyprostować. Bo będąc wypuszczonym po 36 godzinach z cia­
snoty to wagonu, to wozu pocztowego, milo się jakoś uczuć na wła­
snych nogach i zostać napowrót właścicielem samego siebie.

Wystąpiliśmy na rynek, sąsiadujący z naszą lokandą 11a Piazza 
Grande. Zmierzch gęsty już był spłynął na świat, lecz za to cała 
piazza pełna niezliczonych światełek. Bo już nie wiem, ile rzędów 
straganów stanęło szeregiem na tym placu, zostawując przejścia mię­
dzy sobą niby drobne uliczki; na straganach goreją latarki, lampki 
oświecające cale góry brzoskwiń, pomarańcz, cytryn, fig, winogron 
w ogromnej obfitości; bo choć na straganach piętrzyły się nieprzeli- 
czonem mnóstwem te wdzięczne dary południowej natury, toć więk­
sza jeszcze ich mnogość kipiała z przepełnionych koszów, stojących 
przy straganach, lub stosami dźwigała się w piramidy na białych 
śnieżnych płachtach, rozpostartych na bruku. Przy każdym straga­
nie dwie, trzy przekupki, ubrane nie bez pretensyjki — ba, i nie by­
łoby o co je karcić, bo najczęściej wcale nieszpetne i niepodeszłe, choć 
niekiedy figury może zbyt setne, kolosalne. Zdawało mi się też, 
choć nie jestem tego zupełnie pewny, że one lampki., świeczki tak 
były ustawione, że nie tylko rozlewały silną jasność swoją na poma­
rańcze, figi i kwiaty — ale i w niepoślednim blasku pokazywały obli­
cze tych sprzedających dam. Rozumie się, że tu ani myśli o pitago- 
rejskiem milczeniu; zewsząd wrzał żwawy szwargot, to z sąsiadką, 
to stragan zawiązał krzykliwą konferencyą ze straganem naprzeciw 
stojącym; a najczęściej wychwałki owoców wzięły w ogień krzyżo­
wy kupujące panie lub ichmościów, co, przemykając się zwolna i po­
ważnie wśród gwarnego państwa Pomony, znów rozmawiali między 
sobą po swojemu, więc językami prawie wszystkich końców Europy. 
Lecz rozumie się, że tu wśród innych przeważa język włoski, a obok 
niego już illiryjski, i ten dość głośny, bo 011, jak to mówią, tu na swo­
ich śmieciach.
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Język illiryjski! To mi przypomina przygodę wcale nie tragi­
czną, która się wydarzyła jednemu z dzieci krakowskich, a szkolne­
mu koledze mojemu, a którą tu kładę, będąc do tego od niego upowa­
żnionym. —  Bzecz się tak miała. Mój kolega, będąc jeszcze stu­
dentem, wybrał się ze stryjem swoim, by się troszkę przypatrzyć 
W enecyi i Lombardyi. Na samem odjezdnem z Krakowa ktoś mu 
poradził, aby, gdy stanie w Tryeście, wdał się z tamtejszym ludem 
w rozmowę, zapewniając, że ten lud mówi po illiryjsku, a język jego 
jest tak podobny do polskiego, iż każdy Polak, byleby miał ucho 
a zdolność do lingwistyki, bez trudu a gładko rozmówi się z ludem 
w Tryeście. —  Kolega mój, przybywszy do Tryestu, pała gorącą 
chęcią złowienia jakiegoś Illiryjczyka, by doświadczyć przepowiedui 
a przekonać się zarazem o swoim talencie filologicznym. Widząc 
tedy na uboczy przekupnia z płótnami, zbliża się do niego i, pytając 
niby o ceny towaru, wdaje się w szeroką z nim rozmowę. I o dzi­
w y! najdoskonalej się rozumieją; gawęda idzie jak z płatka! „Jakże 
ten język illiryjski podobny do naszego! “ mówi do siebie mqj kolega 
Przytem jednak cieszy się z serca, że tak z nienacka odkrył w sobie
i ucho do języków a tak olbrzymi i nadspodziewany talent do filolo­
gii słowiańskiej; i długo rozkoszuje jeszcze w tej rozmowie. Na ko­
niec się pyta Illiryjczyka:

„A  z których to stron jesteście, mój człowieku?"
„A  prosę jegomości, a jużcić z Jędrychowa."
„Z  jakiego Jędrychowa!" zawołał mój kolega!
„A  prosę jegomości, a jużcić z tego, co to pod Krakowem", odpo­

wiedział wrzelcomy Illiryjczyk!
Wróćmy atoli na nasz plac Grande w Tryeście. Otóż ta tak za­

wrotna, hałaśna babilońska wieża —  ciżba, blask tłumnych świate­
łek, woń owoców, niemało nas z razu odurzyły po cichem dumaniu 
w wozie pocztowym; trzeba tedy było odetchnąć na ustroniu — wiec 
maluchną przechadzką przejrzeć, co się w pobliżu święci.

Bogate sklepy w koło buchają światłem, ale podobno najbardziej 
jaśnieje ów pałacowaty dom, co to od dołu i z pięter swoich bił sto­
kiem jasności. To Tergesteum, to zakład handlowy Lloyda, tej kom­
panii, co jest kupcem na ogromną, olbrzymią i zacną stopę, co przed- 
siębiercza, śmiała i mądra stała się pulsem handlowego ruchu na lą­
dach i na morzach, a tak zarazem jest pierwiastkiem potężnym cywi- 
lizacyi i kultury. AV Tergesteum odbywa się giełda: tam schadzki, 
tam ważą się ogromne summy, a rodzą się przedsięwzięcia, ogarnia­
jące wszystkie kraje a przymorza w koło; więc też nie dziw, że tam 
na stole rozłożonych pism czasowych bez liku: jest ich podobno pół- 
trzecia sta. Wstąpiliśmy do dolnej sali, iskrzącej strojnością i świa­
tłem gazowem. Byli z nas goście dość natrętni, bo ani proszeni ani 
wezwani; a przecież zewsząd przyjmowała nas grzeczność uprzejma. 
Obejrzawszy na prędce, co nas mogło zajmować, zatęskniliśmy za
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naszą oberżą, zwłaszcza, że figi i pomarańcze nie zawsze staną za 
wieczerzę.

Ta nasza lokanda jedną stroną zwrócona jest do onej krzykliwej, 
gadatliwej Piazza Grande, a drugą patrzy na morze, co oddalone od 
niej jedynie na kilka kroków ; tamta strona huczna, szumna, tłumna, 
iskrząca od świateł, ta druga teraz późnym wieczorem cicha, milczą­
ca, dumająca i ciemna; ku niej skierowawszy naszą drogę, wnet mi­
nęliśmy rzęsisto oświecony Teatro Grande; potem już coraz ciemniej 
a ciszej około nas, i stanęliśmy w końcu tuż na krańcu ciosowego 
morskiego przybrzeża. Tu tylko odgłosem dolatuje gwar rynku, tu 
głębokie milczenie; tłumne okręty śpią snem północy, niektóre z nich 
tak blizkie nas, że je  można prawie ręką dosięgnąć. Maszty o zwi­
niętych żaglach, jakby bure skielety ginęły gdzieś u góry w ciemno­
ściach, a sznury i liny nakształt pajęczej siatki rysowały się na wie- 
czornem niebie. Tu i owdzie błysnęła na statkach latarka, w jej 
blasku siadło kilku majtków, może bających o swoich wodnych przy­
godach,, o chybi-trafi swojego żywota. Te drewniane domy, one 
tak tutaj potulne, niepyszne a lada chwila zerwą się z wichrem i na- 
pasują się z falą i burzą; a lubo najczęściej przemogą zwycięzko, 
niekiedy przecież przepadną; a te ich majtki, ta czeladź przemysłu
i kultury, skonają w wodnej otchłani, bez łzy matek i żon i dziatwy, 
bez krzyża i napisu, i zginą jak ginie żołnierz prosty, bez rozgłosu, 
bez śladu, nieznany, zostawując innym wawrzyny, co wyrosną z jego 
grobu.

W  restauracyjnej sali naszej oberży samotno. Przeszedłem się 
po niej. Okna wychodzą na morze, więc tuż przedemną znów te ma­
szty i liny okrętowe. Czyliż-to ta sama sala, którą miałem na myśli?

W szedł garson — zapytałem: gdzie tu jest Nr. 10? „Na dru- 
giem piętrze tuż prawie nad nami; żałuję, że w tej chwili jest zajęty 
przez dwie damy. Jeżeli jednak pan zatrzymasz się do jutra, pokój 
ten będzie wolny i będzie go można widzieć! “ odrzekł garson, zga­
dując o co mi chodzi.

Otóż ten Nr. 10 był powodem dla czego właśnie stanąłem w Lo- 
canda Grande!

W  tej izbie pod Nr 1(), przed dawnym czasem, bo przed laty 84 
(w r. 17(i8) odbyła się scena straszliwa, zbrodnia haniebna, co cięż­
kim gromem gruchła po Europie, a boleśniej jeszcze uderzyła 
w  świat naukowy stratą ciężką, do dziś dnia jeszcze niepowetowaną, 
jeszcze nieodżałowaną. W  tej izbie padł z ręki mordercy W inkel- 
man.

W  tej tu sali zapewne zaszło pierwsze jego poznanie się z zabój­
cą swoim.

Wyznaję, że mimo nocy przeszłej na kolei żelaznej przepędzonej, 
tak jakoś rozkołysane były myśli moje, że nie czułem jeszcze potrze­
by spoczynku; użyłem tedy tych kilku chwil, by je  poświęcić pamię­
ci tego wielkiego męża. Te zapiski zapewne są bez wagi dla mojego
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czytelnika, ale zdaje mnie się, że się godzi bym tutaj, stanąwszy na 
progu do W łoch, onej świątnicy sztuk, nieco obszerniej się rozpisał
0 człowieku, który tu właśnie, na tej miedzy dwóch narodów, ba, 
dwóch różnych światów, życie położył i który właśnie geniuszem 
swoim rozświecił królestwo sztuki dawnej; a pierwszy założywszy 
podwaliny umiejętne jej historyi, nauczył, jako się patrzyć ma na 
arcydzieła piękności. On to, zbogacony nieprzebranym zasobem 
nauki, jasnowidzeniem geniuszu odsłonił przed światem przebrzmiałe 
dzieje sztuki starożytnej, a świat przewidział i zrozumiał już duchy 
zaklęte w ułamkach marmurów, a te posągi, niegdyś nieme, przemó­
wiły o swojem pochodzeniu.

Zaiste, kto staje na granicy W łoch, co nam z taką miłością prze­
chowały spuściznę po starowiecznycłi ludach, temu trudno, by duszy 
swojej nie zwrócił do Winkelmana, i w myśli nie złożył wdzięczności 
jego ogromnym zasługom. W szak gdy w opisie podróży wolno pi­
szącemu przemówić czasem o sobie, zatem wyznaję, że to właśnie 
jego historyą sztuki, wpadłszy mi w rękę jeszcze za studenckich mo­
ich lat, sprawiła tak głębokie wrażenie na duszy mojej, że już zo­
stało na życie całe. Prawda, że wtedy ani stać mnie było, abym 
nawet przeczuł kogo mam przed sobą; przecież, zdawało mi się, czy­
tając te jego karty, jakobym słuchał Kolumba, prawiącego o odkry­
tych przez siebie światach; a jeżelim w tem czytaniu rósł o ile było 
sił moich we wiadomość, tak z drugiej strony malałem, patrząc na te 
nieznurtowane głębie jego erudycyi, na ten geniusz, umiejący ułamki 
ze starych pisarzy, pojedyncze ich domniemania a myśli spleść w ca­
łość organiczną. A  to zeskromnienie i zmalenie, jak powszechnie 
wiadomo, zawsze idzie na zdrowie młodemu, bo ściera, zwykle temu 
wiekowi, próżność i zarozumienie puste, przypominając, że się niema 
jeszcze z kim zmierzyć. AVielce też dziwnemi niekiedy drogami 
kroczy kultura przez św iat!

Zaiste, uderzy nas podziw, gdy wśród późnego a współczesnego 
nam narodu obaczymy niespodzianie człowieka, co wyrazem twarzy
1 tizyognomii przypomina nam żywcem oblicze jednego ze sławnych 
mężów starej historyi, zapadłej już od lat tysiąców. W tedy się nam 
zdaje, że marmurowe popiersie, zachowujące nam szczęśliwie od wielu 
wieków wizerunek dawnego mędrca lub bohatera, przybrało na się 
krew i życie, że oddycha i myślą i sercem tuż przed oczyma nasze- 
m i! — w  takowych razach, rzekłbyś, że osobliwą igrą natury po­
wtórzyła się raz jeszcze na świecie dawno umarła postać, że znów 
wskrzeszone z grobu pojawiły się rysy oblicza, które niegdyś żyło 
wśród społeczności dawno umarłej i dawno już pochowanej! A  jakież 
dopiero dziwy, gdy już nie zewnętrzne kształty ciała, gdy już nie 
część materyalna, śmiertelna ponowi się wśród późnego prawnuczego 
lat tysiąca; lecz gdy nawet sam duch jakiego starożytnego ludu od­
żyje w duszy współczesnego nam człowieka, gdy w niej uosobi się cały 
ten świat dawno pogrzebany, a przebywający jeszcze tylko echem
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swojej sławy w dziejach powszechnych; gdy w tym człowieku żywym, 
żyjącym wśród nas, w jego chęciach, uczuciach, w jego skłonno­
ściach, znajdziesz znienacka uczucia, chęci, i cały sposób zapatry­
wania się'innej epoki dziejów ludzkich, innego ludu, innego dawno 
pogrzebanego świata. Czyli wtedy nie będzie się zdawało, że moce, 
poruszające niegdyś historyą, zmartwychwstały w tym człowieku, 
po długim, martwym śnie grobowym ? Czyliż wtedy nie pomyślisz, 
że duch, co stróżuje miłością nad historyą, wywołał tego człowieka, 
aby nam był prorokiem przeszłości i żywym zwiastunem duszy ludu 
od wieków umarłego, aby nam tłómaczył jego trudy i sprawy zacne 
a wielkie dzieła? by one już nie były hieroglifem zagadkowym, ale 
by te prace a dobytki duchowe poszły na zdrowie światu ? Zaiste, 
taki człowiek będzie się zdawał być na to przeznaczonym, aby współ­
czesnemu sobie pokoleniu wskazał kędy i jak zakląć te skarby, co. 
niby ukryte pod ziemią, były bezwidoczne dla całego ludzkiego rodu.

Otóż takim nadzwyczajnym i jakby od Opatrzności uświęconym 
człowiekiem był Jan Winkelman; on stanął wśród ludzi prawie jako 
anomalia swojego czasu. Na początku X V II I  stulecia, wśród epoki 
oznaczonej tak właściwem piętnem a silną barwą, urodził się W in­
kelman z duszą starego klassycznego świata. Co było tętnem i pier­
wiastkiem umysłowym Greków i Rzymian, toć znów odżyło w pier­
siach tego m ęża; 011 czuł ich sercem, oddychał ich oddechem, myślał 
ich rozumem; ich obyczaje i chęci odezwały s ię  w jego własnej du­
szy, a odezwały się całą wszechwładną, niepohamowaną potęgą. Tak 
się więc działo, że tęsknota niewymowna, że siła przeczucia, nieza­
leżna od jego woli, parła go w stronę, kędy świeciła gwiazda jego 
przeznaczenia, więc też dla niego wszystko inne, co bywa przedmiotem 
ludzkich zabiegów, stało za głuchą, obojętną łupinę; miłość bowiem, 
przebudzona w młodej duszy, potęguje się w moc, która ją  wiedzie 
do poświęceń wszystkich, w obec której wszystko marne i biedne. 
Duch starożytnej klassyczności jakby magią opanował całą istotę 
Winkelmana, tudzież stał się przyczyną wszelkich jego cierpień i bo­
leści, a zarazem powodem jego promiennej chwały przed światem.

Tak jest, Winkelman z usposobieniem dawnego Greka, urodził 
się po dwóch przeszło tysiącach lat, po epoce najwyższego rozkwitu 
Hellady, a był dla świata przeszłości wieszczem; 011 wywróżył jej 
tajne serca drganie i najskrytsze tęsknoty i tcliy jej duszy; a ta H el­
lada, tak uroku i wdzięku pełna, oddawna w grobowcu złożona, 
ocknęła się ze śmiertelnego snu na głos miłości jego — i poznała 
ukochanego swojego syna, i wypowiedziała mu całą treść duszy swo­
jej ; ona w chwilach jego natchnienia stała mu przed oczyma, szep­
taj ąc mu dzieje i wesela i tryumfy Hellenów — a 011, spisawszy 
wszystko w księgi jakby testamentem swoim i Grecyi — umarł.

Taka jest istota duszy Winkelmana, takie jego usposobienie umy­
słowe, takowe jest jedyne prawdziwe stanowisko ocenienia jego za­
sług i zmierzenia jego prawdziwej wielkości.
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W  starej Brandeburskiej Marchii, tak niehojnie opatrzonej od 
natnry, przysiadła do ziemi wśród piasków mieścina Stendal. Otóż 
w tem miasteczku żył na początku zeszłego wieku pewien majster 
szewski. Pod nizką strzechą biednego szewca, od wczesnego ranka 
do późnej nocy szła żwawo praca szydłem i dratwą i młotem. Lecz 
chociaż nieborak nie litował ani sił, ani znoju, lubo u niego w izbie 
było chędogo i uczciwie, a w sercu ciepło i bogobojnie; jednak przez 
małe szybki okienek często gęsto zaglądała bieda i troska. Znosił 
atoli majster ubogi i głód i chłód, bo go dźwigała w utrapienia cli 
ufność w Bogu i miłość żony, wiernej towarzyszki przez szare i bure 
chwile cierpkiego ich żywota. Rozwidniło się wszelako w sercu 
smetnem biednych małżonków: bo kiedy Bóg w domu, to bywa i po­
ciecha ; więc bywa i gość w domu. —  I gość zawitał. Jakoż przed 
samemi godami Bożego Narodzenia, jakby na gwiazdkę, urodził się 
w onej nizkiej izdebce synek. A  gdy poszli do kościoła małżonko­
wie, by ochrzcić pacholę, pan pastor zapisał w księgi swoje, jako 
9 Grudnia r. 1717 urodziło się dziecię płci męzkiej, któremu z imienia
i nazwiska: Jan Joachim Winkelman.

Jan był już jedynem dziecięciem ojca swojego. Ztąd też był i je ­
dyną a serdeczną pociechą rodziców, i całą icli w przyszłość nadzie­
ją. Gdy wśród ubóstwa pacholę zasnęło w kolebce, małżonkowie 
zcicha z sobą gawędząc roili sobie a roili wielkie rzeczy o tym Janku 
swoim. Serce rodzicielskie widziało promienną aureolę, bijącą jasno­
ścią od głowy dziecięcia. A  ta jasność promienna była dla ich uczuć 
wróżbą, że ich mały ulubieniec dosięgnie kiedyś zaprawdę naj­
wyższego szczytu szczęścia, najświetniejszych honorów w życiu, 
słowem tuszyli, że kiedyś będzie pastorem. Znać, że podobnie, jak 
u nas tak i u protestantów, w oczach ludzi ubogich najwyższem 
szczęściem i losem najświetniejszym, którego rodzice pragną dla 
syna, jest ten, aby kiedyś mieszkał na plebanii jako w domu swoim. 
Przeto ciągle chodziła biedakom po głowie myśl, jakby tu sobie po­
cząć, aby ich jedynak, odbywszy szkoły, mógł później uczęszczać na 
jaki uniwersytet i słuchać teologii.

Zaledwie malec urósł w pacholę, już ojciec zaprowadził go do 
nauczyciela szkółki miejscowej w Stendalu, najserdeczniej mu ulu­
bieńca swojego polecając. Ten nasz nauczyciel zwał się Toppert; 
on już się miał bardzo ku starości, lecz chociaż nigdy nie liczył się 
między luminarzy o świetnych talentach, był przecież człowiekiem 
z ciepłem sercem, i posiadał dość nauki, a przedewszystkiem umiał 
gruntownie język łaciński i grecki; nadto w izbie jego na pólkach 
czernili się gęstym szeregiem klassycy starożytni, a krom ich stały 
tam jeszcze inne przeróżne a przeróżne księgi.

Gdy pierwszy raz przed starcem stanął nasz Janek, ani przeczuł 
poczciwy 'ioppert, że temu ładnemu dzieciuchowi z twarzą rumianą 
zawdzięczy własną nieśmiertelność; a istotnie, gdyby nie to małe 
pacholę, niktby nie wiedział, że był kiedy jakiś Toppert na świecie.
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Pilność nieznękana, bystra pojętność, a przytem jakieś wdzię­
czne milenie się małego Winkelmana wnet sprawiły, że stary nau­
czyciel z całego serca go pokochał; nie szczędził przeto pracy, aby 
rozwinąć umysł młody, który pobłyskiwał już tak uderzającym talen­
tem w tej młodziuclmej głowie; a najwięcej dla tego pieścił się Top- 
pert ze swoim wybrańcem, iż ten okazywał tak niezwykłą miłość 
a pociąg niepohamowany do języków klassycznych i literatury sta­
rożytnej.

Zawiązała się tedy dziwna a rzadka przyjaźń między starym 
mentorem a młodym wychowankiem; a ta przyjaźń nabrała rzewno­
ści głębokiej i jakiejś świętości przeczystej —  bo Toppert ociemniał. 
W tedy młody Winkelman czytywał, pisywał za ślepego starca 
i w chwilach wolnych wodził go za rękę na przechadzkach. Za tyle 
troskliwej miłości wdzięcznie opłacał się chłopczynie staruszek, ucząc 
i prawiąc mu, co tylko sam wiedział, o czem tylko kiedyś słyszał 
i udzielając rad serdecznych, jakie mu podawało własne a tak długie 
doświadczenie. A  te nauki i rady starca były głębsze i świetniejsze 
niż kiedykolwiek, bo gdy wzrok jego doczesny,-zewnętrzny zgasł — . 
oczy wewnętrzne, duchowe, spotęgowane miłością, zajaśniały widze­
niem bystrem i dalekiem. Toppert, poznawszy wzmagającą się dziel­
ność w uczniu swoim, nie bał się już szwanku dla niego i pozwolił 
mu używać biblioteki jakby własnej.

I zgadł stary nauczyciel; bo dowolność a swoboda w czytaniu, 
coby pewnie obałamuciła niejedną słabszą głowę, poszła Winkel- 
1118nowi na potęgę i moc zbawienną. Bo lubo był prawie jeszcze 
pacholęciem, lubo w tym steku książek rzucał się to w tę, to w ową 
stronę, przecież instynkt niemy lny jego natury, ów duch dawnego 
klassycznego świata stał mu na straży i opatrznie pokierował jego 
czytaniem. Ztąd geografia starożytna, historya powszechna, mia­
nowicie dzieje Greków i Rzymian, a przedewszystkiem literatura 
tych narodów były żywiołem i atmosferą jego duszy. A  gdy mu się 
zdarzyła chwilka wolna, wtedy, zamiast oddać się igrom i zabawom 
chłopięcym, które zajmowały jego rówienników, młody starożytnik 
wybiegał za miasto na piasczyste mogiłki i w nich kopał i grzebał, 
by odkryć urny i stare popielnice, których nie brakło w okolicy 
Stendalu.

Tak uczył się, tak żył młody Winkelman w swojem miasteczku 
rodzinnem, aż urosl na l(i-letniego młodzieniaszka; wtedy, dzielnie 
wyćwiczony w językach i literaturach starożytnych, udaje się do 
Berlina, bo miał nadzieję, że się wzmoże w naukach na tamtejszem, 
wielce słynnem gimnazyum, tak zwańem kolońskiem; a co więcej, 
tuszył sobie, że pruska stolica nastręczy mu przecież sposobność 
udzielania tego, co miał, młodszym pacholętom; miał więc nadzieję, 
że dochód z tych lekcyjek wystarczy i na własne jego potrzeby, i na 
jaką taką zapomogę dla starego ojca.

Gdy bawił w Berlinie, doleciała go wieść, że w Hamburgu pój­
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dzie ua sprzedaż biblioteka Fabrycjusza, uczonego szerokiej sławy. 
Ta wiadomość jak iskra elektryczna zatrzęsła młodą, duszą; bo wie­
dział, że ta bibiioteka była tak bogata w starych klassyków! Pokusa 
gwałtowna, ogromna nie dala mu pokoju. Ów geniusz dawnych 
Greków potężnie zapukał w serce jego, więc mu już niepodobień­
stwem było oprzeć się tym ponętnym mocom.

Zatem pewnego poranku Winkelman pieszo ruszył z Berlina 
gościńcem, co wiedzie wprost do Hamburga. Lecz jak tu sobie po­
cząć? On nie ma prawie grosza przy duszy! Mniejsza już o nie­
wygody, o nocleg, o głód; ale za cóż tu będzie książek kupić? — 
A  tych klassyków trzeba kupić koniecznie, bo ów duch Hellady i sta­
rej llomy nie daje spoczynku. Młodzieniec tedy wyrzuca z serca 
wszystkie wątpliwości, wszystkie względy, i po drodze wstępuje do 
dworów szlacheckich, do probostw, i, bez ogródki, prosi o datek pie­
niężny, aby miał za co nabyć ukochanych swoich pisarzy. Oblicze 
otwarte, szczere młodzieńca sprawiło, że tycłi datków nie brako­
wało, a może też nie mało pomagała postać jego szlachetna i wielce 
nadobna ; jako”ż, bądź co bądź, stara gadka ma może słuszność, gdy 
prawi, że gładka postać, to pasport w świat, a powierzchowność 
miła, to list polecający do ludzi.

Mniej szczęśliwie po powrocie wiodło mu się w Berlinie, bo z ni­
kąd jakoś nie przychodziły owe łekcyjki z takiem upragnieniem po­
żądane i z taką ufnością spodziewane. Długo się biedak pasował 
z głodem ; dopiero, gdy się zerwały wszystkie nadzieje zarobienia 
sobie na chleb, ruszył do Stendal, i znowu w onej izdebce nizkiej,
0 szybkach drobnych, w rzewnem objęciu przytulił się do serca sta­
rego ojca.

AV roku 1738 widzimy Winkelmana na Uniwersytecie w Halli, 
zapisanego na wydział teologiczny; wiadomo atoli, jak to w tym 
wieku X V lII-y m  teologia protestancka zaprawiona była pedanty­
zmem szkolarskim, bezdusznym. Więc nie dziw, że Winkelman, jak 
sam powiada, na żaden sposób nie mógł smakować w tej strawie ja ­
łowej, niepożywnej. Coraz tedy rzadziej a rzadziej bywał na od­
czytach suchych teologicznych, a w końcu już prawie i nogą nie po­
stał w tych lektoryach; lecz za to przesiadywał po całych dniach 
lv bibliotece uniwersyteckiej, tonąc w studyach klassyków staroży­
tnych. A  im głębiej się w nich wczytywał, tem jaśniej rozwidniał 
mu się ten właściwy im świat. Figury pojedyncze, zrazu mgliste
1 rozpłynne, nabierały konturów wyrazistych, odziewały się. ciałem 
plastycznem, rozwidniały się fizyognomią i barwą; a ta społeczność, 
starożytna, tak dla nas zwyczajnych ludzi niby obca i cudza, swoiła 
się do W inkelmana coraz to przytulniej, jak gdyby on ze krwi i z ko­
ści do niej należał.

Młody uczeń akademicki własny swój sposób zapatrywauia się 
ujrzał w tej społeczności starożytnej, zrozumiał ją  wskroś i ukochał, 
jak kocha i rozumie swój swojego. Bo lubo prawda, że te studya
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klassyków rozwinęły i przebudziły w nim wiedzę jasną o stosunkach, 
obyczaju i całej duszy dawnoczesnych ludów, przecież nierównie 
jeszcze słuszniej powiedzieć wypada, że te studya nie byłyby miały 
dla niego tej ponęty nieprzezwyciężonej, gdyby w nim samym nie 
przemieszkiwał duch pokrewny staremu światu. Całe jego usposo­
bienie umysłowe było, jakem rzekł, wskroś do dawnych Greków po­
dobne ; równie jak i oni, ten człowiek nadzwyczajny okazuje się nam 
być z jednej sztuki, z jednego odlewu; w nim zupełna harmonia wła­
snej istoty z sobą.

Przecież, uznając genialność Winkelmana i oddając hołdy jego 
zasłudze, nie kładźmy zbyt wysoko usposobienia ducha jego i ludzi 
do niego nastrojem wewnętrznym zbliżonych. Zrozumiejmy się do­
brze pod tym względem! — Prawda jest, że Winkelman był całością 
w sobie, ulaną jakby z jednego odlewu, że jego całe to usposobienie 
uczyniło go w badaniu starożytnego świata arcymistrzem, pojmują­
cym wskroś duszę dawnej Hellady i R om y; przecież z drugiej strony, 
ośmielam się wyrzec, iż właśnie te nadzwyczajne a charakterysty­
czne potęgi umysłu jego miały za grunt swój pewną ujemność, pe­
wien brak w jego treści duchowej. To zdanie moje może nie jedne­
mu z czytelników wydawać się będzie zbyt zuchwałe. Pragnąc się 
wytłómaczyć do czysta z mojego pojmowania rzeczy, proszę czytel­
nika, by porównywał ze mną usposobienie duszy, będące ogólną ce­
chą ludów nowożytnych, ze zjawiskiem wyjątkowem, jakie nam 
przedstawia cała umysłowość Winkelmana. Treść wewnętrzna ka­
żdego nowoczesnego człowieka jest nieprzebranej g łęb i; w nas 
brzmią nieustanne dźwięki innego świata, jakaś nieukojona, niespo­
kojna tęsknota, a niewysłowiona rzewność śpiewa nam w duszy 
i unosi uczucia w dal bez granic, w dal niezmierzoną; w sercu na- 
szem pracuje i pasuje się wiele potęg i mocy; ztąd we wnętrzu na- 
szem jakieś łamanie się, jakieś rozdwojenie istoty naszej. Żyjemy 
wśród natury, wśród zmysłowego świata, wśród doczesnego żywota, 
— i ta natura, i ten świat, i ta doczesność wiążą nas tysiącem nitek 
swoich, a przecież ani natura, ani ten cały świat zewnętrzny, ani 
żadne ziemskie szczęście, choćby najwyższe, żadna rozkosz doczesna 
zaspokoić nas nie zdoła, ani utuli boleści naszego sieroctwa na zie­
mi ; zawsze i zawsze słyszymy tamecznych światów wołanie. Tych 
upałów serca nie ostudzi też rozumowanie, choćby najgłębsze, ani 
poezya w promienne szaty ubrana, ani piękność w jasnej dziedzinie 
sztuki zrodzona, bo i poezya i sztuka, odziewając się we formy zmy­
słowe, mają jedynie w sobie o tyle treść duchową, o ile te formy ją 
pomieścić zdołają, o ile te formy, choć zmysłowe, do ideału podnie­
sione, zdołają być nadzmysłowego świata zwiastunem. Dopiero na 
łonie wiary naszej znajdziemy ukoj owej bez granic tęsknoty, znaj­
dziemy ukołysanie, uciszenie się potęg i chęci, łamiących się w sercu 
naszem. W iara chrześcijańska balsamem niebiańskim zalewa wszyst­
kie bolejące rany, zestraja harmonią dźwięki rażące, godzi przeci­
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wieństwa i otula cierpienia palące piersi naszych; rozświeca co cie­
mne, co wieczorne w duchu naszym. Tak człowiek, choć jeszcze na 
ziemi, wśród natury i doczesnego świata, korząc się Panu, godzi się 
i z ziemią i z naturą i zewnętrznym światem i losem swoim, godzi 
głębiny wewnętrzne istoty swojej z rzeczywistością zewnętrzną, i od­
prawia z cichą, błogą radością przeznaczone sobie w tem życiu mo­
zoły i trudy.

Takie usposobienie ludów chrześcijańskiego świata. Otchłanią 
nieprzebytą odróżnione są od nich ludy klassycznośći starożytnej. 
W  piersiach i w myśli tych ludów nie roztworzyły się jeszcze owe 
głębie duchowe z tem nieprzebranym bogactwem treści swojej. W ięc 
też u uich nie ma wewnętrznych walk, one nie znają owej bez gra­
nic tęsknoty, która nam w sercu płacze, ani słyszą wołania dziedzin 
nadziemskich, bo ich nie bolą rany rozdwojenia się wewnętrznego 
i zewnętrznego świata; lecz też one nie znają co błogie, co najwyż­
sze serca radości, rodzące się z ukoju owych boleści palących i owej 
niewysłowionej tęsknoty; im nie rozwarły się bramy szczęśliwości 
rajskiej, wiecznej, bez granic; oni ani marzyli o wiekuistej miłości! 
W  sercu tych ludów mroczno, głucho; lecz one nie przeczuwają tego 
mroku serca własnego i tej własnej głuchoty swojej. Cóż tedy dzi­
wnego, że im spełna wystarczał świat zewnętrzny, i natura i jej 
wdzięki i życie doczesne; że zdołali duszę zestroić do pełnej zgody 
z rzeczywistością obecną. Zrozumiemy tedy, że u nich wszystkie 
tony duszy, że wewnętrzna istota i zewnętrzny świat mogły być 
łatwo w zgodzie i harmonii; pojmujemy tedy, że w tem ograniczo­
nym znaczeniu można powiedzieć, że to byli ludzie całkowici i z je ­
dnego odlewu. Lecz zgadujemy również, że ta całkowitość, ta har­
monia a zgoda nie doszła bynajmniej do najgłębszego swojego zna­
czenia, że ona nie ma nic wspólnego z owym świętym spokojem i cał­
kowitością, których się dosługuje chrześcijanin, żyjący wr pokorze 
ducha wedle Bożego zakonu, i w ufności w Panu. Za tem też idzie, 
że najwyższym duchowym szczytem owych ludów były wysokości, 
na których płonie sztuki piękność, owa córa duchowa ubrana w szaty 
zmysłowe. Dla nas atoli żadna piękność sztuki nie wystarczy; ona 
bynajmniej nie jest szczytem najwyższym duszy naszej.

Taki był nastrój umysłowy Greków i Rzymian; podobny jemu 
był nastrój Winkelmana, o ile tylko człowiek nowożytnej społeczno­
ści mógł się stać odrodzeniem żywem Hellady i Romy, onych pogrze­
banych przed wiekami światów. A  rzekliśmy, że zaiste takim był 
Winkelman już z samego przyrodzonego usposobienia swojego. Po­
myślmy nadto jeszcze, że Winkelman urodził się i wychował wśród 
wieku X V III , więc w czasie okropnej czczości serca a bezwiary! — 
pomyślmy, iż on nadto urodził się w protestantyzmie, że się kształci! 
na wykładach jałowych w Halli. Tak jeszcze dokładniej zrozumie­
cie. iż Winkelman całą potęgą geniuszu swojego oddał się badaniu 
starożytnego świata, że całą gorącą miłością rzucił się w objęcie da-
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wnej sztuki klassycznej, że zrozumiał wskroś te zapadłe światy.. 
Pojmiemy tedy, iż jedynie w tem samem znaczeniu, jak o staroży­
tnym Greku mówić możemy, że był z jednej sztuki ulany, że był cał­
kowitym w sobie, tak również i o Winkelmanie powiedzieć można, 
że był całkowitym człowiekiem a z jednego odlewu, zatem, że nie 
znał rozdwojenia w sobie. Pierwszy Gothe wyświecił ten żywioł 
starożytnej klassyczności w duszy Winkelmana, uważając, że w nim 
nawet przebywał jakiś pierwiastek pogański (*). To spostrzeżenie 
jest zapewne bystre, dowcipne, lecz ono dla tego, jak się zdaje, bły­
sło Gothemu, że 011 sam może jest geniuszem nieco pogańskiego 
nastroju.

To wszystko, cośmy sobie o Winkelmanie w tej chwili powie­
dzieli, tyczy się jego charakteru już zupełnie ukończonego w sobie, 
to jest, jakim był wtedy, gdy duch jego już urósł i zmożniał w po­
tęgę i siłę męzką; — przecież zaród tej istoty jemu właściwej już 
wyzierał kiełkiem w pacholęcych latach, gdy jeszcze zostawał pod 
opieką ślepego mistrza swojego w Stendal; ten pierwiastek już 
śmiało i bujnie roztulił listki swoje w Halli. Widzieliśmy bowiem, 
jak to on omijał z daleka ckliwe i mdłe lekcye owych oschłych nau­
czycieli, i jak całemi dniami wertował starych klassyków, a studyo- 
wał ich i czytywał, żyjąc o samym suchym chlebie i wodzie, jakoby 
jeden z onych mędrców starożytnego świata.

Jak zaś studya te pożarem ochłonęły duszę jego, znać ze słów 
uczonego Boysena, który w jednym ze swoich listów powiada: że 
słysząc Winkelmana, wykładającego Herodota, zdawało się jakoby 
był w zachwyceniu, jakoby geniusz jaki przez niego przemawiał. 
Gdy zaś czytał Cezara wojnę z Gallami, do tego stopnia rozognił 
wyobraźnię swoją, że nie mógł oprzeć się myśli widzenia koniecznie 
sceny tych wojen, i że sam u siebie postanowił udać się do Francyi 
i Paryż obaczyć. W yrywa się tedy z Halli, i rusza pieszo w stronę 
Zachodu. I  tutaj jednak powszednia codzienna prozaiczność ochło­
dziła zapał i wyobraźnię młodzieńczą. W  drodze nie było co jeść — 
trzeba było wrócić do H alli! Mimo tej nauczki, mimo biedy, która 
go ściskała zmorą nieubłaganą, Winkelman, żyjąc suchym chlebem, 
pieścił jednak w sercu projekta zuchwałe, i wśród najdotkliwszego 
niedostatku sam sobie najuroczyściej przyrzekł, że odbędzie podróże, 
naowczas prawdziwie olbrzymich wymiarów; bo mocno postanowił 
u siebie, że będzie we Francyi, w całych AVloszech, w Egipcie, i nie 
wiedzieć już gdzie. W tedy albowiem już nakształt mappy rozkła­
dała mu się przed oczyma cala przeszłość starożytna; on ją miał 
obecną przed duszą swoją, on wypiastował ją  w sercu i ochuchał ją  
tchem miłości swojej. Ona też nawzajem przemawiała do niego

( ' )  Gotlie napisał w roku 1805 krótką charakterystyką Winkelmana, zamie­
szczoną w zbiorze jeg o  dziel, wyd. Cotty T. X X IV  str. 1 do 3G. —  St.
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z książek, siadała nocą przy łożu, śląc na duszę jego senne obrazy 
i marzenia pełne zachwytu. Ten student ubogi był tak bogatym, 
tak zamożnym jakby mocarz, odziany purpurą i panujący miliono­
wym ludom. Ta jego wysepka mała rozszerzyła się światłem ogro- 
mnem i zaniknęła w sobie cały tłum stuleciów wielkich. Gośćmi 
biednego młodzieńca byli wieszcze, mistrze, bohatery i wszystkie 
najświetniejsze postaci upłynionych starych dziejów.

Winkelman, chcąc atoli jako-tako obronić się nędzy, pisywał 
w różne strony, ofiarując siły swoje, a tak zwrócił się listownie i do 
zacnego Gessnera (*), znanego nam wszystkim od lat dziecięcych, 
jako autora sielanki „Śmierć A bla“ . Xakoniec dostał się przecież 
jako nauczyciel do domu jakiegoś rotmistrza, a później znów wycho­
wywał dzieci jakiegoś urzędnika; a później jeszcze udało się Boyse- 
nowi wyrobić mu nauczycielstwo szkółki wT mieście Seehausen.

Przyjął to miejsce Winkelman, bo nie pozostawała inna nadzieja. 
Przez pięć następnych długich lat z całem poświęceniem uczył na 
elementarzu abecadła, jak się sam wyraża, „zgraję plugawych ża- 
ków“ . I  biedził się i mozolił z nimi wtedy, gdy wiersze Homera 
i chory Eschyla lub Sofoklesa grały mu w duszy, i mimowolnie prze­
chodziły z serca do drgających uniesieniem ust. Z  gorliwością 
uczciwą i sumienną dopełniał Winkelman obowiązków wziętego na 
się urzędu; a przecież owa czerń, której nigdy na świecie nie bra­
knie, która zawsze nieśmiertelna a której nigdy nie stać na zmysł 
odgadnienia znakomitego człowieka, zaczęła mruczeć i krakać na 
„niezdolnego11 Winkelmana, cierpkie czyniąc wyrzuty zacnemu Boy- 
senowi, że, polecając takiego nauczyciela, raczej dogodność Winkel­
mana niż dobro szkoły miał na celu. Ten młody człowiek atoli, 
wśród cierpkich uczuć i niegodnego znoju, nie upadał pod brzemie­
niem zawistnem wstrętnego losu; w chwilach swobodniejszych, wy­
zwoliwszy się z gwTaru i wrzasku a zaduchu izby szkolnej, pracował 
i studyował z calem natężeniem sił swoich, niekiedy sypiając tylko 
trzy, a nawet niekiedy dwie godziny. Uczył się, prócz klassyków, 
jeszcze języka francuzkiego, włoskiego, angielskiego, a to bez żadnej 
obcej pomocy, używając kilka lichych grammatyk a lichszych jeszcze 
słowników, których mu był nastręczył szczęśliwy jakiś przypadek.

Mówiliśmy, że pięć lat tak przemęczył w tem piekle bakalar- 
skieni Winkelman; już przeszło 30 lat upłynęło mu życia, —  życia 
tak pięknego, tak pełnego treści duchowej. Lubo bez środków a wi­
doków, byłby pewnie porzucił i tych żaków, i elementarz i nauczy­
cielstwo swoje, które ssało z ducha jego najszlachetniejszą treść, 
gdyby nie pamięć na starego osiwiałego ojca. Onanógł, jak prawi 
biograf jego, wszystkie trudności przełamać, przemódz wszelkie za­
wady — lecz ojca zgrzybiałego opuścić, toć dla niego było niepodo-

( ' )  Salomon Gessner, poeta szwajcarski, ur. 1730 f  1787 r. —  St.
8*
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bieństwem. Wszak, co uzbiera! krwawego grosza, posyłał starcowi, 
by podtrzymywać ostatnie dni jego.

Niezadługo atoli doszła go wiadomość, że ojciec jego a dobro­
czyńca śmiertelną niemocą złożony. Pośpieszył tedy do Stendal, 
ucałował ręce ojcowskie i serdecznie nad łożem umarłego zapłakał. 
Teraz stauął samotny na świecie; ale czuł się być silnym a potę­
żnym, bo ducli jego był zbogacony dorobkiem całej wielkiej klassy- 
cznej przeszłości, i posilony błogosławieństwem starca, któremu był 
pomocą wierną, i pociechą i dumą uczciwą.

Żył wtedy, obok Augusta III , króla polskiego a saskiego ele­
ktora, lir. Btinau, minister, mąż rzadkich zalet, bo wspierał artystów 
i uczonych, a sam był uczony; do niego to udaje się listownie W in- 
kelman, ofiarując mu się za bibliotekarza do prywatnego jego zbioru 
ksiąg. Btinau odpisuje, że miejsce żądane już jest przez innego lite­
rata zajęte, ale zapytuje, czyliby nie zechciał przyjąć sekretarstwa 
w bibliotece, z pensyą roczną 80 talarów ( ! )  —  Winkelman, prze­
czytawszy list, odetchnął głęboko, odetchnął wolnemi piersiami, 
i, jak sam się wyraża, przycisnął list zbawczy do ust i przycisnął go 
do serca. Teraz on wyswobodzony od onych mąk, co mu truły wol­
nym jadem żywotną moc i zdrowie duchowe. Tak biedne 80 tala­
rów zdołały odrodzić siły wielkiego Winkelmańa; tak to szczuplu- 
chna pomoc dokazać niekiedy zdoła ogromnych rzeczy, dodając otu­
chy człowiekowi o wielkim geniuszu, otuchy, o której się ani śniło 
tym, którzy, będąc materyalnie niezawisłymi w świecie, ani czuć ani 
-ocenić nie umieją całego szczęścia stanowiska swojego w życiu.

Te ośmdziesiąt talarów, lubo zaiste nierównie więcej znaczyły 
w ówczesnym braku pieniędzy niż dziś, były przecież i naówczas, 
wielce pomierną sumką; ona atoli wystarczyła do zaspokojenia wszel­
kich potrzeb skromnego życia Winkelmana. Jakoż główniejszą ru­
bryką jego wydatków były suknie, bo do charaktery żujący cli go ry­
sów, jemu właściwych, należy dbałość o powierzchowność a ze- 
wnętrzność. I  tem właśnie różnił się od wielu współczesnych, a na­
wet późniejszych uczonych niemieckich i nieniemieckich, którym się 
zdawało i zdaje, jakoby ubiór rozczochrany i na poły cyniczny był 
cechą liierozdzieluą od literatury i erudycyi. Co więcej, W inkel­
man, jak podobno rzekłem powyżej, był urodziwy, piękny, — a dość 
też był rad tym przymiotom swojej osoby. Otóż to dbanie o po­
wierzchowność również, jak mnie się zdaje, czyni go podobnym do 
ouycli starożytnych Greków i estetycznego ich usposobienia.

Winkelman był we czci wysokiej u hrabi Biinau, rozkoszował 
w skarbach ksiąg rzadkich i kosztownych, o których dawniej ani 
wiedział; oczyma pochłaniał ryciny, przedstawiające arcydzieła sta­
rożytnej sztuki; nadto poblizkie Drezno sprowadzało go często do 
siebie. W ięc rozpatrywał się w onej przesławnej galeryi drezdeń­
skiej obrazów największych mistrzów; nadewszystko jednak stu- 
dyował zabytki starożytnej rzeźby. Grono znakomitych ludzi, ba­
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wiących naówczas w saskiej stolicy, wnet odgadło głębie umysłowe 
tego nadzwyczajnego człowieka; otoczyli go tedy poważaniem 
i szczerą miłością. Ich towarzystwo poszło też na korzyść AYinkel- 
manowC bo rozmowy z uczonymi i artystami ułatwiły mu rozpatrze­
nie się w pięknościach sztuki, i poznanie jej wdzięków i uroków 
ukrytych dla zwyczajnego oka.

W net atoli nad losami jego zapłonęła gwiazda, co go miała po­
wieść do celu wszystkich pragnień serca jego, co miała urzeczywist­
nić dawne marzenia, co mu miała być przewodnicą ujrzenia W łoch 
i Rzymu. Rzecz tak się miała. W  domu hrabiego Bunau bywał 
często monsignor Archinto, nuncyusz papiezki. On sam, będąc czło­
wiekiem wielkiej nauki, bystrością właściwą swojemu narodowi, 
wrychle odgadł geniusz Winkelmana i nadzwyczajną jego uczoność; 
miłość do chwały własnego kraju podała posłowi myśl, czyliby W in­
kelmana nie mógł pozyskać dla ziemi włoskiej. Pewnego razu tedy, 
wśród poufałej z nim rozmowy, rzucił pytanie, czyliby nie chciał 
udać się do Rzymu? dodając, że może nie będzie rzeczą trudną wy­
robić mu tam jakie bibliotekarstwo. Zadygotał w sobie radością na 
tę propozycyę Winkelman, widząc się tuż u celu tak gorących na­
dziei swoich. Nuncyusz oświadczył, że warunkiem koniecznym do 
otrzymania tej posady jest wrócenie na łono Kościoła katolickiego. 
Winkelman okazał się chętnym w tej mierze. Różni różnie tłóma- 
czą gotowość woli je g o ; są atoli zdania, pełne powagi, twierdzące, 
że wczytanie się jego w Ojców Kościoła mogło wywrzeć wpływ po­
tężny na umysł jego. Bądź co bądź, to pewna, że wśród całego 
życia swojego Winkelman doznał najwięcej pomocnej życzliwości od 
katolików; z tej strony przyszły mu wszystkie zwroty szczęśliwe 
w losie jego.

Zanim się atoli sprawa co do posady rzymskiej z nuncyuszem 
ostatecznie ułożyła, Archinto wyjechał do Wiednia, zostawując W in- 
kelmanówi list polecający do ojca Raucha, spowiednika króla pol­
skiego. Ojciec Rauch tak rzeczą pokierował, że król wyznaczył 
naszemu starożytnikowi 200 talarów pensyi rocznej na dwa lata, 
aby przez ten czas mógł żyć w7 Rzymie niezawiśle, i oddać się w zu­
pełności i z pełną swobodą ulubionym sobie studyom.

Podobno w tej chwili trudno było znaleźć na całym okręgu świata 
szczęśliwszego człowieka nad Winkelmana. Wnet też uroczyście 
przyjął wiarę naszego Kościoła (r. 1754).

W  roku następnym wydał rzecz „O naśladowaniu dzieł sztuki 
greckiej“ . Do napisania tej książki skłonili go wielbiciele jego, 
pragnący, aby już teraz świat nabrał jakiegoś wyobrażenia o geniu­
szu świetnym ich przyjaciela. Zaiste, pismo to ocuciło wszystkich 
z letargu, półgłowe niedouki wykrzykiwali na zuchwalstwo jego po­
mysłów ; ludzie głębsi a poczciwsi cieszyli się sławą nowego pisarza 
i wielką nadzieją, która się już w nim wyświecała. Nakoniec roku 
1755 w jesieni Winkelman "wyjechał do Rzymu.
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I  stanął w Rzymie — tern ognisku a sercu starożytnego świata! 
„N a pierwszy widok olśniał, potem uderzony byl podziwem bez 
miary, a w końcu opłynęło go morze rozkoszy, gdy patrzał żywemi 
oczami na te przedmioty, którym dawno już był duchem swoim obe­
cny, które ukochał już od wiosennych lat całem pełnem sercem* ; -r- 
tak się wyraża prawie dosłownie o nim jeden z jego biografów, do­
dając, że uczucia, które przejmowały Winkelmana w Rzymie, nie 
mogą być oddane piórem; te uczucia, samo tylko serce zrozumieć 
zdoła.

Winkelman, zaraz w pierwszych godzinach swojego pobytu 
w  Rzymie, był jakby wśród własnej rodziny, jakby wśród własnej 
ojczyzny swojej.

Już jedynie polotem dotkniemy się reszty życia jego. Od chwili, 
gdy stanął w Rzymie, aż do chwili jego zgonu, przepłynęło tylko lat 
trzynaście; atoli ten nieliczny szereg lat był szeregiem tryumfów 
i świetnej chwały, był to czas niewypowiedzianej rozkoszy duchowej. 
W  tej to krótkiej epoce życia swojego Winkelman zbudował sobie 
pomniki, które już wieki przetrwają. Co mu sam Rzym nastręczył, 
co mu poddawały kilkakrotne podróże jego — już to do Neapolu, 
już do Florencyi — wszystko to składał w pismach swoich. Dzieła 
większe i mniejsze, pisane w szybkiem następstwie w czasie jego po­
bytu we Włoszech, rodziły się w duszy, wrzącej i kipiącej zapałem. 
Pomijając inne jego prace, wspominam o niektórych, np. jego odkry­
ciach uczynionych w Herkulanum; później pisał o starożytnych po­
mnikach niewydanych jeszcze (Monumenti antichi inediti) — , dalej
o znaczeniu allegoryi,.— następnie skreślił myśli swoje „O uczuciu 
piękności", a w roku 1764 pojawiła się w Dreźnie jego „Historyą 
Sztuki".

Genialność, ogromna erudycya, były cechą tych wszystkich prac 
jego, a nadto odznaczyły się one osobliwszym darem kombinacyi, 
przy zadziwiającej, obszernej i wiernej pamięci. Gdy Winkelman 
patrzał na jakie dzieło sztuki, już jakby błyskawicą ocknęły się 
w duchu jego wszystkie ustępy, wszystkie wspominki, odnoszące się 
do tego przedmiotu a czytane kiedyś, gdzieś, w jakimś starożytnym 
pisarzu; ale nie dość, że te urywkowe zdania wypłynęły mu z duszy 
na jaw, lecz one wiązały się w okamgnieniu w całość organiczną. 
A  pamięć jego iście była tak potężna, że jej zupełnie zaufał; więc 
najczęściej przywodził, pisząc na pamięć miejsca autorów, nie zazie- 
rając nawet w źródła, by się przekonać, czy się w tej cytacyi nie 
pomylił — a pomyłka też rzadko kiedy się zdarzyła. Im dłużej, za 
lat młodości, geniusz jego zazdrościwym losem trzymany był na 
uwięzi, tern więcej teraz, czując się swobodnym, wolnym i szczęśli­
wym, wzmógł się Winkelman w duchu wszechmocną siłą, a parła go 
nieprzezwyciężona moc, aby myśli swoje, rodzące się w toniach naj­
głębszych jego istoty, oddał spiesznie światu. Tak się tedy działo, 
że zanim jaka książka jego była wydrukowana, już byłby ją  pod
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wielu względami powtórnie inaczej napisał, jużby był wiele ustępów 
inaczej oddal, inne całkiem odmienił. A  najważniejsze dzieła jego 
bez zwłoki tlómaczone były na obce języki.

Krom zarzutu takowego zbytniego pośpiechu, spotyka zwykle 
prace Winkelmana jeszcze i ten, że w nich stosunkowo tak mało 
trudni się malarstwem starożytnem; jabym atoli ośmielił się twier­
dzić, że to chłodniejsze uczucie jego dla malarstwa wypływa z wła­
ściwej cechy jego ducha, bo on kochał i cenił przedewszystkiem rze­
źby, a ta przeważająca miłość jego do tej sztuki właśnie rodzi się 
z jego wskroś klassycznego usposobienia — , i z tej strony Winkel- 
man, mimo wiedzy własnej, staje się Grekom podobnym.

Takowe podobieństwo jego ze starożytną Helladą, już kilkakro­
tnie powyżej przez nas wyświecone, występuje jeszcze pod innym 
względem w samym Rzymie. Już za pacholęcego wieku przyjaźń 
idealna, nieznająca granic w poświęceniu, jak ją  pojmował świat 
starożytny, była dla Winkelmana najwyższą potrzebą duszy, najgo­
rętszą żądzą serca; i właśnie ta tęsknota ukochania kogoś całą du­
szą rzucała go często w objęcia niegodnych go przyjaciół: tak, mię­
dzy innymi, sam ów sławny malarz H. Mengs *), któremu się W in- 
kelman całą duszą oddał i całego siebie powierzył, za to przywiąza­
nie serdeczne obraził go w najtkliwszych uczuciach jego i odpłacił 
mu zdradą.

Wśród takowych bolesnych zawodów, raniących serce jego, nie 
brakło mu przecież zkądinąd z duszy przyjaciół, a między nimi już 
pierwsze miejsce trzymali kardynałowie Passionei i Aleksander A l- 
bani, co, kochając sztukę i umiejętność, mieli go we czci wysokiej. 
Mianowicie Albani uważał go za przyjaciela i brata, i z miłością do 
serca przytulił. Tak na stopę europejską wielki pan i ubogi uczony 
połączeni byli ślubem wzajemnego poważania i braterstwa, a kapłan­
ką, łączącą ich przymierzem przeczystem, była ona piękność klassy­
cznego świata, co w koło nich skamieniała w postaci marmuru. W il­
la kardynała, co pełna przepychu i arcydzieł rzeźbionych, ta willa, 
co dziś jeszcze jest skarbnicą sztuki, ona była jakby własnym do­
mem Winkelmana; 011 w niej tak rządził a gospodarzył, jakoby 
w domu u siebie; więc też cały lud rzymski żartem nazywał ją  willą 
Winkelmana.

Lecz inne jeszcze go. czekały honory: papież Benedykt X IV  
(Lambertini) chciał poznać AVinkelmana, o którym był tyle już sły­
szał, a pragnąc zaszczycić go najwyższą oznaką poważania, wezwał 
go, aby mu odczytał niektóre ustępy z jego dzieła: Monumenti Ine- 
diti. To się stało. A  tak Winkelmana spotkał najświetniejszy za­

*) Ratael Mengs, znany przedstawiciel eklektycznego kierunku w nowszem 
malarstwie, ur. w Czechach 1728 r. um. w Rzymie jako Dyrektor Akademii malar­
stwa r. 1779. —  St.
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szczyt, jakiego tylko mogły doznać zasługi autorskie. Gdy zaś przy­
jaciel jego i dobrodziej kardynał Albani zajął urząd bibliotekarza 
Watykanu, już zaświeciła i Winkelmanowi pewna nadzieja otrzyma­
nia pierwszej posady, któraby była opróżnioną przy watykańskiej 
bibliotece. W idział tedy zapewnioną przyszłość swoją na całe ży­
cie. Nadto przyjechał pod te czasy do Rzymu dawny jego opiekun 
Arcliinto i został kardynałem. W ięc też niezadługo przyjaźń za­
cny cli dygnitarzy Kościoła, a więcej jeszcze własne zasługi wyniosły 
go na godność, przewyższającą wszelkie nadzieje je g o ; bo Winfcel- 
man był mianowany „Prezydentem wszelkich pomników w Rzymie 
i koło Rzymu“.

Mimo stanowiska tak pełnego zaszczytu i korzyści materyalnych. 
Winkelman, wiedziony uczuciem powinności, pragnął obrócić siły swo­
je  na użytek własnego kraju; więc ofiarował służby swoje własnemu 
królowi Fryderykowi II. Zapewne uważał 011, że gdy Wolterowi 
i innym Francuzom, hodowanym w Poczdamie, tak było dobrze i bło­
go pod bokiem pruskiego króla, toć przecież może się i znajdzie miej­
sce jakie dla swojego, a mianowicie dla własnego poddanego. A le 
układy pod tym względem skończyły się na niczem. W ygoił się 
atoli wnet Winkelman z tej lekkiej rany, lecz za to powziął myśl 
niezłomną zostania na życie całe na tej wdzięcznej i tak lubej ziemi 
w łoskiej; zaczął więc już uważać siebie za przyswojonego syna wie­
kuistej Romy.

W  życiorysie Winkelmana, umieszczonym na wstępie do jego 
Historyi sztuki starożytej, widzimy jak to około owego czasu różne 
miasta niemieckie, słysząc o uwielbieniu W łochów dla tego męża, 
rade były okazać światu, że i one nie są obojętne na chwałę a zasłu­
gi wielkiego ziomka; zapraszały go tedy zewsząd, ofiarując za­
szczytne posady. Szkoda tylko, powiada autor owej biografii, że 
się zapóźno na te uprzejmości zdobyły, i że potrzeba zwykle, aby 
wprzód Hiszpania, albo Francya, albo W łochy poznały się na ge­
niuszu jakiego mistrza, muzyka, lub uczonego niemieckiego, zanim 
same Niemcy oddadzą mu cześć i uznanie należne.

Lubo atoli Winkelman nie zmienił postanowienia swojego, pra­
gnąc we Włoszech żyć i umierać, nie mógł się jednak oprzeć gorą­
cym życzeniom a prośbom licznych przyjaciół i kolegów z dawny cli 
lat, naglących z cala serdecznością, aby icli przecież odwiedził w stro­
nach rodzinnych.

W yjechał tedy z Rzymu na te odwiedziny nieszczęsne.
Było to na wiosnę w r. 1768, gdy Winkelman wybrał się z Rzy­

mu w towarzystwie rzeźbiarza Cavaceppi (Bartolomeo), co mu był 
przyjacielem i chował dla niego wdzięczność prawdziwą, za udzie­
lone mu rady i nauki tak zbawiennie działające na jego pojmowanie 
sztuki. Droga prowadziła przez Tyrol. Oddecli Alp majestatycznych, 
tchy wiosenne, ubierające naturę w ślubne szaty pełne wdzięku, 
owiały go w około. Przeciez te cudowne uroki przyrody nie zdoła-
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ly utulić w piersiach jego żałobnej tęsknoty; jakieś złowrogie wró­
żby wewnętrzne, jakieś brzemię ciężkie przycisnęło mu serce kamie­
niem. A  ile razy obaczył budowanie gotyckie o stromych ostrych 
liniach, serce płakało mu żałośnie, wyrywając się za formami klas- 
sycznemi starożytnego świata, a które już był daleko za sobą na po­
łudniu zostawił. I  coraz żałośniej i coraz smętniej zachodziło mu 
serce niepokojem. Daremnie rozweselał go towarzysz podróży Oa- 
vaceppi, bo Winkelmana dusza zwracała się do AVloch, do Rzymu, 
jakby do ojczyzny swojej, ukochanej od dziecięcych lat, boć tam uno­
siły się wszystkie miłości i tchy duszy jego. AVidok Augsburga, 
Monachium nie rozwiał ciemnego obłoku, co ciążył na uczuciach je ­
go. W  Ratyzbonie oświadczył swojemu towarzyszowi i przyjacie­
lowi, że już nie zdolen puścić się dalej do Drezna ani do Berlina, 
że wróci sam wprost do AVloch, do swojego ukochanego Latium i do 
Wielkiej Grecyi. Zaledwie Cavaceppi namówił go, że skierował drogę 
przez AVieden. Tu przybywszy osłabł w sobie, jakby trapiony nie- 
pokonanem przeczuciem nieszczęścia; a gdy zewsząd nacierano na 
niego namową, aby w Niemczech pozostał, wtedy, walcząc między 
tęsknotą do W łoch a miłością rodzinnego kraju, został rzucony go­
rączką na łożę, i w ciężkiej niemocy odchorował niepokoje swoje. 
Gdy wrócił do sił, minister Kaunitz otoczył go życzliwością szczerą 
i obdarzył bogatemi upominki; niezadługo miał też A\ inkelman po­
chlebne posłuchanie u cesarzowej Maryi Teressy i również od niej 
został zaszczycony darami w oznakę poważania.

Obejrzawszy wszystkie zbiory sztuki i galerye obrazów w W ie­
dniu, ruszył AVinkelman d. 28 Maja 1768 r. z AViednia do Tryestu; 
ale tym razem sam jeden bez towarzysza.

Tegoż samego dnia, nawet tej samej godziny, gdy Winkelman 
wyjeżdżał z bram Wiednia, śpiesząc ku Tryestowi, przybywa do te­
goż miasta człowiek nikomu nieznany, udaje się do Locanda Gran­
de i tam zajmuje na drugiem piętrze małą izdebkę pod Nr. 9. Nikt 
z ludzi, należących do oberży, nie spostrzegł u niego ani tłómoczka, 
ani żadnego innego pakunku z rzeczami.

Dnia 1 Czerwca, było to we środę o godzinie 11-ej przedpołu­
dniowej, zajeżdża poczta wiedeńska do Tryestu; z niej wysiada po­
dróżny, udaje się do Locanda Grande i zajmuje w niej pokój pod Nr. 10. 
Pokój ten ma dwa okna, wychodzące na port wewnętrzny, a jedno 
okno zwrócone na dziedziniec oberży. Nr. 10 graniczy z numerem 
9; drzwi obu tych mieszkań tylko o siedm kroków oddalone od 
siebie.

Podróżnym z Nr. 10 jest Jan AVinkelman; sąsiadem jego w N. 9 
jest Franciszek Arcangeli — jego morderca.

Godzina południowa. — AVszyscy podróżni, mieszkający w ober­
ży, zbierają się w sali restauracyjnej i zasiadają do obiadu około 
wspólnego okrągłego stołu. Zasiada i Winkelman: tuż przy boku 
jego Arcangeli.
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W  czasie obiadu Winkelman pyta gospodarza, czyli nie wie o ja ­
kim statku, coby bez zwłoki miał odpłynąć do W enecyi? Gospo­
darz odpowiada, że nie ma żadnej wiadomości w tym względzie. 
W  tej chwili, przerywając rozmowę, odzywa się Arcangeli z zape­
wnieniem. iż zna okrętowego kapitana, który właśnie zamyśla prze­
prawić się do Wenecyi. Winkelman prosi nieznajomego towarzysza, 
aby mu zechciał wskazać ten statek. Arcangeli oświadcza się z chę­
tną gotowością, dodając, że po obiedzie nawet z okna sali będzie 
mógł widzieć rzeczony okręt, gdyż ten stanął na kotwicy tuż przed 
oberżą. Winkelman przypatrzył się teraz bliżej swojemu sąsiadowi. 
Bylto człowiek, mający około lat 40, wzrostu średniego, twarzy 
brunatnej nieco dziobatej; oczy jego były siwe, brwi i włosy czarne, 
czoło nizkie. Suknie jego przyzwoite, lubo wytarte i zużyte.

Po obiedzie, Arcangeli i Winkelman wybrali się wspólnie do 
owego kapitana; ten atoli im oświadcza, że ruszyć nie może. bo 
jeszcze czeka na uzupełnienie ładunku. Lecz słyszą zarazem o in­
nym okręcie, który ma jeszcze tego tygodnia wypłynąć wprost do 
Ankony; gdy jednak przypadkiem jego kapitan nie był obecny, 
więc Winkelman i Arcangeli umyślili później się z nim obaczyć. 
a tymczasem wracają razem do Lokandy. Winkelman udaje się do 
swojego pokoju, by sobie nieco odpocząć. O godzinie piątej znów się 
oba schodzą, i stojąc przy oknie rozprawiają o podróży W inkelmana; 
ten dziękuje Arcangelemu za uprzejme przysłługi. które mu wy­
świadczył. AVieczorem poszli wspólnie do kawiarni na kawę, a wró­
cili razem do domu. Już było ciemno. AVinkelman wstąpił do izby 
Arcangelego, — tam też przyniesiono świece i dla obudwócli wiecze­
rzę; ale Winkelman, wedle zwyczaju swojego, przestał na chlebie 
i winie (*).

Tak tedy zeszedł dzień -pierwszy pobytu AVinkelmana w Tryeście 
i znajomości jego ze zabójcą swoim.

Gdy na nieszczęście pogoda niepomyślna trzymała statki w por­

(*) Sądzę. że rozpisując się nieco obszerniej nad szczegółami., odnoszącemi się 
<lo ostatnich ośmiu dni życia Winkelmana. wiec do pobytu jeg o  w Tryeście, przy­
służę sio, może czytelnikowi ju ż  to dla samej wagi wielkiego tego męża, ju ż to dla 
tego, że bardzo często ten ostatni tydzień żywota jeg o  je s t i niedostatecznie i błę- 
dnie przedstawiony, nawet przez biografów  niemieckich. Opierałem sie, zaś, co do 
tych szczegółów , na obszernej a wielce zasłużonej pracy szanownego Rosetti: L ’ul­
tima setłimana della vitta di Giovanni Winkelman1'; pismo to tem wyższej jest war­
tości, iż czerpane było głównie ze źródeł urzędowych, a mianowicie z aktów krymi­
nalnego procesu. Nasz zacny i tak świetnych zasług Stan. Potocki w dziele swo- 
je m : O sztuce u dawnych czyli \Vinkelman Polski. W’arsz. 1815, wspominając o życiu 
Winkelmana, dotknął tylko kilku wyrazami zgonu je g o  (T. I, str. 104). nie m ógł 
atoli uniknąć w tej mierze pomyłek, rozsianych za czasów je g o  o poznaniu się W in­
kelmana z Arcangelim.

W szak to był Rosetti, który pierwszy poruszył umysły w Tryeście do wysta­
wienia grobow ego pomnika, choć ten jeg o  zamysł poczęty w r. 1808 nie przyszedł 
zrazu do skutku.
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cie, więcz dniana dzień odraczał -się odjazd Winkelmana. Coraz 
też poufałej a poufałej zbliżał się do niego Arcangeli. AVidywano 
icli obudwóch prawie ciągle razem; razem jadali obiad, razem od­
prawiali przechadzki, razem też wstępowali na kawę, którą z kolei 
płacili; coraz też zabójca ściślej a ściślej matnil w sidła ofiarę 
swoją.

Nie przypisujemy atoli Winkelmanowi jakiejś nieoględności 
we wdawaniu się niby z człowiekiem pierwszym lepszym, jaki 
mu się nawinął; bo otrzymawszy od Arcangelego dowody 
usłużności, w każdym razie tak miłej, trudno mu było szorstkiem 
obchodzeniem się odczepić go od siebie, zwłaszcza, gdy samo sąsiedz­
two izb utrudniało już usunienie się od nieznajomego; przytem A r­
cangeli zdawał mu się być rządnego, skromnego usposobienia. Zważ­
my także, iż gdy Winkelman zamyślał jedynie w przelocie dotknąć 
Tryestu, gdy tedy co godzina mógł się spodziewać znalezienia sta­
tku, któryby go przeprawił do Wenecyi, więc też mógł uważać sto­
sunek swój z Arcangelim za chwilowy, przelotny, który lada kiedy 
się przerwie, a tem samem mniej miał wstrętu do wdawania się bliż­
szego z człowiekiem nieznanym bliżej. Dodajmy do tego, że dla 
spodziewanego krótkiego pobytu w Tryeście żył zupełnie samotnym, 
nie szukał sobie znajomości w domach tamtejszych i pragnął być nie- 
poznanym w tem mieście. Prawda i to, że zacne i szlachetne z na­
tury serce jego nie przeczuwało też łatwo w drugim zdrady, jak to 
widzieliśmy w stosunkach jego z Mengsem. Mimo to. jest rzeczą 
pewną, że przestając z Arcangelim miał się na baczności, zachowu­
jąc zwykłą oględność, którą się przestrzega w stosunkach do ludzi 
nieznanych i w obcym kraju. Tak np. nie pokazywał nigdy więk­
szych zapasów pieniędzy, mając zawsze przy sobie tylko nieco dro­
bnej monety na opatrzenie małych potrzeb bieżących. Zdaje się, że 
raz tylko odstąpił od zwyczajnej ostrożności swojej. Rzecz tak się 
miała. Naówczas nieznano jeszcze dzisiejszych przepisów policyj­
nych ; więc ani Arcangeli, ani sam nawet oberżysta nie wiedział ani
o stanie, ani o nazwisku Winkelmana; nazywano go włoskim zwy­
czajem po imieniu. Przecież samemu Arcangelemu wiele zależało 
na wywiedzeniu się o bliższych okolicznościach, dotyczących jego to­
warzysza, aby tem łatwiej mógł go oplatać zdradą swoją. Wziął 
się tedy na podstęp, by dopiąć tego celu swojego. Było to właśnie 
czwartego dnia miesiąca i bytności Winkelmana w Tryeście, gdy 
w czasie przechadzki wśród potocznej a poufałej rozmowy, Arcangeli, 
czyniąc niby zwierzenia nieszczęśliwemu, powiedział mu, jakoby 
oberżysta miał jakieś wątpienia i niepewności co do osoby i stanu 
Winkelmana. Ten się uśmiechnął i rzekł, że gospodarz może być 
zupełnie spokojnym, że bynajmniej nie jest człowiekiem niebez­
piecznym; a gdy wrócili do domu, pokazał Arcangelemu pasport 
swój i listy polecające go różnym włoskim domom kupieckim. W te­
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dy chytromówny łotr, stawiając-dalsze zasadzki, miota obelgi na go­
spodarza, niby oburzony jego ciekawością. Ujęty tym podstępem 
obłudnym, Winkelman dodaje, że jest nawet osobiście znany mini­
strowi Kaunitzowi i samej cesarzówej Maryi Teressie; że od obojga 
otrzymał w upominku kosztowne srebrne i złote medaliony. — Wia­
domość o kosztownych medalach utwierdziła niezłomnie plan demo­
niczny w sercu złoczyńcy, poczęty już od pierwszej chwili zbliżenia 
się jego do AVinkelmana.

Nie przeczuwał zacny ten człowiek potęgi złego, która robiła 
w duszy jego towarzysza, ani odgadywał, kim to jest ten towarzysz, 
i że mu właśnie zgubę gotuje w tych chwilach krótkich, w których 
się od niego oddalał.

Ten Arcangeli był urodzony w Campiglio; będąc jeszcze lG-le- 
tim chłopcem, uciekł z domu ojca swojego, ubogiego wieśniaka; 
udał się do Florencyi, tam służył za kuchcika w domu książęcym; 
po dwóch latach został kucharzem u hr. Bordi, później dostaje 
się do Wiednia i służy w domu lir. Cattaldi —  wrychle okrada 
pana swojego z pieniędzy — ucieka do Prezburga, tam przebiera się 
w strój węgierski, wraca przelotem przez Wiedeń, udaje się ku 
Włochom. Lecz w Lublanie schwytany przez władzę, ogłocony 
z pieniędzy ukradzionych, zaprowadzony został napowrót do Wiednia, 
gdzie był skazany na cztery lata kajdan i pracę publiczną. Tym­
czasem, właśnie w trzy łata po tym wyroku, z powodu zaślubin ar- 
cyksięcia Leopolda, wielu więźniów miało skrócony sobie czas kary, 
między nimi znajdował się na nieszczęście i Arcangeli. Był to znów 
ów fatalizm złowrogi, który szedł trop w trop za Winkelmanem 
w ostatnich czasach jego żywota. Bo gdyby Arcangeli — powiada 
jego biograf— nie był wypuszczony na wolność, już zamiast spotkania 
się w Tryeście z Winkelmanem, byłby jeszcze w więzieniu dosiady- 
wał wyroku swojego, a ten wielki człowiek nie byłby padł z jego rę­
ki. Arcangeli uwolniony włóczy się po AVenecyi, z tamtąd wraca 
do Tryestu, szukając jakiego umieszczenia dla siebie; gdy go na­
dzieje zawiodły, wraca do Wenecja. Po niejakim czasie znowu uda­
je  się do Tryestu, a było to jak wiemy, w kilka dni przed przyby­
ciem AVinkelmana do tego miasta.

Ze wszystkich okoliczności wykazuje się jawnie, że Arcangeli 
miał zamiar popełnienia jakiej zbrodni w Tryeście; bo miejsce było 
do tego wielce sposobnem, zwłaszcza dla napływu cudzoziemców 
i znakomitego ruchu handlowego. Z  tego to właśnie powodu stanął 
w najcelniejszej oberży miasta, dla tego właśnie weneckim przyja­
ciołom kazał pisywać do siebie na ręce niejakiego O. Bosizio, dla 
tego uczepił się AVinkelmana, z którym o ścianę sąsiadował.

Gdy dla AVinkelmana był pełen niby dobrodusznych chęci, serce 
jego zepsute lęgło zdradę ohydną. Aby mógł pokazać av oczacli 
Winkelmana, że mu nie brak pieniędzy, zastawia za kilka reńskich 
złotą obrączkę i czyni wszelkie przygotowania do mordu. Niedługo
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potem tak nieznacznie pokierował rozmowę z Winkelmanem, że się 
od niego dowiedział o znakomitej wartości pieniężnej owych meda­
lionów; chciwość rozpaliła się chucią gwałtowną. Zatem party 
złym duchem, dnia 7 Czerwca wieczorem poszedł cichaczem do skle­
pu i kupił nóż na piędź długi, z pochwą. Mając ten nóż w kieszeni 
udaje się wedle zwyczaju razem z Winkelmanem do kawiarni na 
wieczerzę i pijąc z nim kawę, z przyjacielska i poufnie gawędzi o je ­
go podróży do Wenecyi. Zdaje się, iż wtedy długa zwłoka już była 
do tego stopnia zniecierpliwiła Winkelmana, że tego wieczora 
oświadczył, iż woli swą drogę odprawić lądem, niż czekać dłużej na 
wiatr pomyślny. Te wyrazy przestrzegły zdrajcę, że mu się potrze­
ba albo pośpieszyć z zamysłem, albo go zupełnie zaniechać. AVięc 
znowu opuszcza na chwilę Winkelmana, wstępuje do innego sklepu 
i kupuje sobie postronek, i znów wraca do kawiarni na gawędę z to­
warzyszem swoim. Gdy się zmierzchało, pożegnał się z nieszczęśli­
wym i udał się pokryjomu do domu. Tu skręca stryczek i, uczyniw­
szy kluczkę, kładzie go razem z nożem na stołku i przykrywa su­
kniami, by miał wszystko na podorędziu w kążdej chwili.

Winkelman wraca później niż zwykle; wstępuje atoli jeszcze do 
swojego przyjaciela. — AVieczerza. — Już zbrodniarz miał dokonać 
zamysłu, ale nikczemną duszę ogarnęły strachy — n a w z a je m  podają 
sobie rękę na dobranoc — Winkelman udaje się do swojej izby na 
noc ostatnią.

Zaświtał nakoniec 8-my Czerwca: była to środa, dzień tak stra­
szny, straszny zwłaszcza, jak się wyraża Rosseti, dla przyjaciół 
umiejętności i sztuki.

Arcangeli, wbrew zwyczajowi swojemu, zrana nie wita się ze są­
siadem swoim; ale idzie na samotną przechadzkę, zapewne by nabyć 
odwagi do okropnej zbrodni. Tymczasem Winkelman, nie znalazł­
szy towarzysza w jego izbie, poszedł do kawiarni; tam mu powia­
dają, że Arcangeli właśnie co wyszedł. AVinkelman oddala się, mó­
wiąc, że ma nadzieję spotkania się z nim i że pójdzie naprzeciwko 
niego. Gdy się to dzieje, złoczyńca upatruje u brzegu łódź, którąby 
mógł zamówić dla ucieczki do Monfalcone; przecież nie mógł dobić 
targu.

Potem wraca do domu, a mając morderstwo w sercu, stroi żarty 
ze służącą oberży, zajętą sprzątaniem izby. Następnie, a było to 
około !i godziny przed południowej, wszedł do pokoju Winkelmana. 
Ten właśnie usiadł był przy stoliku, umieszczonym między oknami, 
wychodzącemi na port; złożył był suknie zwierzchnie, krawat i pe­
rukę, i zajął się pisaniem, jak się zdaje, dodatków do nowego wyda­
nia „Historyi Sztuki". Obaczywszy gościa swojego, wstaje i, idąc 
naprzeciw niemu, wita go serdecznie i oznajmia, że dziś jeszcze, dziś 
wieczorem wyjeżdża, a z uniesieniem radośnem prawi mu o powrocie 
swoim do Rzymu. Zaprasza go, aby go odwiedził w tej stolicy świa­
ta, prawi jak tam cudnie, jak tam pięknie w pałacu kardynała A l-
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bani; obiecuje, że mu wszystko pokaże i że jego przyjaciel obaczy, 
w jakim 011 poszanowaniu u ludzi, i jak mu dobrze w tym ukocha­
nym Rzymie. Podczas tej rozmowy służąca, będąca w izbie, ściele 
lożko i zamiata izbę; ona, choć słowa nie rozumiała po włosku, wi­
działa atoli, że rozmowa toczyła się trybem przyjacielskim i spokoj­
nym. Gdy skończyła robotę swoją, wyszła, zostawując obudwóch 
gawędzących poufale z sobą i chodzący cli razem po pokoju. Nieza­
długo w7eszła druga służąca, aby zabrać lichtarz, który został w po­
koju ; widziała ich jeszcze z sobą rozmawiających wesoło i uprzejmie.

W  rychle Arcangeli opuszcza Winkelmana, śpieszy do swojej 
izby, bierze nóż, wyjmuje go z pochwy, i razem z postronkiem ukryw­
szy go w kieszeni, wraca do Winkelmana pod pozorem, jakoby zapo­
mniał chustki do nosa. Przy tej sposobności pyta, jakby z przypad­
ku, czyliby Winkelman nie pokazał medalionów w czasie obiadu 
wspólnego w sali jadalnej. „Nie chcę się chełpić przed wszystkimi", 
odrzekł Winkelman. W tedy znowu tamten pyta, dla czego nie chce 
wyjawić, kim rzeczywiście jest? — Na to odrzekł Winkelman: 
„nie życzę sobie być znanym“ . — A  gdy, jak się zdaje, natręctwo 
mu się niepodobało, zasiadł nanowo do stolika. W tedy Arcangeli, 
skoczywszy niby wąż, zarzuca mu z tyłu postronek i ściska, ale 
Winkelman, zerwawszy się nagle, odpowiada napastnikowi gwałto- 
wnem uderzeniem. Morderca dobywa noża i naciera na Winkelma­
na; ten chwyta jedną ręką śmiało za ostrze, a drugą za gardło za­
bójcę. Szamocąc się z sobą i szarpiąc, zbliżają się do drzwi niemal 
na dwa kroki. Nie ma prawie wątpliwości, że Winkelman, będąc 
czerstwym i silnym, byłby przemógł Arcangelego; ale wśród paso­
wania się oba powalili się na ziemię, a tak nieszczęśliwie, że W in­
kelman legł na spodzie; — wtedy Arcangeli, mając już wolną rękę, 
zadaje mu pięć głębokich ran nożem.

Mimo dwóch okien izby, otwartych 11a ulicę, nikt z przechodzą­
cych nie słyszał hałasu ani krzyku — zdaje się, że wrzawa, panują­
ca przy porcie, zatłumiła wołanie Winkelmana, a to tem bardziej, że 
postronek przydusił głos jego. Atoli posługacz oberży Harthaber, 
zatrudniony na pierwszem piętrze w7 sali jadalnej, znajdującej się 
właśnie pod pokojem Winkelmana, ustyszał łoskot sprawiony przez 
wywrócenie obu pasujących się. Przystępuje do okna i słucha —  
wypada ze sali — i, wybiegłszy po schodach na drugie piętro, sły­
szy jęk  i zdławiony krzyk. Nagle otwiera drzwi i widzi mordercę, 
jak z twarzą zwróconą ku drzwiom, ciężarem ciała swojego przyległ 
nieszczęśliwego, trzymając obie ręce na piersiach jego. Arcangeli, 
spostrzegłszy sługę, skoczył a szybkością błyskawicy rzuca się prze­
ze drzwi, i bez kapelusza, bez surduta, z skrwawioną kamizelką ucie­
ka po schodach.

Harthaber chce podnieść Winkelmana, lecz ten o własnych si­
łach powstał z ziemi i osłupiałemu słudze pokazując piersi, rzecze: 
„patrz, co mi uczynił". Harthaber, który, jak wszyscy ludzie w ober­
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ży, przywykł uważać Winkelmana za przyjaciela domu, tak byl ude­
rzony strachem i żalem, że nie mógł zrazu przyjść do siebie; prosi 
jednak zranionego, aby chciał poczekać w izbie, póki mu nie spro­
wadzi chirurga. I  wybiegł.

Winkelman atoli, pragnąc śpiesznego ratunku, powlokł się z nim 
na pierwsze piętro; chwiejąc się dochodzi do mieszkania gospoda­
rza. Drzwi jednak były zamknięte! W rychle jedna ze sług oberży, 
nie spostrzegając go, przebiega korytarzem do kuchni, ale w drodze 
słyszy wołanie przydławione: „Jezus! Jezus!“ Izn ów : „Teresso! 
Teresso!“ W tedy dopiero go spostrzega sinego i na twarzy oblane- 
,go krwią; lecz traci przytomność i bieży do kuchni z krzykiem 
oznajmując, że Winkelmanowi puściła się ustami krew. I  znów nie­
szczęśliwy przez długie chwile został sam jeden; lewą ręką trzymał 
się poręczy schodów a prawą przyciskał do ran na piersiach, z któ­
rych płynęła krew strumieniem. Co chwila ktoś przybywa, lecz 
przestrach tak powszechny, że nikt nie zdolen przyjść w pomoc bie­
dnemu: jeden rozumie, że jest samobójcą, drugi śpieszy po księdza, 
inny znów mdleje, widząc tyle krwi. Nakoniec przypadkowo prze­
chodzi krawiec, mieszkający w oberży, i ten dopiero zdejmuje duszą­
cy krwawy postronek z szyi 'Winkelmana.

Winkelman zaprowadzony do swojej izby. Chirurgowie na za­
pytanie jego odpowiadają, że rany są śmiertelne. Umierający, ze­
brawszy ostatki sił, w krótkich wyrazach opowiada cały akt mor­
derstwa: a czując się blizkjm śmierci, przebacza zbrodniarzowi 
.,z całego serca” i oświadcza, ,,że podałby mu rękę na znak odpu­
szczenia winy“ . Poczem każe skreślić ostatnią wolę, w której, krom 
mniejszych zapisów, uczynił kardynała Albani, swojego przyjaciela 
i dobrodzieja, dziedzicem całego majątku swojego. Opatrzony śś. 
Sakramentami umiera w siedm godzin po dokonanej na nim zbrodni.

Zaledwie skonał Winkelman, a wiatr, tak długo przeciwny prze­
prawie morskiej, nagle się odwrócił i mnóstwo statków wypłynęło do 
Wenecyi.

Tymczasem Arcangeli, jakeśmy rzekli, bez kapelusza, bez 
zwierzchniej sukni, skrwawiony, nie zabrawszy nawet nędznych ma- 
natkow swoich, wypadł z oberży, i dziwnym trafem, właśnie w tej 
porze dziennej, w której ulice są najludniejsze, zdołał się wysunąć 
z miasta. Po wielu strachach i kłopotach, dostawszy zkądciś sukni, 
dobiegł gościńca, wiodącego do Lubiany. Lecz po kilku dniach przy­
trzymany był przez żołnierzy jako człek podejrzany, odprowadzony 
do Adelsbergu, gdzie zaraz po pierwszem śledztwie wyznaje zbro­
dnię swoją, Wsadzony na wózek, dostawiony był do Tryestu. Zale­
dwie wieść po mieście gruchła, że wiozą schwytanego mordercę, 
w chwili ciżba tłumna ludu otacza wóz, okrzykami radości dając 
znać zadowolenie swoje, że prawo zgwałcone pomszczonem będzie. 
Zapadł wyrok. — Dnia 2G lipca, było to także we środę, na placu 
przed Locanda Grande Arcangeli skończył życie na kole.
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Winkelmana zwłoki były pochowane bez uroczystego pogrzebu; 
bo on z nikim w mieście nie zabrał był znajomości — a choć dowie­
dziano się z pasportu o nazwisku jego, nikt w kupieckim Tryeście 
nie przeczuwał ogromnego znaczenia człowieka, którego chwała już 
się rozeszła po wszystkich krajach Europy. Pogrzebany był na 
cmentarzu bez krzyża, bez napisu; a gdy po szeregu lat zabrakło 
miejsca dla świeżych zwłok, wtedy wykopano wielki dół i w niego 
bez braku wrzucono kości ze wszystkich starych grobów, więc i ko­
ści Winkelmana. Zginęły przeto bez śladu znikome szczątki tego 
tak ogromnych zasług człowieka, a było to wówczas, gdy już z dzieł 
jego, przetłómaczonych na różne języki, świat uczył się poznawać 
arcydzieła sztuki; a było to wówczas, gdy każdy strzępek papieru, 
popisany jego ręką, przechowywano w pałacu Albani, jako drogi 
skarb. Tam zostały te pisma jego, póki icli Francuzi, ceniąc je  wy­
żej złota, nie zabrali, bogacąc niemi bibliotekę cesarską w Paryżu.

Dopiero w najnowszych czasach wzniósł się pomnik grobowy na 
cmentarzu katedry Tryestu. Roślinność potężna, owiana tchem po­
łudniowej natury, szepce cieniom jego cześć, a fale morskie przygry­
wają tej cichej mowie drzew i kwiatów.

Piękne są słowa pociechy i utulenia żalu, które wyrzekł GOthe, 
mówiąc o skonie Winkelmana: „On zniknął ze świata“ powiada 
Gotlie ,,w chwili, gdy już stanął na wysokości szczęścia, jakiego tylko 
mógł zapragnąć. Do niego tęsknił kraj ojczysty, ku niemu zwracały 
się objęcia przyjaciół, oczekiwały go wszystkie oznaki miłości, któ­
rej tak gorąco pragnęło serce jeg o ; dla niego zgotowano wszystkie 
dowody, świadczące o uszanowaniu publicznem, które 011 sobie tak 
wysoko ważył. Zaiste 011 był szczęśliwym, bo z najwyższego szcze­
bla doczesnego żywota uniósł się między duchy wiekuiste; bo krótko­
trwały przestrach, bo przemijające cierpienia uprowadziły go z do­
czesności koła. On nie zaznał, czem jest ułomność późnego wieku, 
ani uczuł, czem ubytek sil duchowych — a nawet owo rozproszenie 
kosztownych skarbów sztuki w Rzymie już nie odbyło się przed 
oczyma jego. O11 żył jako mąż, on pożegnał świat jako mąż w po­
tędze całej swojej siły. Tak tedy wszystkie szczęście stało się 
udziałem jego, żesię pojawia potomności w  swojej pełnej a czerstwej 
m ocy; —  bo w jakiej postaci człowiek opuszcza ziemie, w takiej też 
chodzi wśród cieniów; wszak Achilles będzie dla nas na zawsze mło­
dzieńcem, gorejącym chęcią najwyższej chwały. I  dla nas płynie 
korzyść z wczesnego zgonu Winkelmana. Bo od grobu jego tchnie 
na nas powiew świeżej jego siły, co podnieca w duchu naszym pra­
gnienie, byśmy to, co 011 począł, rozwinęli dalszem pasmem, z miło­
ścią a chęcią, czerstwą, a nigdy nieznękaną.“

Zacne to są słowa Gothego. Lecz lubo prawda, że od czasów 
Winkelmana ze" szczęściem i talentem następcy jego budowali umie- 
jętność na węgłach, założonych przez tego wielkiego człowieka, 
i lubo prawda, że wiedza o dziejach sztuki znakomicie się dziś już
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rozwinęła, toć podobno mało kto zbliżył się geniuszem do onego 
prawie jasnowidzenia przeszłości, co tak promiennie świeciło w du­
szy Winkelmana. Chętnie oddając bołdy i nowoczesnej zasłudze, 
możnaby przecież powiedzieć, że w jakim się mamy stosunku my, 
powszednie i powierzchowne amatory sztuki, do ludzi, którzy dziś 
z powołania i talentu poświęcają się badaniu dziejów sztuk pię­
knych — w takim samym stosunku zostają znów ciż sami ludzie 
(z małym wyjątkiem) do wielkiego swojego przodka a mistrza — 
Winkelmana.

A  jeżeli pełne prawdy są wyrazy Góthego, gdy mówi, że jest na- 
szem prawem a powinnością, aby od czasu do czasu obchodzić uczci- 
wem wspomnieniem pamięć tych mężów, co duchem stali się fun­
datorami niewyczerpanych nigdy zasobów umysłowych; więc 
i czytelnik mój zrozumie, że i ja  tem biednem mojem wspomnieniem
0 Winkelmanie rad byłem oddać pokłon geniuszowi jego i odprawić, 
wedle możności mojej, niby uroczyste choć tak skromne egzekwie na 
cześć pamięci jego.

Wszak Winkelman tak urósł w olbrzyma, że się stał chwałą 
wszystkich ludów, wszystkich krajów, a gwiazdą przyświecającą ca­
łemu naukowemu światu. A  nam tem milej oddać cześć i uwielbie­
nie podobnym mu ludziom, że i Polsce nie braknie takich mężów, 
których geniusz stał się dziedzictwem całego rodu ludzkiego, którym 
wszystkie narody uplotły wieniec z niezgasłych nigdy promieni.

Trudnoby mi atoli przyszło ukończyć ten ustęp mój o Winkelma­
nie, nie wspomniawszy także z wdzięczną uczciwością o mężu, co 
pierwszy piórem polskiem oddał hołdy swoje zasługom tego człowie­
ka ; co szerząc chwałę i naukę jego wśród ziomków swoich, sam tak 
zacnie pomnożył chwałę własną na ziemi rodzinnej — a tym mężem 
jest Stanisław lir. Potocki.

Jeszcze w r. 1803, a zatem przed półstuleciem Stanisław Potocki, 
potrącony pismami Winkelmana, oświadczył Towarzystwu Przyja­
ciół Nauk, że ma zamysł skreślenia dzieła o sztuce, przystępnego dla 
większego koła czytelników. W e dwanaście lat później, bo w r. 1815, 
dojawiło się to dzieło w trzech tomach pod tytułem: „O Sztuce 
u Dawnych, czyli Winkelman Polski“ . — Tę pracę swoją zacny 
autor poświęcił małżonce swojej w oznakę „wdzięczności, przyjaźni
1 szacunku “ (*).

(*) Lubo „W inkelman Polski" St. Potockiego należy do dzieł ważnych w lite­
raturze, przecież jest w ogóle niezmiernie mało znany publiczności czytającej ; to 
zjawisko dziwne można w cząści wytłómaczyć zbyt szczupłą ilością odbitych egzem­
plarzy, co znów stało sio, osobliwym trafem.

Rzecz, przynajmniej ja k  słyszałem, tak sio miała. Wiadomo, że „W inkelman 
P olski" wyszedł z drukarni księży Pijarów. Hr. Potocki, sprzyjając całem sercem 
temu zacnemu zgromadzeniu, mającemu tyle zasług w kraju, darował mu rekopism 
tego dzieła. Gdy atoli chciano przystąpić do druku, rzecz znalazła opór w braci­
s z k u  Siekierce. Był to staruszek przeszło 80-letni, siwy ja k  gołąbek; więc żwały
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130 JÓZEF KREMER.

Lubo tej książce Potocki nie nadał znaczenia, jakie sobie pier­
wotnie zamierzył, przecież ona jest głośnem świadectwem o szano­
wnej dążności i świetnych talentach autora. Potocki wprost 
oświadcza, że w dziele swojem „idzie w ślady Winkelmana, mimo 
odmian, skróceń i dodatków, które uważał za potrzebne11; a tak, 
obok samodzielności w zdaniach, umiał szanować geniusz swojego 
wielkiego wzorodawcy.

Prawda, że dzisiejszy świat naukowy może się nie zgodzi w zu­
pełności na zapatrywanie się Potockiego; prawda, żeby już z nim 
nie podzielał wszelkich jego pojęć estetycznych; ten postęp jednak 
nie jest naszą osobistą zasługą, lecz raczej wypływem onycli pięciu 
dziesiątków lat, które ‘świat nie mógł przecież w nieczynności stra­
wić, zostawując ugorem pole ludzkiej wiedzy. A  cześć dla Poto­
ckiego tem silniej wzmaga się w sercu naszem, gdy zważymy w nim 
tę rzadką potęgę ducha, która, na przemiany, to go czyniła jakby 
uczonym z powołania, łamiącym się w zaciszu pracowni swojej, to 
go wyprowadzała na jaw  jako męża stanu w życie rzeczywiste i pu­
bliczne. Gdy Potocki z jednej strony kreśli wymownym językiem 
cały szereg znakomitych i wielkich dzieł, w tym samym czasie jest 
czynnym jako prezes rady stanu i ministrów, jako komendant kade­
tów, i zbiera sobie najpiękniejsze korony obywatelskie, przewodni­
cząc komissyi edukacyjnej. Wszakto jemu kraj zawdzięcza wpro­

wiele w zgromadzeniu, —  był też powszechnie szanowany ju ż  to dla wieku, ju ż  dla 
poczciwości swojej, a z resztą jak o spuścizna ze starodawnych czasów. M iał 011 
pod swoją opieką magazyn papierów i książek, wydawanych przez książy P ijarów ,
i pilnował też tego urządu z wielką sumiennością i najtroskliwszym staraniem. Te­
mu obowiązkowi całćm sercem sią oddawał Siekierka, bo on ju ż nie miał innej 
rozkoszy 11a świecie, ja k  ten skład papierów i książek, a w wolnych chwilach ja k  
gawądy i rozmowy z dawnym przyjacielem swoim, majstrem szewekim, Janem 
Kilińskim, z którym sią od starych lat serdecznie pokochał. Otóż, mimo cnót 
swoich, braciszek miał i swoje uporne przesądy i uprzedzenia; a okazały sią one 
wielce jawnie wtedy, gdy przyszło drukować Winkelmana Potockiego, bo braciszek 
Siekierka na żaden sposób nie chciał wydać ze składu papieru, w oła jąc: że szkoda 
papieru, bo tą książką pisał „w ielki pan*1, wiąc pewnie nie wiele w arta! —  Darem­
nie nalegali Pijarowie', którym trudno było użyć przewagi nad starcem, stojącym 
ju ż  nad grobem, a który pod wielu innemi wzglądami był tak szanowny i czcigo­
dny. Nakoniec po prośbach i przedstawieniach samego ks. Bielskiego, zacnego 
prefekta zgromadzenia, niby udobruchał sią Siekierka i przyrzekł, że wyda p o­
trzebny papier; ale znać, że to mówił, by sią zbyć natarczywych namów i próśb. 
Drukowała sią tedy książka St. Potockiego. Ale zapóżno spostrzegli ci zacni 
książa, że odbitych było tylko 200 egzemplarzy, a z tych jeszcze wypadło odtrącić 
20 wytłoczonych dla autora na lepszym papierze.

M oże braciszek Siekierka, co był przecież sam bratem od serca szewca Jana 
K ., mnićjby miał wstrątu do tej książki i do je j autora, gdyby mu ktoś przed wy­
drukowaniem książki był szepnął: że ten „w ielki pan“  napisaniem tych trzech 
obszernych tomów właśnie chciał uczcić szewekiego syna —  bo Winkelmana.

Lecz tak to bywa na św iecie; cząsto uprzedzenia wzajemne czynią ludzi wro­
gami, a ci sami ludzie, gdyby sią bliżej nawzajem w sobie rozpatrzyli i porozumieli, 
ju żby  sią pogodzili i ukochali!



wadzenie w życie najcelniejszych zakładów naukowego wychowania; 
więc to ręka Potockiego rozsiała po ziemi rodzinnej światło, jakby 
ziarno nauki i zacności. A  jednak ten „książę mówTców“ , jak  go 
nazywano, wśród trudów publicznych zdobywał na życiu jeszcze 
dość chwil wolnych do podkrzepienia umysłu tem, co piękne 
i wdzięczne, a idąc torem Winkelmana rozkoszował w dziwach 
sztuki.

Tak tedy, obok jasnych postaci Staszyca, Czackiego, Lindego, 
Kopczyńskiego, Ossolińskiego, obu Śniadeckich i innych znakomi­
tych ludzi, stanęła też postać Potockiego w panteonie tych imion 
świetnych, które będą na zawsze tak wysokim zaszczytem owej epo­
ki, którą zowią czasami Księztwa Warszawskiego.

Niechaj się święci we czci ta galerya pełnych zasług mężów; 
niechaj będzie zachętą szanownym ludziom, by się ogrzali otuchą 
a ciepłem serdecznem; a niechaj zarazem okryje rumieńcem sromu 
czoła tych, co mogąc dokonać zacnych i uczciwych spraw, wolą, jak ­
by bezrozumne istoty, zejść ze świata milczkiem, i przepaść w ni- 
cestwie — bez zasług i śladu!
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Wenecya.

Nasz statek parowy zatrzymał się w pędzie. A  jakby powieści 
czarodziejskie otoczyły nas w koło dziwy W enecyi. Trudno się 
zrazu opatrzyć, trudno się upamiętać w tym zupełnie nowym dla nas 
świecie. Sceny spłowiałe powszedniego życia gdzieś przepadły, 
jego proza codzienna pierzchła, jak brudne mgły jesienne; natomiast, 
nakształt bajeczki arabskiej, wymarzonej snem młodości, zagrała 
nam swoją muzyką W enecya — owa dumna a przecież tak urodna 
pani mórz.

Zaprawdę, to nie zużyte, sztuczne zachwyty, to nie uniesienia 
ogadane, uświęcone starym zwyczajem; lecz to istny szczery po­
dziw, co każdego uderza, gdy statek, płynąc od Tryestu, nagle za­
trzyma się w Wenecyi. Bo obrazy, tutaj się roztaczające, nie 
powtarzają się już nigdzie więcej na świecie. Wśród starej, tak 
rozsądkowej Europy, staje nam tu znienacka czarnoksięztwo wscho­
dniej fantazyi. Nam ludziom z Północy zwykle bezbarwnie i smętnie 
upływa życie; wrażenia jego maluja się na duszy, jak szare wizerun­
ki na szarćm tle; tu atoli, w obec tćj Wenecyi, zapalają się w duszy 
światła błyszczące, barwy mieniące, potężne.

Tam, po lewej stronie naszego statku, wyrosły z wody dwa sze­
regi pałaców marmurowych o nadzwyczajnych a tak wdzięcznych 
formach; wśród nich stanęła wspaniała kopulasta świątnica Panny

9*
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Maryi della Salute; to wjazd do Canal Grande. Kędy spojrzysz, 
iuż to palace, już to kościoły i wieże w stroju zdobnym, niedzielnym 
przezierają się w łamiącem się zwierciedle morskiej fali, lekkiej, ru- 
chawej. Tutaj zewsząd urocza poezya ubrała się w architektury 
dzieła. '

Jakkolwiek zewsząd na nas biją zjawiska, tak wdzięczne i świe­
że —  przecież jakoby oczynieniem ciągle ku sobie nas porywa mniej­
szy plac Św. Marka, który Piazzettą zowią, a który całym czarem 
roztwiera się przed oczyma naszemi.

Dość nam swobody i czasu przypatrzenia się temu ognisku da­
wnej W enecyi! Bo upłynie pewnie z górą jakie pół godziny, zanim 
opuścimy statek. Natłok podróżnych nieprzeliczony, a co gorsza, 
zniewala do stoicznej cierpliwości owo prawdziwie bajeczne mnóstwo 
tobołków, tłómoków, pudełek, kufrów, które w tej chwili wyciągają 
na sznurach z okrętowego składu, niby ze studni głębokiej; bo choć 
przy tej robocie dużo pośpiechu, a więcej jeszcze krzyku i wrzasku, 
toć nie wiedzieć, kiedy się to skończy; jakoż, dna onej studni ani 
widać, choć manaty, już wydobyte, zalegają górami pokład. Nadto, 
zapowiedziano wszystkim podróżującym paniom i ichmościom, że 
pierwszeństwo należy się jakiemuś milordowi, podobno posłowi przy 
jednym z dworów włoskich; a choć nikt tego matadory naocznie nie 
widział, gdyż przez cały czas drogi nie wychodził z ukrycia swojej 
kabiny, toć nikt nie protestuje, bo nikt sobie nie przykrzy, — jest 
czem się zabawić, jest na co się patrzyć; bo między nami aPiazzettą 
ledwie paręset kroków przestrzeni morskiej, co nas od niej oddziela. 
Niechajże sobie poczekają cierpliwie gondoly i barki, co stadami 
około nas się pluskają. Gdy atoli słońce południa nie na żarty do­
pieka, więc każdy czemprędzej rozpina sobie namiotek osobny, 
i w okamgnieniu cały statek pokryty parasolami. Tak i ja  uczy­
niwszy, zdam wierną relacyą z tego, co tu widzimy przed sobą; 
a pragnąc, ile możności, unaocznić czytelnikowi czarodziejski widok 
roztaczający się przed statkiem naszym, udzielam mu na fig. 1 -szej 
wizerunek Piazzety Św. Marka, widzianej ze strony morza.

Widzimy tedy, jak to Piazzetta promieni się niby świetlica prze­
pyszna, której jeden bok, bo strona zwrócona ku nam, więc ku mo­
rzu, jest otwarty; roztworzyła się tedy cala długość Piazzetty 
którą w ostatniej dali zamknęła wieża zegaru; nad jej wierzchem 
płaskim, lecz wielce strojnym, wznosi się dzwon, jakby w powietrzu 
zawieszony; po bokach dzwonu czernią się dwa olbrzymy śpiżowe, 
co wybijając miotem uciekające godziny, dają znać, że na zawsze 
już i niepowrotnie przebrzmiała starodawna chwała Wenecyi. Nieco 
bliżej nas widać po prawej, boczną stronę kościoła Św. Marka, co 
wznosi w jasne niebo potężne kopuły swoje, a po lewej, naprzeciw 
niego, wzlatuje w górę strzałą jego sławna dzwonnica Campanile, 
(której atoli nie widać na naszym obrazku). A  już na przodzie, 
z prawej i lewej strony, jakby ściany Piazzetty, ciągną się na kro-
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ków ledwie kilkanaście od morza dwa wspaniałe i przepychu pełne 
pałace. To po lewej Piazzetty — to dawna biblioteka Sw. Marka 
(dziś w części Palazzo R eggio); ten drugi po prawej — to pałac 
dożów "Weneckich.

Chciejmy najprzód przypatrzyć się pierwszemu. Dobywszy szkieł, 
doskonale widzieć możemy nawet wszystkie szczegóły i stroje tej 
przepysznej architektury, co słusznie uchodzi za arcydzieło sztuki 
X V I  wieku (r. 1536) i za pomnik chwały swojego mistrza Jakóba 
Sajisovino (*). Tutaj nam się uczyć, jako w X V I  wieku renesans, 
będący wówczas w swoim najwyższym kwiecie, znów otworzył oczy 
na sztukę starożytną klassyczną, a mianowicie już na starorzymską 
architekturę, i zastosował ją  genialnie do nowożytnych potrzeb 
chrześcijańskich ludów. Biblioteka Św. Marka jest najświetniejszą 
budową swojego rodzaju we Włoszech całych, a zarazem cudnym 
przykładem późniejszego renesansu, zwłaszcza weneckiego.

Naprzód pamiętajmy, że cała ta architektura jest z białego mar­
muru, któremu czas i słoty odjęły białość jaskrawą, rażącą. Uważ- 
my, iż na naszym wizerunku widzimy zaledwie półtora arkady; 
wszelako one jakotako wystarczą, aby nam dać wyobrażenie o tej 
wspanialej całości, zwłaszcza jeżeli ten wizerunek połączymy sobie 
z następującym. Jakoż, strona biblioteki wprost ku nam, więc ku 
morzu zwrócona, jest dość wazką, bo obejmuje tylko w sobie trzy 
arkady, lecz za to całą wspaniałą długością biblioteka bieży wzdłuż 
samej Piazzetty. Jakoż ta strona, stanowiąca jedną ścianę tego 
uroczego placu, pyszni się rzędem 20 przeszło arkad. Wyobraźmy 
tedy sobie, że taki szereg arkad znajduje się i na pierwszem piętrze, 
że tedy te arkady, tak poziemia jak piętra, są otwartemi podsienia- 
mi, wspaniałemi, szerokiemi galeryami, a zrozumiemy cudowność 
tego budowania.

Lecz przypatrzmy się szczegółom, a zacznijmy od poziemia (rez 
de chaussee). Tu arkady, w krągłe luki zbudowane, spoczywają na 
pilastrach opartych o filary. Te pilastry dość skromnych kształtów, 
ale za to łuki pełne wdzięku; każdy w środku swoim zdobny w gło­
wę lwią albo ludzką, a na każdym luku, więc na nałęczu (**) po obu 
stronach spoczywają figury męzkie, poważne, pełne siły a potęgi, 
wyrabiane płaskorzeźbą. Po mistrzowsku też do tych figur nadają się 
pilastry doryckie, strojące zewnętrzną stronę filarów, a dochodzące 
już pod brus (architraw) ;  bo wiecie, jak ten styl dorycki jest uro­
czysty i pełen męzkiej powagi. Te pilastry dźwigają cudnej pię-

(*) Jacopo Taili, zwany Sansovino, głowa szkoły architektonicznej weneckiej 
w X V I wieku, ur. we Florencyi 1477, um. w W enecyi 1570. Odróżnić go należy 
od nauczyciela jeg o  Andrzeja Contucci, zwanego także Sansovino, ur. 1460, um. 
1529 r. —  St.

(*) Nałptcz, po fr. archivolte, jest obłączysty brzeg, wystający na czele skle­
pionego luku. Ób. Ii. Podczaszyńskiego Nomenklatura architektoniczna.



kności nadbrusie (fryz) doryckie. Fryz ten, jako dorycki, rozdziela 
się na triglify i nietopy. W  tych metopach widać rzeźbione sprzęty 
wojenne, pancerze, hełmy, tarcze i trąby, i medaliony ze lwem 
Św. Marka.

Lecz jeżeli to poziemie, jako część dźwigająca, dolna jest do- 
rycka, więc silna i męzka, — to znowu piętro lżejsze jest pełne nie­
słychanego bogactwa i niewieściego wdzięku; tu bowiem styl joński 
wystąpił w całym uroku swoim. Nasza fig. 2, przedstawia właśnie 
całą wyzszą część tego piętra biblioteki, wraz z belkowaniem i zakończe­
niem od góry całego budynku. Na tem piętrze arkady o wiele węższe 
a wysmuklejsze i lżejsze; u dołu zdobi je  zgrabna balustrada mar­
murowa. I  tutaj luki krągłe są podobnie w środku ubrane w głowy 
lwie i niewieście, a wspierają się na bogatych gzymsach, spoczywa­
jących na kolumnach jońskich żłobkowanych, Patrzmy, jak tym 
kolumnom ślicznie i zgrabnie z temi kapitelami o ślimacznicach 
misternych. Jak na dole, tak i na tem piętrze, po obu stronach 
arkad, więc na archiwoltach, widzimy opierające się na nich figury; 
ale one już są zastosowane do stylu jońskiego, więc te figury są nie­
wieście, skrzydlate i pełne gracyi. Oprócz onych kolumn jońskich, 
dźwigających luki, jeszcze są inne, większe od nich, jońskie kolumny 
zdobiące zewnętrzną stronę filarów; one głowicami strój nemi dźwi­
gają fryz ubrany już z całą świetnością płaskorzeźby pełnej gracyi. 
Bo ten fryz, jako joński, już nie jest poprzedzielany, jak dorycki, 
przez tryglify i metopy, lecz jest jednym nieprzerwanym pasem i dla 
tego też fryz joński nadaje się tak szczęśliwie do płaskorzeźb 
wdzięcznych, bogatych. Tak też na naszym fryzie widzimy bogate 
zwoje kwiatów i owoców i wstążek, a trzymają je  w rękach chłopięta, 
amorety dziwnej lekkości, a nad zwojami — głowy niewieście i lwie. 
Na tym fryzie pełno radośnego wesela, i tu wszystko jest życiem, 
grą niewymownej piękności. Nad tym fryzem, tak boga,tym i we­
selnym, widzisz gzyms, ustrojony spornikami, co są znów zdobne 
w głowy, liście i t. d. Dachu nie widać, bo cały gmach uwieńczony 
w balustradę; na niej unoszą się posągi bogów, co w olimpijskich 
urokach swoich mają błękity nieba za tło swoje; a po rogach widać 
obeliski strzeliste. Tak tedy w rytmie muzykalnym unosi się ten 
gmach, pyszniejszy jeszcze zestrojem i harmonią swoją, niż bo­
gactwem kosztownych marmurów. A le bo też stanął on w czasie, 
gdy odmłodnione ludzkości dzieje straciły średniowiekowy swój 
wstręt do świata pogańskich klassycznych uroków. Proszę atoli 
czytelnika, aby naszego wyrażenia się o kolumnach doryckich, joń­
skich i t. d., nie brał ściśle co do słowa, aby nie rozumiał, że ten 
gmach naśladuje greckie style ; owszem to użycie arkad krągłych 
i pilastrów, to piętrzenie luków na sobie dowodzi, że tak Sansovino, 
jak jemu współcześni artyści, mieli przed oczyma swojej fantazyi 
budowania starorzymskie, a mianowicie piętrzące się amfiteatra sta­
rej Romy. Przecież to dzieło jest dalekiem od twardej grozy swych
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hardych wzorów; niejedno tutaj znajdziemy przekroczenie prawideł 
nawet rzymskiej architektury. Lecz przecież całość uśmiecha się 
niewymownym wdziękiem! Znać, że to ta architektura późniejszego 
renesansu zrodziła się w owym wieku X V I, co podobno wśród całej 
historyi chrześcijańskich ludów odznaczał się najpromienniej zmy­
słem piękności i natchnieniem artystycznym. Czyli kiedy Europa 
doczeka się powrotu takiego stulecia? Może — lecz to wtedy do­
piero, gdy się opatrzy w potrzeby cielesne, gdy przestanie łamać się 
i walczyć o chleb powszedni, gdy zrzuci brzemię cisnące jej na 
sercu.

Po drugiej stronie Piazzety, więc, jak widzimy na naszym wize­
runku (fig. 1 str. 133), wprost naprzeciw tej biblioteki, dźwignął się 
wysłannik innego świata, innego stulecia, bo dwoma wiekami starszy 
od niej (r. 1340); jest to ów na świat i na wieki sławny Pałac dożów 
weneckich. On zwrócił się rogiem swoim ku nam; od tego rogu je ­
den bok pałacu ciągnie się wzdłuż przybrzeża morskiego, a drugi 
bok bieży wzdłuż Piazzetty, stanowiąc jedną ze ścian tego prze­
pysznego placu. Nikt zaiste nie zdoła, bez głębokiego poruszenia 
duszy, wpatrywać się w ten gmach, co tutaj stanął jakby murowaną 
historyą tej starej republiki. Powaga świetnej, olbrzymiej przeszło­
ści taką mocą uderza myśl, że samo uszanowanie i groza broniłyby 
to budowanie od krytyki zbyt drobiazgowej, pedanckiej. Archi­
tektura potężna i wspaniała, o olbrzymich rozmiarach, jest iście do- 
branem tłem dla fantazyi, co urokiem podań i poezyi ubiera pałac 
dożów. Formy architektoniczne nadzwyczajne tęm tu silniej wystę­
pują, że się różnią całym światem od biblioteki Św. Marka, owego 
arcydzieła Sansovina. Stolica dożów jest wyobrazicielką drugiej 
połowy średnich wieków W enecyi; jest ona niby gotycka, ale przy- 
tem tak ochuchana tchem fantastyczności maurytańskiej, arabskiej, 
żeć się zdaje, że przybyła niby w swaty od dalekiego bajecznego 
Wschodu.

Oba boki pałacu, które przed sobą widzimy, są do siebie po­
dobne.

Poziemie (rez de chaussee) jest i tutaj podsieniem, więc długim 
szeregiem arkad, lecz arkad rozkraczystych, ostrołukicb, co spoczy­
wają na podsadzistych, krępych, grubych, okrągłych kolumnach, 
które nie znają podnożów, uwieńczyły się atoli w potężne a fanta­
styczne głowice. Gdy całe to spodnie budowanie jest ciężkie i smę­
tne i grozy pełne, — pierwsze piętro jest zupełnie wbrew od niego 
różnym światem; tu wdzięk i lekkość eteryczna, życie i ruch. Bo 
to pierwsze piętro jest także podsieniem, więc galeryą otwartą; i tu­
taj bieży niezmierzony szereg arkad; przecież tych arkad jest dwa 
razy więcej niż na dole, więc jednej arkadzie podziemia odpowiadają 
dwie na pierwszem piętrze. Ztąd też one tak wysmuklę, a kolumny 
śmigłe, lotne; od dołu połączone są balustradą, a od góry dźwigają 
ostrołuk. Lecz gdy na dole ostroluki powstają wprost z dwóch
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łuków przecinających się z sobą, arkady pierwszego piętra migocą 
się w ostrołuki maurytańskie, wywijane (niby w kształcie gruszki 
spiczastej); a krom mnóstwa rzeźb nad łukami temi, co grają cieniem 
i światłem tak fantastycznie, są na wylot dziergane olbrzymie ró- 
żowce, przejrzyste —  a baczmy — nad temi różowcami, nad tem 
piętrem tak śmigłem, lotnem, na tych koronkach jego przejrzystych, 
na tych jego haftowaniach marmurowy cli dźwiga się mur ciężki, 
pełen grozy; — on prawie tak wysoki jak dół i pierwsze piętro ra­
zem wzięte! Jest dziś rzeczą prawie dowiedzioną, że ten mur tak 
ogromny nie należał do pierwiastkowej myśli a planu, i że on, 
z przyczyny chwilowego braku funduszów, podobno zastąpił budo­
wanie, które miało się wznosić ponad to pierwsze piętro; przecież 
my, biorąc ten pałac jak nam się teraz przedstawia, wyznajemy, że 
jest nadzwyczajnego spojrzenia. Patrząc się na to tak wspaniałe, 
uroczyste budowanie, uderza nas potężnie cała odwrotność tej gry 
żywej, pełnej ruchu połowy spodniej pałacu z wyższą jego połową; 
boż ta ściana ogromna tak spokojna, a tak niby jednostajna abstrak- 
cyą. Lecz choć mistrz bije na imaginacyą massą tego muru, toć 
przecież pragnął uniknąć w nim jałowizny śmiertelnej. W ięc na­
przód mur ten złożył z ciosów białego i różowego marmuru, a złożył 
je  jakoby mozaikę, w deseń wielki, poważny, przypominający wzory 
wschodniej architektury; dalej wedle potrzeby świetlic wewnętrz­
nych, umieścił po obu facyatach w tym mierze po siedm ogromnych 
ostrołukich okien, z których środkowe jeszcze wzięte w oprawę bo­
gatą rzeźbioną, a wnoszącą się u góry ponad mur wieżyczkami, 
igiełkami i t. d. Gdy atoli wzór mozaiki brzmi zlekka tylko, gdy te 
okna, choć tak wielkie, przecież szeroko bardzo są od siebie oddalo­
ne ; więc zachowana jest w tej ścianie przewaga grozy a ciszy uro­
czystej, poważnej. Chodziło jednak o to, aby ten mur był jakąś 
zamkniętą całością w sobie, więc na wierzchu jego unoszą się w po­
wietrze zęby, obeliski, ozdoby fantastyczne, tworząc od góry lekki 
rąbek tego muru, a od boków, na krawędziach, kędy się schodzą 
dwie ściany, tam jakby listwy biegną od pierwszego piętra do samej 
góry słupki cieńkie marmurowe, skręcone niby w sznur — a kończą 
się u wierzchu wieżyczką lekką, przejrzystą. Otóż tedy ten mur 
ciężki, spoczywający jakby na powietrznem budowaniu, ujęty jest 
w lekkie ramy. Tak on, ożywiony w sobie, nie jest więcćj onem 
złowrogiem ciśnieniem dusznem, ciążącem na tych spodnich piętrach, 
co tak strojnie i eterycznie patrzą w świat.

Rzekłem, że dziś jakby na dokumentach jest dowiedzionem, że 
ten mur nie wchodził do pierwotnego planu; że właśnie, iż tych do­
wodów potrzeba było, aby tego dowieść, wyraźnie znać, że ten pałac, 
mimo tego muru, czyli raczej i z tym murem, jest istnem dziełem 
sztuki, że, wśród waru fautastyczności kipiącej, czuwa tu mądrość 
artystyczna. Tym mistrzem, który począł w duchu swoim ten pa­
łac, był Filip Calendario, a doża, który mu polecił to budowanie,
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zwał się Marino Faliero. Obaj wdali się w tajemne związki przeciw 
rządowi Wenecyi. Faliero zginął od miecza katowskiego, a Calen- 
dario był powieszonym (r. 1355). Taki był początek tego pa­
łacu (*).

Jednak jeszcze nam trudno odwrócić się od Piazzetty. Na samym 
przodzie jej, więc między biblioteką (pałacem Reggio) a pałacem 
dożów, widzimy ze statku naszego, jako się wznoszą dwie zuchwałe 
granitowe kolumny; — na jednej z nich stanął Św. Teodor, niegdyś 
patron Wenecyi, na drugiej ryczy lew skrzydlaty, co przez długie 
wieki był godłem tej hardej królowej morskich fali. Wszakto mię­
dzy temi kolumnami Calendario skończył życie, a sędziowie patrzyli 
się na skon jego, z galeryi przez niego stworzonej.

Gdy facyata pałacu dożów, ku morzu zwrócona, ma po lewej 
ową kolumnę z tem dumnem godłem; po prawej kończy się ta strona 
pałacu wązkim kanałem, którego tylko wstęp w7idny ze statku, a na­
stępnie ukrywa się wśród pałaców wspaniałych. Przez kanał ten 
wiedzie most z białego marmuru na dalszy ciąg pobrzeża, które 
zowią pobrzeżem słowiańskiem „Riva dei Schiavoni“ , co tak szero­
kie i wspaniałe a ludne i ruchawe, kędy pełno gondolierów i mo­
dnych ichmościów, rybaków i strojnych dam. Dalej, jeszcze ku 
prawej, sznurują wielkiem prawie niedojrzanem półkolem domy 
i pałace; one, patrząc w fale wodne, pluskające pod ich stopami, 
słuchają tej muzyki morskiej, co niby zawsze jedna, a przecież 
zawsze wspaniała a niesprzykrzona nigdy; a nad dachami ciżbą 
wznoszą się owe charakterystyczne, kieliszkowate kominy weneckie.

Teraz olbrzymy śpiżowe na zegarowej wieżycy poruszyły się, 
uderzyły w dzwon, a tony srebrne, głębokie przelatują Piazzettę 
i morze, głosząc, że już godzina dwunasta południowa. Nie darmo 
tedy powódź jaskrawego światła zalała potopem gorącej jasności 
świat. Płoną żarem słonecznym pałace, wieże, kopuły; jak pocho­
dnie pałą się nad niemi krzyże złociste — cała Piazzetta w ogniu! 
Wszystkie architektoniczne linie, rzeźby pałaców, i koronki kamien­
ne, i hafty dziergane, przezroczyste migocą się, ruszają życiem, biją 
głębokim, prawie czarnym cieniem, obok świecistych, przejasnych 
świateł. Słońce przeziera się we falach morskich; więc kołyszą się 
i huśtają po wodacli snopy iskier płomiennych, a co która przesunie 
się gondola, już wyorze za sobą bruzdę roztopionego złota.

Otóż już schodki z pokładu na dół ku morzu spuszczone! — Po 
nich tłum podróżnych wstępuje do gondol, a za niemi z pokładu wlo­

(*) W edług nowszych poszukiwań okazuje sią, że głównym kierownikiem 
budowy Pałacu Dożów ju ż  w r. 1340 był Pietro Baseggio. Calendario zaś pracował 
tylko przy boku swego krewnego Baseggia, i dopiero po śmierci tego ostatniego 
w r. 1354 został głównym budowniczym pałacu; ale działalność je g o  trwała tylko 
do r. 1355, w którym poniósł śmierć przez powieszenie. Z ob . dzieło: O. Mothes, 
Geschichte der Baukunst Yenedigs. 1860. —  St.
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ką i rzucają kuferki, tlómoki i wszeclikształtne manatki. AVnet też 
to gondole czarne z domkiem w kir obitym, to szerokie barki, po­
kryte namiotem barwnym pasiastym, rozlat ują się na wszystkie stro­
ny. W ięc i na nas już kolej; już z gondoli patrzym na statek, co 
teraz samotny i cichy, rad przecież już odetchnąć po tym gwarze 
hałaśnym, zanim nową ludność, równie huczną i szumną, zaniesie 
napowrót do Tryestu.

Gondoliery nasze, widząc obcych, więc nieobeznanych z labiryn­
tem kanałów i uliczek weneckich — podobno, jak się później spo­
strzegłem, nie powiedli nas najkrótszą drogą do oberży im wskaza­
nej. Lecz nie było czego żałować ani się gniewać, bo tutaj 
zaprawdę nie zawadzi schwycić jakiś kwadransik, by się trochę opa­
trzyć i wrócić do równowagi a wewnętrznego chłodu. Otóż gon­
dola nasza, zlekka i z miękka się kołysząc, prosto płynie do onego 
kanału, co, jak rzekłem, ciągnie wzdłuż tyłów pałacu dożów. Ju- 
żeśmy podpłynęli pod ów most marmurowy. „Jak się zowie ten 
m ost?" „Della P a g lia !“ odpowiadają gondoliery. Już nasza 
gondola w tym kanale.. On nie ma chodników po bokach; po obu 
stronach wprost z wody wznoszą się dwa wysokie ogromne budowa­
nia ; więc u góry świeci tylko wazki pas błękitnego nieba, Ten 
gmach po lewej — to, jak rzekłem, tyły pałacu dożów; ale choć to 
nice jego, jakiż tu przepych wzniosły i dumny, jaki strój i wdzięk 
architektury, pełen bogactwa i smaku! Tutaj już nie widzimy fan­
tazyi z gotycka oryentalnej, jak na tamtych dwóch facyatach tego 
pałacu — tutaj zupełnie inny styl: to istny renesans choć wcześniej­
szy, to architektura z początku X V I  stulecia. Zaraz od wody wy­
stępują bogato wyrabiane cokuły marmurowe; nad niemi marmury 
wyrzynane w gęste rzędy mocno wypukłych brylantów niby na 
jakich szkłach czeskich, — nad niemi okna prostokątne, wyżej wiel­
kie o arkadach półkolistych; a tak wyżej, wyżej pełno strojnych 
pilastrów, fryzów, gzymsów bogatych i t. d., aż pod sam dach. 
A  gdy się gondola nasza zakołysze, gdy wiosło w wodzie sunie, już 
fala wytryskuje po tych marmurach, strzela w górę niby wąż mię­
dzy owe rzędy rzeźbionych brylantów i znów kaskadkami po nich 
spływa.

Ten zaś gmach po prawej, co utopiony w głębokim cieniu a tak 
smętny, żałobny i poważny, co patrzy na nas groźnie przez okna
o grubych kratach żelaznych —  to więzienia, to owe sławne „Pri- 
gioni“ . Gondolier, stojący na przodzie, pokazując w górę, woła: 
„il Ponte dei Sospiri" — to ów most „Westchnień". On na wysokości 
dwóch pięter zawieszony jakby w powietrzu; z jednej strony oparty 
będąc o pałac dożów, z drugiej o ginach więzienny, prowadził 
wprost ze sali sądowej do kaźni, pod dachy ołowiane. On cały 
zakrytym jest korytarzem; u boku tylko okna, kędy, zamiast szyb, 
dziergane płyty kamienne. W  tej chwili on cały oblany słonecz­
nym blaskiem, choć wewnątrz niego zapewne ciemno i mroczno.
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A  jaki to elegancki i strojny ten most żałoby i trwogi — ! On roz­
pięty lukiem śmiałym i wdzięcznym, a jego linie architektoniczne, 
pilastry, rzeźby a nadto floressy i essy, ubierające jego wierzch, 
czynią go istotnie cackiem strojnem, świecistem.

Pod mostem wychodzą na wodę z pałacu dożów dwie bramy, tuż 
obok siebie umieszczone, bo przedzielone jedynie filarem zdobnym ; 
a trochę dalej takaż para dwóch drugich bram. A  jakież to one 
cudne i wspaniałe! Gondoliery, widząc nasze zajęcie, zwolnili 
ruchy wioseł, wiedzeni bystrym instynktem, tak zwykłym temu 
weneckiemu ludowi. Około prostokątnych drzwi, z góry i boków, 
gęsty, szeroki zwój kwiatów i owoców, rzeźbiony z mistrzowska 
w kamieniu; więc grona winne, róże, liście, figi, tulipany, melony; 
a powyżej zawieszone gracyjnie festony; nad niemi znowu krata 
żelazna przepyszna, co sama licznym wzorem i kompozycyą arty­
styczną; a to wszystko znów ujęte w półkolistą arkadę bogato 
ubraną i wsparte na pilastrach o bogatych głowicach. Gdy miniesz 
te bramy, znów idą te cokuły i brylanty, i arkady i t. d. — powyżej 
wspomniane.

Już to prawda, że te przepyszne nice pałacu dożów wyraźnie 
okazują, że choć także są renesansem, są przecież wcześniejszym 
niż Biblioteka Sansovina, która tak z mistrzowska umiała połączyć 
ornamentykę z tem, co ściśle wynika ze samej istoty architektury. 
Ta zaś strona pałacu dożów nie zdołałaby się może wytłómaczyć, 
gdyby jej przyszło zdać nie na żarty sprawę z tych dekoracyj archi­
tektonicznych ; pokazałoby się może, że fantazya co stworzyła tę 
tylną stronę pałacu, igrała sobie lekka, strojna, wesoła, mniej dba­
jąc o surową logikę sztuki samej. — Ba, bo ten renesans tu jeszcze 
jest młody a z uczuciem lekkiem i z radością w sercu.

Lecz, bądź co bądź, nie ma co mówić, była to wielka a zamożna 
pani ta republika W enecyi! Bo pańskość prawdziwa objawia się 
właśnie tem, aby było i suto, i bogato, i pięknie nietylko dla oka 
ludzkiego, ale nawet w zakąciach odwróconych od świata; — a już 
przedewszystkiem, aby hojność i bogactwo łączyło się zawsze 
i wszędzie z uczuciem piękności i smakiem artystycznym.

Nie wiem ile już kanałów, ile mostków i mostów, ile zakrętów 
minęła gondola nasza, aż nareszcie zatrzymała się przed oberżą.

Mając dłużej w W enecyi zabawić, trzeba się było, ile możności, 
w mieszkaniu jakoś rozgospodarować domaszno, swojsko; a chwila 
po przybyciu naszem właśnie była do tego sposobną, bo na dworze 
nielada dopiekał upał skwarny, więc ani myśli, aby w tej chwili udać 
się w jakąś wycieczkę na miasto. W ięc z kolei, z głębi tłomoczków 
pojawiają się manaty, co, od Krakowa nie widząc świata, przybyły 
do W enecyi; stanął też ów rządek książek, bo bez nich trudno 
we W łoszech; a zresztą ten papier drukowany — toć już jest chro­
niczną chorobą i grzechem pierworodnym literackiego cechu, więc 
go już niepodobna od siebie odczepić. Wystąpił z głębi kuferka



i zeszycik z notatkami, a za nim i gruby zeszyt niezapisany, i uło­
żyły się oba obok onej biblioteki i kałamarza i pióra: to wszystko 
na biedę mojego przyszłego czytelnika.

Jakoż przystoi zaraz z góry ostrzedz łaskawie czytających tę 
książkę, że i oni nie tak łatwo wydobędą się z Wenecyi. Rozpiszę 
się o niej szerzej, niż o jakiemkolwiek mieście włoskiem i obszerniej, 
niż nawet o Rzymie samym. — A  to dla czego? zapyta zapewne 
czytelnik — odpowiadam: najprzód dla tego, że w tej W enecyi wy­
padnie mi porozumieć się z czytelnikiem co do wątków Historyi 
sztuki, a zwłaszcza pomówić o epokach malarstwa i architektury 
w wiekach chrześcijańskich, kreśląc choć ogólną charakterystykę 
stylów budowania i t. d. — Wypadnie mi tedy w Wenecyi założyć 
fundamenta nie tylko dla tych pomników sztuki chrześcijańskiej, 
które się znajdują w Wenecyi, lecz równie i dla tych, które spotka­
my po innych miastach włoskich. Otóż jest jeden powód rozpisania 
się tak szerokiego w tej Wenecyi. Powód drugi właśnie ten, o któ­
rym wspominałem na wstępie tej podróży, wyjeżdżając z Krakowa. 
Jakoż tam rzekłem, że głównym celem tej książki jest chęć, abym 
dał wyobrażenie o historyi sztuki tym z naszych ziomków, którzy 
pilnują rodzinnego zagona; dodałem atoli, iż zapewne nie zawadzi, 
jeżeli będę miał, ile możności, na względzie i tych czytelników, któ­
rzy albo już zwiedzili W łochy, albo zamierzają je  zwiedzić. — Lecz 
z takowych podróżujących rodaków naszych bez porównania większa 
część nie zapuszcza się w głębsze W łochy, lecz przestaje na W ło­
szech Północnych, a mianowicie na Wenecyi. Bo do W enecyi wabi 
i blizkość położenia, i szłuszna ciekawrość a często i nadzieja pokrze­
pienia zdrowia. Zdaje mi się tedy, iż, rozwodząc się tak wielce 
szeroko i dokładniej o Wenecyi, dogodzę może życzeniom niejedne­
go z moich czytelników i czytelniczek (*).
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(*) Przy tej sposobności atoli powtarzam raz jeszcze prośbę moją, na wste(pie 
do tej podróży uczynioną, aby czytelnik nie rozumiał, jakoby mu ta książka zastą­
pić mogła jednego z tych przewodników doskonałych a ogłoszonych w różnych 
jeżykach. Jakoż, gdy celem niniejszej książki jest oswojenie czytelników z dzie­
jam i sztuki, wiąc też nie be do prawił o wszystkich najpiękniejszych i najważniej­
szych dziełach sztuki jakiegoś miasta, ja k  to czynią dobre przewodniki, ale ze 
wszystkich pomników wybiorą małą liczbą, bo tylko te, które są najdoskonalszemi 
przedstawcami swojej epoki a stylu .— Przy tej sposobności atoli polecam podróżu­
jącym  choć dwa przewodniki, wielce znakomite, to je s t  Manuel du Voyageur en 
Italie p. Ernest Foerster, —  a przewodnikiem przez W łochy, z mistrzowska zwraca­
jącym  baczność na dzieła sztuki, je s t dzieło D er Cicerone przez J. Burckhardt. 
Basel 1855. Z  tej książki wiele też korzystać bedą, opisując dzieła sztuki. (Sza­
cowne dzieło Burckhardt’a wyszło w nowem 3-ciem wyd. r. 1873 w opracowaniu 
Zahna 3 tomy. Dodatek do niego stanowią: Beitrdge zu Burckhardt's Cicerone von 
Otto Miindler. 1874. Prócz tego zalecają sie ja k o  najnowsze a nader praktyczne 
i wszechstronne podręczniki dla podróżujących po W łoszech dzieła Baedekera 
i Gsel/elsa, każde w trzech tomach i w licznych wydaniach. Na wzmianką zasłu­
gują  również książki: M . Nohl, Tagebuch einer italienuchen lieise 2 wyd. 1877,
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Zaledwieśmy się urządzili jako tako z tym domem wędrownym 
naszym, gdy wstąpił garson pytając, czyli zechcemy należeć do 
Table d'hote? Ja zwykle w drodze nie lubię tracić swobody i wolę 
jadać kiedy i gdzie, i ile mi się podoba, więc niechętnie wdaję się 
w zobowiązania; przecież, jak w tej chwili, nie było co lepszego 
czynić.

Z  nami do stołu zasiadła niezgorsza liczba dam i ichmościów. 
Znać było od razu, że prawie całe to towarzystwo jakoś poufałej się 
do siebie miało, rozmawiając z sobą jak po dawnej znajomości. 
W  rychle się okazało, zkąd tym paniom i pannom ta zażyłość, mimo 
różnorakiej narodowości. Oni zjednoczyli się w małą koczującą 
rzeczpospolitę i pod przewodnictwem pana Bulgari puszczali się na 
oględziny osobliwości weneckich. A  trzeba nam wiedzieć, że ten 
p. Bulgari, gruntownie przewertowawszy wszystko, co ważniejszego 
w tej wodnej a przepysznej stolicy, nauczywszy się z partesu prawić
0 wszystkiem, uczynił się w W enecyi mentorem, vulgo Cyceronem 
ciekawycli podróżnych. A  nie było z tem źle klientom jego, bo 
w kilku dniach, bez zachodu i kłopotu, widzieli czyli raczej patrzyli 
się na wszystkie przedmioty godniejsze uwagi — , i nie było też 
z tem źle i samemu p. Bulgaremu, bo klientela jego składała się 
codzień z kilkunastu a niekiedy z dwudziestu osób; a gdy każda 
osoba płaciła dziennie pięć czyli 6 lirów (cwancygierów), więc też 
każdego wieczora, gdy p. Bulgari obrachował się z kassą swoją, 
pokazywało się, że po odtrąceniu wydatków na gondole, na grzecz­
ności brzęczące, które czynił dozorcom kościołów, galeryj, pałaców
1 t. d., zawsze jakaś nielada sumka zostawała u niego w mieszku; 
a te nielada sumki, wpływające dzień w dzień przez lato całe, znów 
dodane do siebie wzrastały w summę dość okrągłą; było się tedy 
czem jako tako pocieszyć po podjętych trudach i mozołach. I  to 
wielce słusznie. Bo najprzód p. Bulgari wcale, jak później się prze­
konałem, nie jest tuzinkowym Cyceronem; znał swoją rzecz grunto­
wnie, a wiedział nierównie więcej niżby się z razu zdawało, słysząc 
go recytującego oklepane frazesy przy każdym obrazie, przy każdym 
pałacu lub kościele. On dla zwyczajnych podróżnych, którym tylko
o to chodzi, aby jak najrychlej odbyć te nieszczęsne dla nich osobli­
wości, był zwyczajnym Cyceronem, częstującym zdawkową wytartą 
monetą; gdy atoli zmiarkował, że ktoś zajmuje się bliżej przedmio­
tami, że ma stosowne wyobrażenie o tem, co widzi i słyszy, już p. 
Bulgari, tknięty poczciwą ambicyą, dobywał z innej szufladki umie­
jętności swojej. Po prawdzie mówiąc, dość rzadką miał ku temu 
porę; bo w mentorstwie najczęściej widział potrzebę nie zapuszcza­
nia się w żadne głębsze misterye sztuki i historyi, a stosował się

i E. Krieger, Reise eines Kunstfreundes in Italien. 1876. Ta ostatnia szczególniej 
praca odznacza sie równie umiejettnym jak  zajmującym poglądem na sztuką 
wioską. —  St.)
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uprzejmie do duchowego wzrostu swoich Telemaków. Ale p. Bulga- 
remu należą się najpiękniejsze wieńce za cierpliwość zgrabną i chło­
dną krew, z którą odpowiadał na olbrzymiej niedorzeczności zapyta­
nia, co go opadały to z tej, to z owej strony; sztuką krzyżową 
i nieustającym fechtunkiem odcinał się nielicznej ciekawości, a już 
najczęściej niemądrym uwagom i zbyt oryginalnym domysłom. 
Przecież nie ma się czego i dziwić tym pytaniom, uwagom i domy­
słom, bo trudno by się niejednemu na piękne w głowie nie zamąciło 
przy tem życiu, które wiodą tutaj ci państwo, pędząc bez tchu, niby 
szczuci złym duchem, od pałacu do pałacu, od kaplicy do kaplicy, od 
galeryi do galeryi. Jak tu biedny człek nie ma stracić siebie, lub 
nie zgubić jakiej klepki, gdy wszystko skręca się szalonym wirem 
w mózgu; gdy Sansovino i Calendario, i Tycyan i Tintoret, i Falieri 
i Foscari, gdy dzieła architektury i malarstwa, gdy bucentaur 
i rzeźba, niby szatańskim jakim steeple Chase, przehuczy przez duszę, 
zostawując w niej jedynie tuman kurzu po sobie.

Nie darmo też jeden z podróżnych przy stole wylewał swoją 
biedę, lamentując na stan duszy swojej. Byłto szlachcic węgierski
0 czarnem oku, kruczych wąsach a świeżych czerstwych licach; 
a człek serdeczny, ciepły, o zdrowym gospodarskim rozumie, szczer­
szy od innych swoich towarzyszy; — wypowiedział, wyrąbał z ry­
cerska, otwarcie to wszystko, do czego może żaden z nich sam przed 
sobą przyznać się nie chciał. „Nie wiem, jak tam państwo, lecz co 
do mnie, niechaj przepadnę, zawołał, jeżeli aby krztynę wiem z tego 
wszystkiego, com widział a czegom nie w idział; szumi mi w uszach
1 burczy w myśli. Wierzę, że to piękne rzeczy, które nam pokazy­
wano, ale cóż z tego, gdy to wszystko zlało mi się w głowie mętną 
lurą. A  to istny tyran ten Bulgari! On mi przypomina mojego gu­
wernera, co mnie tyle różnych uczył wiadomości, a tak gwałtownie 
nadziewał różnemi naukami, żem w końcu nic a nic nie umiał. 
A  wierzajcie mi, państwo, żem wtedy, za onycli moich opłakanych 
czasów chłopięcych, nie pragnął nigdy z taką żądzą wakacyj, jak 
teraz wyglądam godziny czwartej, jako chwili zbawczej, w której 
nas ten bakałarz straszny wypuszcza ze swojej szkoły, a to jeszcze 
wypuszcza na obiad. Ani mi się śniło kiedykolwiek abym, na moje 
stare lata, jeszcze takiej podpadł biedzie i powrócił do kłopotów pa­
cholęcych. Jednak jeszcze mam dwa dni tej szkoły, trzeba wychy­
lić ten kielich goryczy do dna! “ Temi słowy wychylił Madziar 
szklankę wina za zdrowie swojej pięknej sąsiadki.

Gdybym nawet nie był uprzednio postanowił zwiedzać Wenecyi 
bez przewodnika, ten przykład żywy, który miałem przed oczyma, 
byłby mi był przestrogą a odstrachem od wszelkich Cyceronów, więc 
jeszcze silniej utwierdziłem się w przedsięwzięciu doświadczenia już 
własnych sil a szczęścia w tej wędrówce mojej. Wszak oddawna 
byłem przekonany, że jedynie dla tych podróżnych cicerone jest 
niezbędny, którym zbyt spieszno dla skąpego czasu; kto zaś nie



liczy się tak skrupulatnie z godzinami swojemi, a przytem, już wy­
jeżdżając z domu, mniej więcej wie gdzie mu czego szukać i jak
o tem wszystkiem sądzić; toć już lepiej może uczyni, jeżeli się bez 
mentora obejdzie. Boć potrzeba pokoju i ciszy a ukołysania,” aby 
.treść, w duszy rozpuszczona, skrystalizowała się, aby nabrała 
kształtu i formy i ładu.

Stanęło tedy między nami na tem, aby już z notatkami, uczynio- 
liemi oddawna w Krakowie, i z przewodnikiem drukowanym pusz­
czać się na zwiady a oględziny, z całą swobodą a w ygodą; nie 
zrzekając się atoli myśli, aby kiedyś, za podaną sposobnością, przy­
łączyć się na jaki dzień jeden do owieczek p. Bulgarego, aby i z tej 
strony poznać się z życiem wędrownem podróżników po W łoszech-
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Weńecya.
( D a l s z y  c ią g . )

A , gdzież najprzód pokierować pielgrzymkę, jeżeli nie ku kościo­
łowi Św. Marka, co tak blizko naszej kwatery. I  stanąłem na placu 
;Św. M ark a ! — Zdawało się, że chóry piękności geniuszów, że całe 
grona duchów przeszłości zaintonowały pieśń ogromną, pełną wspa­
niałej uroczystości i powagi. Żadne inne miasto, żaden inny kraj 
na kuli ziemskiej nie ma placu, coby mógł na równi stanąć z tą prze­
strzenią, tak okazałą i jedyną.

Wierzajcie, że to pewnie nie przesadne, rozbujale pochwały!
Nie myślę atoli kusić się, bym słowami chciał roztoczyć choć 

jaki-taki obraz tego słynnego placu, bo na to nie stać pióra, do 
tegoby pędzla potrzeba; więc tylko słów kilka powiem, odwołując się 
do wizerunków i rycin, tak gęsto między publicznością naszą roz­
sypanych. -  ̂ ,

Słusznie powtarzają a powtarzają ciągle, że plac Sw. Marka, to 
niby olbrzymia, przepyszna sala. I  prawda; bo 011 się najprzód tem 
już różni od wszystkich innych rynków i placów na świecie, że te 
jego ściany nie są poprzecinane żadnemi ulicami, uliczkami (bo te 
uliczki a kommunikacye — to przejścia ukryte). Tak ściany tej sali 
ciągną się jednostajnie, bez ustępów i przerwy. Prawda, że ten 
plac jest najcudniejszą i n aj ogromniej sza salą na, świecie, a jej stro­
pem — to sklep włoskiego nieba. Przecież plac Św. Marka jest tak 
charakterystycznym dla artystycznej fantazyi tego świetnego adrya- 
tyckiego grodu, że go słusznie za prawdziwe dzieło sztuki uważać 
możemy. O11 razem z Piazzettą stanowi całość tak czarodziejską, 
że należy mu się nieco bliżej przypatrzyć. Dla tego niechaj zechce 
czytelnik rzucić okiem na naszą Fig- 3 (str. 14G). Ona pokazuje 
nam rozkład budynków na placu Św. Marka (oznaczony P  S M.) i na

P o : ] r ó ż  d J , Włoch. Tom r, 10
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Piazzettę (P ...ta), oraz przyległości najważniejsze. Planik nasz 
równie podaje jakie-takie wyobrażenie o wzorach strojnych, któ- 
remi, jakby kobiercami, wyłożona posadzka marmurowa placu 
i Piazzety.

Stańmy tedy w samej głębi placu Św. Marka, więc przy krótszej 
jego ścianie, którą tworzy pałac zwany Fabrica Nu ova (ob. F  N), 
a stańmy tak, abyśmy ten pałac mieli za sobą; wtedy wprost na­
przeciw nas obaczymy, dopiero w dalekiej perspektywie główną wy­
stawę (front) kościoła Św. Marka (oznaczony przez S M). Po naszej
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lewej ręce z Nuova Fabrica styka się pod kątem prostym pałae 
Pr oku racyj Dawnych (P D, P  D ); on bieży długim frontem (bo 
uliczki, oznaczone na planie, są jedynie korytarzami szerokiemi 
w samem poziemiu pałacu). Kędy się kończy ten pałac, tam widać 
cudny budynek, zwany Wieżą Zegarową, już przez nas dawniej 
wspomniany (Z ); na wierzchu jego dzwon i owe dwa olbrzymy spi­
żowe, a nieco dalej, w tej samej linii, widać inne jeszcze okazale 
budowania. Po naszej zaś prawej ręce, także pod kątem prostym 
schodzi się z Fabrica Nuova pałac Nowych Prokuracyj (P N ); on 
roztacza się prawie tak daleko, jak naprzeciw niego stojące „Dawne 
Prokuracye“ ; ale gdzie on się kończy, tam już nie ma licujących 
z nim dalszych budowli, lecz jest róg pałacu; gdy ten róg obejdzie­
my, znajdziem się, na Piazzetta i obaczymy już po prawej ręce znaną 
nam bibliotekę Św. Marka (B B), po lewej zaś pałac dożów (P D ) ; 
a wprost naprzeciw nas wspaniałe morze, zwłaszcza miejsce, kędy 
zarzucił kotwicę statek nasz i z którego rozpatrzyliśmy się w pię­
knościach nieporównanych Piazzetty. U ważmy, że przy tym rogu 
Nowych Prokuracyj unosi się w powietrze owa kształtna, tak śmi­
gła dzwonnica(CampanilaD) Św. M arka; ona jednak nie dotyka się 
tego rogu, jest małym ustępem od niego oddzieloną, stanęła więc 
samodzielnie. U jej spodu stworzył Sansovino budyneczek prze­
śliczny, ową Loggia, czyli Loggietta, istne cacko marmurowe 
i wdzięczny* żarcik geniuszu jego. Nie trudno zgadnąć, jakto ta 
Campanila i Loggia stroi i zdobi całe wejrzenie tego cudownego 
świata.

Widzimy tedy, jak owa wieża zegarowa, ze swoimi olbrzymami, 
stanąwszy na przedłużeniu jednego z boków placu Św. Marka, patrzy 
się wprost frontem swoim na Piazzettę. I  jeżeli pójdziemy od onego 
rogu, kędy się kończą'Prokuracye Nowe ku kościołowi Św. Marka, 
już wtedy będziemy mieli za sobą sam plac Św. Marka,_po lewej 
wieżę zegarową, po prawej zaś Piazzettę, a w końcu jej morskie 
zwierciadła; co właśnie ztąd pochodzi, iż Piazzetta i plac mają się 
pod kątem prostym do siebie. Widzimy wprawdzie na naszym 
rysunku, że plac Św. Marka nie jest doskonałym prostokątem, ale 
tego wcale nie znać w rzeczywistości dla bardzo znacznego roz­
miaru jego.

To lekkie wyjaśnienie rozkładu placu tego i budynków, otacza­
jących go w koło, przyda nam się do łatwiejszego zrozumienia tego, 
co jeszcze w tekście o nim powiemy.

Wszak to wszystko nie stanowiłoby jeszcze czarodziejskich jego 
uroków, bo i po innych miastach przecież nie braknie rynków 
i równie wspaniałych pałaców; ale plac W enecyi jest tylko jednym 
i jedynym na świecie całym (*).

(*) Fig. 3 oznacza nam jeszcze przedmioty, o których  ju ż  była mowa, aibo 
o których niezadługo wspomnimy. —  1 tak na Piazzetta K K  oznaczają owe dwie

10*
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Tutaj atoli w tycli budowaniacli żyje harmonia, tutaj całość 
poetyczna, choć rozmaitości pełna, tutaj to arcli i tektura oczynia fan- 
tazyą czarnoksięztwem niewymownem, bo, jak rzekłem, cały plac 
ten może być uważany jako dzieło sztuki. Wszak widzieliśmy już 
powyżej owo, arcymistrzowstwo, tchnące wdziękiem najwyższym 
w bibliotece Św. Marka, co ją, stworzył Sansovino na Piazzetta; ta 
biblioteka, jakeśmy powiedzieli, pewnie jest najpiękniejszym i naj­
wspanialszym przybytkiem publicznym we Włoszech całych. Otóż 
wystawmy sobie, że dwa boki placu Sw. Marka, bo Nowych Proku- 
racyj i tak zwanej Fabrica Nu ova, są właśnie naśladowaniem, pra­
wie kopią tej przecudnej biblioteki! Sansovino zaiste tą swoją 
architektoniczną kompozycyą tak uderzył dusze Wenecyan, tak je  
oczarował, że ta biblioteka już na długie wieki została najwyższym 
wzorem artystycznej piękności. Jakoż Wincenty Scamozzi wzniósł 
niedługo po Sansovinie, bo w r. 1584 Nowe Prokuracye, a blizko 
trzysta lat później, bo na początku X I X  wieku, Napoleon Pierwszy 
kazał zburzyć dawniejsze budynki i zastąpić je  pałacem Fabrica 
Nuova (*). Scamozzi atoli, choć się urodził w kwiecie owego bło­
giego dla sztuki czasu, co go pełnym, późniejszym renesansem 
zowiemy, już przecież za życia swojego dotknięty był następną, 
rodzącą się już, złowrogą epoką, gdy instynkt wieszczy coraz ciszej 
a ciszej odzywał się w piersiach mistrzów; ta epoka dała się uczuć 
i Prokuracyom Nowym. Jakoż, na piętrze pierwszem stanęło dru­
gie, którego nie ma we wzorze — bo w bibliotece; prawda, że to 
drugie piętro jest w sobie pełne piękności, że również zestroiło się, 
ile tylko można było, z pierwszem piętrem i poziemiem; i to niemniej 
prawda, że gdy dzieło Sansovina jest istnem dziełem sztuki, więc 
kompozycyą będącą ukończoną całością w sobie — zatem ten doda­
tek, to drugie piętro psuje tę całość organiczną. Przejrzyjmy atoli 
tej słabostce. Czyliż się nie zdarza nawet wielkiemu Szekspirowi, 
że już po rozwiązaniu, po ukończeniu swojego dramatu, jeszcze doda 
akt jeden, który nie łączy się organicznie z całością, który jest tylko

kolumny granitowe, dotknięte przez nas powyżej (porów . Fig. 1). T  T T. ozna­
czają  trzony spiżowe, u których utwierdzone maszty; jeden  z tych trzonów przed­
stawiony na Fig. 5. W  tyle Prokuracyj Nowych i biblioteki spostrzegamy ozna­
czony ogród, należący do Palazzo Reggio. Za pałacem dożów widać kanał ciasny, 
po drugiej stronie i ego położone wiązienia W  W , a most M  W , łączący wiezienie 
■j. tyłami pałacu dożów, jest właśnie owym mostem westchnień, o którym mówiliśmy 
wjeżdżając do W enecyi, a który, ja k  nam wiadomo, jest wysoko zawieszony nad 
wodą, bo prowadzi ze sali sądowćj pałacu w'prost pod poddasza ołowiane wiezienia. 
K  W  oznacza kanał wielki, czyli raczej wstęp do niego. D znaczy Dogant, a S M  S 
wyraża kościół Santa Maria della Salute, —  o obudwóch tych budynkach będziemy 
później obszerniej mówili.

(*) Vinzenzo Scamozzi urodził się we W icency r. 1552, umarł w W enecyi 
r. 1G10. Dla nas rzeczą ważną, że on w r. 1587 wraz z posłem weneckim Piotrem 
Duodo odwiedził Polską i dwór Zygmunta III.
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zbytecznym do niej przyczynkiem. Prawda znowu, że też nie te 
ułomnostki stanowią o wielkości geniuszu jego. Mimo tego, Fabrica 
NuovaiNowaProkuracya są cudnym odgłosem biblioteki Sw. Marka. 
Jakoż w tych gmachach i poziemie zbudowane jest w arkady, i tu 
panuje ten poważny styl dorycki, i tutaj powtarzają się owe piękne 
męzkie figury, i fryzę bogate, i balustrady. I  tutaj również po­
wyższe piętro wdzięczy się architekturą jońską i kolumnami, co 
strojne w "kapitele gracyjne i żłobki, mieniące się światłem i cie­
niem, i tutaj łuki arkad ożywione w postaci niewieście, tak lubego, 
miękkiego wyrazu. A  owo drugie piętro, przez Scamozzego dodane, 
jest już lżejsze od pierwszego, bo się ustroiło w lotne wysmukłe 
kolumny korynckie.

A  teraz naprzeciw stojące Prokuracye Dawne. Te nierównie 
starsze; one należą do epoki najwcześniejszego renesansu; zbudo­
wał je  Bartolomeo Buono (*) jeszcze przy końcu X V  wieku. I  tutaj 
również całe poziemie w arkady, i pierwsze piętro całe w arkady, 
i drugie piętro całe w arkady; wspaniale, choć wesoło i świątecznie, 
wznosi się ta budowa w powietrze. Lecz tutaj już architektura 
znacznie się różni od gmachów wyżej wspomnianych. Tu nie ma 
filarów potężnych, które dopiero stają się lżejsze przez pilastry i pół- 
kolumny z niemi się łączące. Jakoż, krągłołuki poziemia spoczy­
wają na filarach czworościennych, jednak cienkich i śmigłych; 
a takież łuki na pierwszem i drugiem piętrze wsparły się na kolu­
mnach lekkich, okrągłych, żłobkowanych, których strojne kapitele 
z koryncka ubrane są w liście. U góry samej, nad okapem, wień­
czą gmach ozdoby: więc wazony i wyrzynania kamienne. Lecz 
zważmy, że arkady poziemia dwa razy są szersze niż owe, które 
stanęły na piętrach; zatem na każdą kolumnę dolną przypadają 
dwie na pierwszem lub drugiem piętrze; łatwo więc sobie wystawić, 
jak ta całość jest gracyjna, jak ożywiona i ruchu pełna, mimo to, iż 
żadnych tu nie ma figur, żadnej płaskorzeźby; tutaj sama weseli się 
architektura bez wtórowania jej młodszej siostrzycy —  skulptury, co 
tak strojna i mowna.

Kędy się kończą te dawne prokuracye, tam się wznosi wieża 
zegarowa licująca z niemi.— Ona znów dziełem Piotra Lombardo (*'■'•> 
(r. 1496), więc także kompozycya wcześniejszego renesansu. Cały 
budynek strzelił wieżą czworościenną płaską u góry ; tam na wierz­
chu ów dzwon i olbrzymy je g o ; poniżej pole błękitne, gwiazdkami 
złotemi posiane, wpośród nich lew skrzydlaty; poniżej znów pole 
a w niem trzy n iże; w środkowej posąg Najświętszej Panny, a jesz­
cze niżej —  pole z zegarem — a pod nim już brama potężna, niby

(*) Bartolomeo Buono, albo Bono, budowniczy i rzeźbiarz, umarł 1529 r .— St.
(**) Pietro Lombardo, znakomity budowniczy i rzeźbiarz X Y -go  wieku, głow a 

licznej rodziny, poświęcającej sie sztuce; umarł 1515 r. —  St.
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brama przechodnia, wiodąca do całego labiryntu uliczek i ulic i ka­
nałów. Po obu stronach tej wieży przystawione pawilony, arcy- 
wdzięcznie wiążące się z nią w całość, więc okna krągłe, balustra­
dy i pilastry strojne, zdobne; a niezmiernie też szczęśliwa- była 
myśl Piotra Lombardi, gdy trzecie, więc najwyższe piętro tych pa­
wilonów, cofnął w tył, zostawując z frontu i z boków zewnętrznych 
szeroki taras; tak bowiem te pawilony same przez się zestrajają się 
z lotnością samej wieży, która właśnie owem polem błękitnem, 
gwiaździstem i dzwonem wznosi się nad wierzch tych pawilonów. 
Choć w oddaleniu znacznem, czytelnik nasz na Fig. 1 mógł doj­
rzeć ogólnych i charakterystycznych form tej wieży zegarowej.

Teraz może czytelnik już nieco zrozumie ogromne wrażenie arty­
stycznych piękności tego placu, owych budowa ń w arkady, — 
a arkady są niewymownie oryginalne i urocze. Temi arkadami, 
niby otwartemi galeryami zdołamy odprawić nielada przechadzkę,— 
ba podróż (*).

Jako zaś żadnej piękności, jak wiadomo, nie zaszkodzą bogate 
szaty, tak też i piękności tej architektury nie jest na zawadzie, gdy 
ona cała, od stóp do głow, ubiera się w kosztowne marmury. A  tego 
pięknego i drogiego jest tutaj na dużą skalę, bo pałace te są 
ogromne. Oto uważajmy np. pałac Prokuracyj dawnych. Mówi­
łem dopiero, że arkady poziemia są dwa razy szersze niż arkady 
pięter, a że tamtych jest 50, więc na każdem piętrze jest po 100 
arkad i po 100 kolumn, bo tu długość pałacu jest 400 stóp. W ięc 
miałem podobno słuszność, gdy wyżej rzekłem, że to nielada wę­
drówkę można odbyć wzdłuż tych czterech pałaców, gdy każdy 
z nicli tak znakomitych wymiarów.

Ten plac i Piazzetta, ze swojemi pałacami (wyjąwszy pałac do­
żów i bazylikę św. Marka), zasługuje już i pod tym względem na 
hołd estetyka, że ta architektura, budując arkady na arkadach, 
roztacza nam przed żywe oczy obraz zewewnętrznego kształtu sta­
rorzymskich teatrów i amfiteatrów, a nadto uczy, czem był styl 
renesans we wcześniejszej, a czem w późniejszej epoce swojego 
rozwoju. Tutaj występuje na jaw  jasny i w  wielkich wymiarach 
owa epoka odrodzenia klassycznego świata, stanowiąca taki ogromny 
zwrot w dziejacli kultury europejskiej.

Teraz zbierzmy sobie naprędce w myśli razem, cośmy o tym 
placu rzekli; zbudujmy sobie w wyobraźni i jego pałace, i bazylikę

(*) Jakoż, zaczynając od koiica Prokuracyj dawnych, wiec od miejsca, kedy 
one graniczą z wieżą zegarową — , czy dolom, czy piątrami możemy przebyć cala 
<llugość tych Prokuracyj; potem, zwracając w' lewo, idziemy wzdłuż Fabrica 
lu iova  — , potem, znów idąc w lewo, ruszamy niezmiernie długą galeryą Prokuracyj 
now ych; a przybywszy pod Campanile4 zwracamy sią na prawo, jesteśm y na Piaz- 
aetta i śpieszymy wzdłuż biblioteki i w końcu jć j  stajemy nad morzem i widzimy 
ju ż  cały przepych wstępu do Canal Grande.



PODRÓŻ DO-. WŁOCH. 151

Św. Marka, co świeci oryentalnym przepychem, i wieżę zegarową 
i Campanilę z prześliczną Loggią sw oją; przypomnijmy sobie, że po­
sadzką tej sali, którą placem S'w. Marka zowią, są marmury czarne 
i białe, niby w kobierzec mozaiką złożone, a stropem tej sali jest to 
gorące, ciepłe, promieniste niebo w łoskie; a nadewszystko, że tuż 
obok, bo 1 0 — 12  kroków od biblioteki lub pałacu dożów, igra mo­
rze — , to nieskończone, to odwieczne morze —  , a przyznamy, że na 
całym święcie nie ma drugiego placu Św. M arka; przyznamy, że 
wszelkie podziwienia, choćby najgęściej słowami ogadane. w ryciny 
opatrzone, nie wyczerpią nigdy tych piękności. Możemy wracać 
i wracać do Wenecyi, odwiedzać dzień w dzień plac Sw. Marka, 
a nie przesycimy się nigdy jego widokiem; bo co istotnie piękne, 
to nie sprzykrzone n igdy; bo piękność, podobnie jak prawda, choć 
dawna jak świat, nie starzeje się nigdy, jest wiecznie młodą, wie­
cznie odradza się wdziękiem, jak one bogi Olimpijskie, wzniesione 
nad krzywdy światowe i ziemskie niedole.

Lecz pamiętajmy, że w tych świetnych dziełach architektonicznej 
piękności żyje jeszcze przeszłość, a,przeszłość tak promienistej, tak 
wielkiej sławy. Tu na tym placu Św. Marka, w tych pysznych pa­
łacach rodziły się czyny, co już głośne przez świat i stulecia wszyst­
kie; w tych przestrzeniach mieszkał duch historyi powszechnej; 
tchem jego uniesiona W enecya dokonała spraw, które jej samej po­
szły na jasną chwałę a potężną moc, a całemu ludzkiemu rodowi na 
uzacnienie umysłowe i wieńce urocze. Bo tutaj, wśród błyszczących 
czynów miecza a laurów mądrości politycznej, zakwitły też wieńce 
nigdy niezwiędłe sztuki pięknej.

Zważmy —  człowiek każdy odbiera od natury ciało, by duch jego 
miał ogniwo, coby go łączyło ze światem fizycznym, z naturą mate- 
ryalną; lecz choć to ciało jest darem dane duszy naszej, ona jednak 
jest jego mistrzynią a panią — a im więcej duch ludzki urośnie po­
czuciem samego siebie, im potężniej wzmoże się w siłę i dzielność ; 
im tedy jaśniej przepromieni się. jaką wielką prawdą, tem też ściślej 
weźmie pod swoje władztwo a panowanie i cielesność — tę zmysło­
wą służebnicę swoję, czyniąc ją  swoją wyrobnicą wśród materyalne- 
go, widomego świata. W tedy głuche demoniczne moce, burzące i ro­
biące w człowieku, umilkną; one już korne i potulne uciszą się, i słu­
chać będą jego skinienia, gdy je  duch zakonem swoim a rozkazaniem 
ujmie w karby swoich rządów; bo to prawo, jeżeli zaiste ze samej 
istoty ducha a nie z przemijających namiętności płynie, nieskoncze- 
nie wyższego jest znaczenia niż to ciało, niż te wszystkie zjawiska 
natury, tak przelotne i marne. W ięc gdy duch przejmie sobą to 
ciało, wtedy on tak już zajaśnieje w tej cielesności swojej, że stanie 
sie jego symboliką a hieroglifem, jego na zewnątrz wróżbitą; wtedy 
duch choć lekkim odgłosem zabrzmi w ruchu całej postaci, odezwie 
się w giestach, w chodzie, w tej całej muzyce a rytmie ciała, w tej 
indywidualności zewnętrznej człowieka; wtedy duch sam sobie stwo­
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rzy rysy twarzy, fizyognomią, wyraz oblicza, który zwróci do natury 
i do bliźnich swoich, i który wzniesie do Boga w posępnych lub w jas­
nych chwilach swojej pielgrzymki przez świat. I  to przez niego 
stworzone oblicze będzie mu przed Bogiem i ludźmi świadectwem 
z odprawionego żywota na ziemi. Ztąd też, gdy przez piękność 
a urodę, od natury daną, przeziera albo czczość i pustkowie ducha, 
albo, co jeszcze straszniej, zwichnięcie i zepsucie uczuć — wtedy ta 
piękność fizyczna, darem dana, sama sobie będzie szyderstwem i wła­
sną siebie samej demoniczną ironią.

Jak z człekiem pojedynczym, tak podobnie rzecz się ma z ludem 
każdym; jak człowiek swoje ciało, tak lud każdy bierze kraj swój 
ojczysty od natury posagiem. — W ięc też niwy i góry, skały i lasy 
i rzeki rodzinne, jeżeli będą przepromienione jego myślą, a przejęte 
gorącem uczuciem jego duszy, jeżeli będą napojone jego krwią ciepłą, 
serdeczną — wtedy zapukają wlasnem sercem tego ludu, będą krwią 
krwi jego ; wtedy rzeki i potoki rodzinne staną się iście pulsem ro­
dzimego ducha ludu; wtedy powiewy i tchy staną się jego oddechem 
a wichry i burze wlasnem westchnieniem i boleścią jego. A 'im  ob­
fitszym znojem twardego trudu, im pełniejszym potokiem krwi uświę­
ci ojczyznę swoją lud, im cięższą pracą, im wyższą myślą przerobi tę 
ziemię swoją, tem wyraźniej na niej wyciśnie piętno własnego du­
cha; tem wierniejszym ona będzie wizerunkiem a symbolem jego 
istoty wiekuistej; tem przeto ściślejsze śluby zwiążą duszę ludu z na­
turą rodzimego kra ju ; ta natura, choć martwa, będzie przecież, 
wskroś przenikniona jego uczuciem a myślą; ta natura, choć głucho­
niema, stanie się wymowy pełną i zatętni nigdy niezgasłym żywo­
tem.

A  cóż dopiero ten wenecki lu d ! On nawet nie miał od natury 
udzielonej sobie ziemi rodzinnej a gruntu dla swojej historyi; ale on 
przemógł duchem tę naturę, sam stworzył sobie ziemię a grunt na 
ojcowiznę swoją! Natura osadziła, wśród adryatyckiej fali, mielizny 
z błota i morskiego zielska wodą zalane (Laguny) — a AYenecya na 
tych błotach i zielskach, wodą zalanych, wbiła miliony a miliony pa- 
lów, i na nich, jakoby na węgłach dźwignęła -28,000 domów, 41 ryn­
ków i placów: ocembrowała ciosem 400 kanałów, i zbudowała pół- 
piętaset marmurowych mostów; wykonała tłnmy świątnic Pańskich, 
ubierając je  w przepych zamożności i w urok sztuki pięknej; wysa­
dziła miasto swoje, jakby klejnotem, nieprzebraną liczbą pałaców 
świecących wspaniałością i formą artystyczną. Wenecyanie ujęli 
w karby posłuszeństwa rozhukane bałwany Adryatyku i szał złowro­
gi żywiołów, dźwigając na morzu pełnem, od samego trzonu a dna 
jego, mur ciosowy — dzieło olbrzymów, co ciągnie się w długości 
dwócli mil wśród kipiących, pieniących szałów morskich; a gdy do­
kończyli tej pracy, wtedy zacną, bo słuszną dumą, położyli na niej 
napis że dokonana była „śmiałością rzymską a złotem weneckiem^ 
(ausu romano, aere veneto).
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Tak rósł ten morski gród i rozwijał się w państwo czarnoksięz- 
kiego uroku i potęgi przez wieki długie, świecąc sprawami szerokiej 
chwały, rosnąc w sławę z męztwa i przemysłu, z mądrości polity­
cznej i obywatelskiej cnoty; a zarazem ta Wenecya stała się ogro­
dem cudnym, rodzącym złociste owoce sztuki pięknej i najwyższej 
kultury.

Było to w stuleciu piątem, więc w onym czasie tak nocnym i smę­
tnym, gdy wołanie Archanioła historyi zabrzmiało nad ludzkim ro­
dem, zwiastując staremu światu, że nadeszła godzina skonu jego, że 
nastał poród nowej społeczności, poród wśród boleści bez granie 
a mąk, dla których brakło wyrazu w mowie ludzi. W  tym wieku 
piątym tak straszliwym, gdy ją  już dożerał śmiertelny rak, a gdy 
konanie miało być jeszcze tak długie i tak okropne; w tym czasie 
trwogi i katuszy, o wschodnie bramy cywilizowanego świata biły 
ciosy najeźdźców, a jakby dalekim gromem rozległy się uderzenia 
tłuszczy bezmiernej, tej chmury milionowych barbarzyńców Azyi. 
I padły zgruchotane, spróchniałe owe bramy, a przez progi ich rzucą 
się czerń jak wicher Boży, jak potop lub pożar ognisty, jak jakaś 
moc bezrozumna, bezoka natury —  i kroczy’ czerń przez świat. K ro­
czyła przez świat demonem zniszczenia ta dzicz, co miała być zasie- 
wcą nowTej historyi i odrodzeniem społeczności now ej; a kędy noga 
barbarzyńców stąpiła, tam tumany dymów unosiły ku obłokom grody 
i miasta, i świątnice i urocze dzieła dawnej sztuki, i dobytek tysią- 
coletniej pracy wszystkich przeszłych pokoleń; tam krew wyciętej 
mieczem ludności sprawiała zagony, a posoka ludzka ciekła w pań­
stwo podziemne na datek ofiarny tym wszystkim ludom, które nie­
gdyś Rzym poświęcił na ołtarzu Jowisza kapitolińskiego. I  stało 
się, że sąd ostateczny odbył się na oczy doczesne, że trwogi jego 
a odpłaty, zgrozy pełne, stanęły jeszcze wśród ziemskiej tuteczności 
i pojawiły się jeszcze wśród doczesnego żywota.

A  demon ślepy zniszczenia, negacyi i wywrotu najął sobie nie­
przeliczone a przeróżne rody dzikie za czeladź sw oją; dziś nazwy 
większej części tych ludów przepadły w zapomnieniu; historya prze­
chowała tylko szczupły szereg imion tej różnojęzycznej tłuszczy, co 
mordem i pożogą wytknęła szlaki swoje przez Europę. Na czele ich 
wyryte płomieniem wrogie imię Hunnów. Jak upiór straszny, jak 
dławicie], do szaleństwa opojony wyziewem ludzkiej posoki, pędził 
Przez kraje szerokie zapamiętały, bezmyślny, bezsercy ród Hunnów; 
a wodził je, jak sęp, ludobójca Attylla, co sam się zwał królem kró­
lów, a biczem bożym. Już ciżba milionowa przepchała się przez 
śnieżne Alpów zapory; już cudnie piękna a błoga niedawno Lom- 
bardya ogłuchłem pustkowiem; ustały pulsa wszelkiego żywota, 
sterczą, jedynie samotne gruzy świątnic, grodów, kopciem zczerniałe; 
w rozsypiskach zwalonych cuchnie spalenizna ludzkich cia ł; zwierz 
dziki, nęcony trupami, sam jeden teraz gospodarzy w mieszkaniu 
człowieka. Cywilizacya świetna rozorana tabunem azjatyckim,
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a puścizny najszlachetniejsze dawnego świata teraz rozniesione na 
kopytach końskich.

Lecz wśród krzyku rozpaczy, wśród jęku pożogi i mordów, ucieka 
gromadka mężów i niewiast i dzieci od włoskich brzegów, ścigana 
trwogą, pędzona strachem, unosząc życie przed ową dziczą, co się 
człowiekiem zowie, powierza się na kruchych łodziach morskim bał­
wanom i przeprawia się ku ouym mieliznom błotnym; bo między nie­
mi znalazły się takie, co nieco wystawały nad wierzchy wód. Tam 
ta garstka ludzi z gałęzi i liści splata sobie strzechy, tam już posta­
nowiła żyć i umierać. — Te są zawiązki a pierwociny tej wielkiej 
i sławnej W enecyi!

Te plecione z gałęzi i liści strzechy wzmogły się w marmurowy 
wodny gród—  a wnet zdziwiony świat, przestraszony Wschód uznał 
potęgę ramienia młodego państwa. Wojny Krzyżowe dostarczyły 
mu zasobów a bogactw, a wojna z cesarzem Fryderykiem Rudobro­
dym, uwieńczywszy W enecyą koroną zwycięzką, stawia ją  na czele 
potężnego związku Lombardzkich miast (r. 1180). Wenecyanie zdo­
bywają Konstantynopol —  tę świetną stolicę wschodnich cesarzów— 
i podbijają Kandyą, Moreę, i Cypr, i Zante, i Cefalonią i mnóstwo 
innych greckich wysp. Równie ciężko zaważyło męztwo W enecyi 
na stałym lądzie; z jednej strony Istrya i Friul, z drugiej Wicenza, 
Werona, Belluno i Padwa przyłączone do adryatyckiego grodu, — 
a na południu W łoch stary Tarent i Otranto i Brindisi korzą się pod 
przewagą skrzydlatego Lwa Św. Marka. A  tak w W enecyi odbyły 
się zrękowiny dwóch odwrotnych światów, rozdzielonych czasem 
i przestrzenią; bo w tej mórz stolicy powiązał się Wchód z Zacho­
dem, a społeczność starożytna z nowoczesną.

Jeżeli atoli były świetności pełne te dzieje, toć one iście nie przy­
szły darmo temu ludowi.

Czem Wenecya dźwignęła się w moc ową prawie bajeczną dla 
naszych prozaicznych czasów? Zkąd. jej ta świetność prawie do mi­
tów poetycznych podobna ? — Wenecyanie tak ściśle zrośli sercem 
i myślą z chwałą a potęgą swojej Wenecyi, o ile tylko lud chrześci­
jański zróść może sercem i myślą z ideą doczesną. Bo ludy wypia- 
stowane wiarą zbawienia to mają do siebie, że żywot tuteczuy, choć 
promienny i treści pełen, że chwała a błogość ziemska, choć wabna
i urocza, nie zdoła jednak wyczerpać całej duchowej istoty ludów 
takowych, i nigdy nie zaspokoi nieskończonej tęsknoty co ku wiekui­
stości wiedzie. Atoli lud Wenecyi tak był duchem bogaty, tak za­
możny sercem, iż choć tonął okiem w odkupienia godle, co mu od 
Syonu jaśniało nieskończoności jutrzenką, choć go proroctwa wiary 
przejmowały wiekuistości dreszczem, jeszcze go przecież było stać, 
by siłą olbrzymią duszy osiągnął tak wysokie przy czoła ziemskiej 
chwały. Lud wenecki w tem się zbliżał do klassycznych ludów sta­
rożytności, że powinność jego względem własnego kraju była zara­
zem skłonnością uczuć a osobistem pragnieniem je g o ; więc ofiary,
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które składał ukochanej swojej Wenecyi, były potrzebą jego duszy
i nieprzemożonym instynktem jego serca. I  toć jest całą tajemnicą 
wielkości i zacności tego grodu!

Jakoż człowiek dosługuje się wtedy dopiero błogiego, szczęsnego 
pokoju duszy swojej, gdy chęci jego osobiste nastroją się do zakonu 
przez Boga 11111 danego, gdy skłonności serca jego pogodzą się zusta- 
A v a m i prawa, a zacnego obyczaju, co przebywają żywcem w głębiach 
własnej jego istoty. Bo wtedy człowiek nie będzie więcej złamanym 
na dw oje; on wtedy już nie zazna onego, tak pełnego boleści zwy- 
cięztwa, gdy uczucie powinności bierze górę nad gorącem, choć błę- 
dnem serca pragnieniem; bo wtedy co święte, co wielkie i zacne sta­
nie się własnem pragnieniem, własną chęcią jego ; a co uzna być 
powinnością swoją, to nie będzie mu więcej trudem krwawym, bo 
stanie się nawet potrzebą jego serca, jego duszy kochaniem.

Zważmy, że czem dla człowieka, jako dla jestestwa o przyszłym, 
wiecznym żywocie, jest życie ziemskie, posłuszne prawdom Bożym, 
czem dla niego jest zaślubienie się zasadom prawa i obyczaju, tem 
dla niego, jako żyjącego w doczesnym świecie, jest oddanie się po­
winnościom względem kraju, w którym żyje. Lubo prawda, że na­
wet obie te strony, choć różne w człowieku, przecież w ścisłym są 
z sobą związku; bo im zacniej człowiek wyrobi z siebie uczucia oby­
watelskie, tem ściślej zjednoczą się jego osobiste dążności i chęci
i pragnienia z powinnością, którą ma dla kraju swojego. Trudy i ła­
manie się, dokonane z ciepłą miłością, przestaną być poświęceniem 
ciężkiem, staną się rozkoszą, gdy w człowieku żywioł indywidualny, 
ludzki ześlubi się z obywatelstwa poczuciem.

Ta właśnie jedność żyła pełnem tętnem w duszy ludu Wenecyi. 
Wenecyanie dokonali ogromnych spraw, a historya ich jest pasmem 
dziwów i cudów. Ale te dziwy i cuda były tutaj naturalne, one pły­
nęły z własnej przyrody wewnętrznej tego ludu, i dla tego nie były 
opłacane twardem szamotaniem się z sobą, ani bolesnem zrzeczeniem 
się i trudem serdecznym. Ku tym pracom a sprawom wielkim parła 
go własna istota jego i sama gorąca kipiąca duszy żądza, więc one 
nie były mu trudne. Czyliż jest poświęceniem dla róży, gdy roztula 
liście swoje i oddycha wonią? Czyli dla młodego serca, rozjaśnio­
nego miłością, poświęcenia są doprawdy poświęceniem ? Ta jedność 
osobistycli dążności i ofiar, łożonych przez ten lud dla Wenecyi, nie 
były mu goryczy pełnem zrzeczeniem siebie; i dla tego, jakeśmy 
rzekli, AVenecya z onycli biednych i zaledwie dojrzanych początków 
dźwignęła się tak świetnie, tak okazale w dziejach ludzkiego rodu.

Lecz pytamy, jakiż to złowrogi czar urzekł tę promienną a wdzię­
czną panią mórz, i złożył niemocą i zaprawił zarodem śmierci jej ży­
cie, co tak świeciło chwałą wśród innych ludów?

Długi i liczny jest ów poczet smętny chorób, co trawi i pojedyn­
czych ludzi i państwa! Owa straszliwa, tajemnicza kwoka czarna,
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co ją  nieubłaganem przeznaczeniem zowią, wysiaduje różne rodzaje 
skonu mocarstwom, i potęgom na ziemi i z ziemi zrodzonym.

Przeliczne też są choroby państw. Patrząc na ich omdlewanie, 
że jedne są podobne roślinom zimotrwalym, które, choć wśród mro­
zów stają się straszącym skieletem własnej postaci, choć gubią liście 
swoje i tętna swoich żywotnych soków, przecież w rdzeniu a korze­
niach, w ziemi ukrytach, przechowują moc tajemniczą, co czeka wio­
sny powiewów i jej ożywczego tchu. I  znów są inne państwa, co 
umierają niby roczna roślina ; jak każdy jej kwiat, gdy raz przekwi­
tnie, nie obudzi się nigdy więcej, skoro przejdzie jego pora, tak i cala 
roślina kona, by umrzeć na zawsze.

A  jak każda roślina usycha śmiercią albo dla własnej, wewnętrz­
nej niemocy, albo gdy jej niedostaje zewnętrznych warunków, gdy 
jej brak ciepła lub chłodu, dżdżu lub posuchy, cienia lub światła; 
tak i Wenecya skonała z obu tych powodów, bo jej poszła śmierć 
z własnej, wewnętrznej niemocy, a zarazem uległa pod brzemieniem 
wielkich zwrotów historyi świata.

Atoli najczęściej prawie tak bywa, że obie te przyczyny równo­
cześnie biją na umierające państwa. Drzewa północy tracą liście 
swoje nie tylko dla tego, że jesień nastaje, ale i dla tego, że są znu­
żone na mocy wewnętrznej.

Jej wielkość a potęga roztoczyła się właśnie w onej epoce, gdy 
duch dziejów średni o wiek owych w całej pełni swojej panował nad 
światem, gdy czas romantyczny, fantastyczny, rycerski przejmował 
wskroś duszę Europy, więc też W enecya urządziła się wedle ducha 
onego wieku, czyniąc wyobrażenia jego węgłem domowych swoich 
stosunków. Tak się stało, że szczupłe koło przeważnych rodzin, 
jaśniejących prapradziadową zasługą, ważyło w rękach swoich władz­
two AVenecyi. Lecz gdy na ujściu wieku piętnastego, a przy za­
wiązkach szesnastego stulecia inny nastał czas, gdy się historyą za­
bierała w nowe drogi, w nowy zwrot duchowy; wtedy AVenecya 
opuściła czujność mądra, stojąca jej od wieków na straży. AVene­
cya, trzymając się onych ustaw a zasad od praojców jej przekaza­
nych, uważając możnowładztwo za piastunę i paiżę swojej wielkości 
a sławy, lekko sobie brała one zwiastuny, co zwolna już pukały pod 
fundamentem jej potęgi; nie wierzyła oznakom, co się pojawiały
i dniem i nocą na niebie i na ziemi; przesłyszała godziny, co jej wy­
bijały nowe epoki świata; i, jakby przez sen, dosłuchując się jedy­
nie jakby z daleka wołania czasu, trwogą a przestrachem na we­
wnątrz wywieranym chciała uprzedzić pękające się podwaliny społe­
czności swojej. Ale trwogi i przestrachy były li negacyjną, więc 
bezżywotną m ocą! — Ocknęła się Wenecya dopiero przy samym 
schyłku ośmnastego stulecia, gdy uderzyły gromy w dawny świetny 
dom ; zerwała się z długiej śpiączki, chcąc naprawić dawne zaniedba­
nie. Przecież już było za późno —  W enecya umarła! — Wenecya 
umarła, umrzeć musiała, bo była przeżyta, bo pierwiastek, którym
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ona stała, już nie był na czasie. A  choć żal głęboki przejmie serce 
na skon tej mórz królowej, toć przecież skon ten był wyrokiem nie­
ubłaganej logiki ludzkich dziejów.

Wtórym powodem skonania tej dumnej mistrzyni mórz była przy­
czyna zewnętrzna. I dziwneiu zrządzeniem historyi, ta sama epoka, 
ten sam zawiązek szesnastego stulecia, co zrodził z siebie owe wiel­
kie zwroty w dziejach Europy, był zarazem początkiem, choć jeszcze 
niewidnym, śmiertelnej niemocy W enecyi; co więcej, nawet jeden 
z tych pojawów i wypadków ciężkiej wagi, które były właśnie czyn­
nikami i wysłańcami onego zwrotu, stał się główną przyczyną jej 
skonu. Tym wypadkiem było odkrycie nowej półkulicy świata, i wy­
tropienie nowej drogi do Indyj, do onego kraju marzeń całych ludz­
kich dziejów; do Indyj, co, jakby bajeczka czarodziejska, wabiły od 
wieków złotemi jabłkami wszystkie narody i stulecia. Te wypadki 
jak  roztworzyły oczy historyi i odemknęły na oścież serce Europy, 
tak zarazem zostawiły Wenecyą na uboczy tych szlaków, któremi 
miały chodzić przyszłe kultury i handlowe stosunki świata, a które 
zarazem bogacą zamożnością ludy i nie pozwalają zdrzemać się wśród 
ogólnego ruchu dziejów. W tedy dawne gościńce na morzach i lan­
dach, których była panią Wenecya, opustoszały, ogłuchły, a z każ­
dym dziesiątkiem lat, słabła na znaczeniu stolica Św. Marka, co 
była dotąd pośrednicą między Wschodem i Zachodem. Co więcej, 
owe nowe zwroty w" dziejach, wywracając feudalizm europejskich 
państw, zbierając w jedno ognisko icli moc, nadało im odrodzoną siłę, 
która znów wyrażała się na zewnątrz potęgą wojsk w karności wy­
ćwiczonych. Gdy zaś tak na Zachodzie i Północy liczne zastępy 
wojenne otaczały europejskie trony, na Wschodzie też urósł W ene­
cyi potężny wróg. W  temże piętnastem stuleciu runęło cesarstwo 
Greckie, a na rozsypiskach jego ząświecił półksiężyc —  godło isla- 
mizmu, a z nim zuchwalstwo butne i chuć podbojów. Aby W enecya 
teraz utrzymała się przy posiadłościach z dawnych lat, trzeba było 
sił lądowych, a ona była przedewszystkiem mocarstwem liandlowem, 
inorskiem; wrychle stanęła jej przed oczy straszna prawda, że naje- 
•mniki, złotem zaciężne, że krew obca a kupna nie stanie za wojsko
2  własnych synów. Historyą W enecyi odtąd zamienia się na łiisto- 
iyą klęsk i strat. To konanie trwa lat trzysta. Napoleon zadał jej 
tylko cios zewnętrzny, dobijający; lecz śmiertelny rak toczy już od 
trzech wieków serce Wenecyi, a konieczność jej śmierci była zapisa­
ną oddawna, bo wielkość tego państwa była osadzoną na szczupłych 
a przemijających fundamentach, zastosowanych do położenia świata, 
które koniecznie zmienić się musiało.

Tak jest, trzysta lat umierała W enecya — a nieznacznie, zwolna, 
bo historyi powszechnej się nie śpieszy. A  jak najwyższym szczy­
tem tutecznego żywota jest miłość, i jak ten szczyt a najpiękniejszy 
kwiat jest zarazem pierwszym z a w ią z k ie m  dalekiego skonu; tak też 
czas, gdy pierwszy tajemniczy zaród choć dalekiego upadku puści
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pierwsze niewidome kiełki w życiu państwa, jest zarazem epoką, 
w którem ono zwykle świeci najwyższą promieniejącą jasnością"; 
wtedy w7łaśnie to państwo, choć z robakiem śmiertelnym w sercu, 
staje się podziwem i czcią świata. W  tej tedy jakby pierwszej po­
łudniowej godzinie swej chwały a wielkości, ludy wykwitają urokiem 
swej sztuki pięknej.

Tak to piętnaste i szesnaste stulecie jest epoką najzacniejszych 
mistrzów Wenecyi, których imiona, jakby wieńcem olimpijskich bo­
gów, jaśnieją miłością nad tym cudnym morskim grodem. A  dzieła 
tych mistrzów żyć będą na długie, długie wieki. Choć W enecya 
sama umarła śmiercią doczesną, choć ona jedynie przebywa już wśród 
duchów w świecie elizejskich cieniów; toć jej malowane obrazy, jej 
architektura i marmurowe postacie żyją nieśmiertelnym wdziękiem; 
bo one pochodzenie swoje wiodą z dziedziny nadświatnych ideałów ; 
one, lubo na ziemi zrodzone, są poczęte w duchowych dziedzinach 
twórczej fantazyi; ich nie dotknie więcej fala zawistna ani żywot 
ziemski, a ich uśmiech nadniebiański zwiastuje, że są bez cierpień, 
bo one same są bez skazy a tutecznej winy. Te dzieła sztuki, te 
piękności córy, co przeżyły swojem życiem bezśmiertnem historyą 
swojej Wenecyi, jawnie świadczą, że dzieje powszechnej historyi, 
choć są arcydziełem naszego doczesnego żywota, nie są jednak jesz­
cze najwyższem dziełem ducha ludzkiego.

W szak prawda, że w dziejach państw i ludów także się dopatrzyć 
możemy potęg pracujących w duchu ludzkim, ale ten wizerunek ni­
gdy nie będzie dostatecznym a wiernym. Bo choć lud każdy przę­
dzie z miłością tę nić swoich dziejów, i zwilża ją  łzami swojemi,
i skrapia krwią serdeczną milionów swoich synów, lubo dniem i nocą 
wirem pędzi kołowrót onej nigdy nieznękanej prządki, którą historyą 
zowiemy, przecież nie braknie przeszkód z zewnątrz, matwających 
a psujących te prace krwawe. Czasem nawet parka zawistna przed­
wcześnie utnie żywota nić. Gdy atoli już dzieje żadnego narodu nie 
wystarczą, by były jego ducha wiernem odbiciem, tem mniej dzieje 
powszechne świata zdołają być wizerunkiem ogólnym ducha ludzkie­
go. Bo historyą świata oddana jest ustawom przestrzeni i czasu. 
Jej sceną są kraje, — jej aktorami są stulecia i lat tysiące. Lecz 
scena rozszerza się bez końca, ciągle a ciągle zmieniają się dekora- 
cye, a akta dramatu mnożą się bez końca; ten dramat nigdy nie 
ukończony, w nim nigdy nie spada zasłona. Tak i wizerunek, który 
nam podają dzieje, będzie wizerunkiem nigdy nie skończonym. I  dla 
tego człowiek tęskni do sztuki pięknej; bo on w jej dziełach widzi, 
choć w zmysłowych formach, duchową swoją istotę. W  swoich tra- 
dycyach, legendach, w swojej poezyi, muzyce, wT swoich budowa- 
niach, rzeźbach i malowanych obrazach, naród każdy głębiej samego 
siebie pozna, niż we własnych dziejach swoich.

I zacnie sobie też W enecya poczęła w tej tęsknocie sw ojej; ona 
stworzyła piękności dziwy; z łona jej złocistej wodnej toni poczęły
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się mistrze, co się stały hasłem, wzorem osobnej a nowej szkoły 
w dziejach sztuki pięknej. Tak tedy wśród silenia się z ciężkim tru­
dem rzeczywistego świata, wśród łamania się smętnego a klęsk, któ- 
remi ją  nawiedzał duch historyi powszechnej, Wenecya była zwró­
cona geniuszem do nadziemskiej dziedziny piękności, zkąd jej grały 
tony jakby harfy nadobłocznej.

Pomnąc na takowy dwoisty żywot tego ludu, bo z jednej strony 
na owo pasowanie się w rzeczywistości z historycznemi mocami, 
a z drugiej strony na to jego oddanie się sztukom pięknym i ideałom 
anielskiego uroku; rzekłbym, że w tej W enecyi powtarzały się dzieje 
biblijne patryarchy Jakóba. Wszak i tego męża nawiedził na zara­
niu duch, wysłannik Boży, i mocował się z nim Jakób na jawie, i mo­
cował się ciężkiem pasowaniem i rzeczywistym trudem aż do świtu. 
A le Jakób miał i sen błogi, i on we śnie widział Niebo otwarte i zstę­
pujące po szczeblach Anioły —  ideały nadświatnego uroku.

Te ideały Wenecyi obecne są na tym placu Św. Marka. Bo, nie 
wspominając już o skarbach sztuki, zwłaszcza o malowanych obra­
zach, które w tych pałacach znalazły tak świetne przytulenie swoje: 
dość patrzyć na te same architektury dzieła, by zrozumieć myśli
i uczucia, które władały tym nadzwyczajnym ludem. Te galerye
i arkady, te kolumny i stroje rzeźbione są jakby brzmiącą epopeją 
jego żywota.

Prokuracye stare i nowe — to są pałace stołeczne urzędu i rzą­
du ; tu przebywały korporacye, które władały państwem, tu zatem 
mieszkał duch ogólny, bo abstrakcyjny, bo jeszcze nieuosobiony tej 
starej republiki — : on w tych architekturach dumnie pogląda na 
świat i prawi o dziejach świetnej wielkości.

Lecz jeżeli w tych Prokuracyach W enecya uczciła ogół swojego 
ducha, ona w pałacu dożów, na przyległej Piazzecie, oddała hołdy 
swoje jednemu, pojedyńczemu mężowi, który był też jednostką uosa­
biającą jej ducha i wcieleniem jej chwały. A  lubo często były tak 
łzawe i smętne losy tych książąt Wenecyi, lubo ta ich złocista mitra 
stawała się często boleści koroną; toć jednak doża na zewnątrz pań­
stwa, bo względem obcych mocarzy, był ogniskiem i wyobrazicielem 
potęgi i weneckiej sław y; on był narzeczonym, kochankiem adrya- 
tyckiej fa li: on rok w rok zaślubiał się obrączką tej miłośnicy swo­
jej —  a te śluby uroczyste jak były pełne wysokiej poezyi, tak cho­
wały w sobie myśl głębokiej politycznej mądrości.

I  znowu inny pierwiastek weneckiego" ducha zamieszkał w pa­
łacu biblioteki, w owem cudnie pieknem dziele Sansovina. Tu da­
wno archiwa państwa i księgi, Umiejętność i historya królują w tym 
przybytku, jako w domu swoim; one" wiążą człowieka, z państwem 
wiedzy, a są mistrzynią całego ludzkiego rodu; ich władztwo i pa­
nowanie trwa, choć zapadają się mocarstwa a umierają ludy.

Wszystkie atoli te pałace, lubo tak różnego znaczenia dla ducha 
W enecyi, będąc pałacami, są dopiero pojawem doczesnych idei; ale
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iest jeszcze jeden przybytek na tym placu prześwietnym. W  tym 
przybytku, jakby na stolicy swojej, królowała idea, wiążąca historyą 
W enecyi z niebem: jest to Bazylika Św. Marka. Ona nie jest kate­
drą, lecz domem, w którym zamieszkał Patron opiekuńczy Wenecyi, 
a Orędownik jej przed Bogiem. Tutaj już Niebo samo i wiekuistość 
stanęły wśród doczesnego żywota, a Opatrzność sama pojawiła się 
wśród ludzi. Czyli tedy dziwno, że lud ten składał świętemu Ewan­
geliście najbogatsze dary zamożności swojej, że mu poświęcał w ofie­
rze zasoby, zdobyte przemysłem i mieczem? Kościół Św. Marka jest 
jakby apoteozą najświętszych uczuć dawnej Wenecyi, jest jej miło­
ścią ojczyzny w niebo się wznoszącą. Jej życzenia serdeczne, jej 
obawy, i nadzieje, jej tęsknoty, przetłómaczone na modlitwy, stały się 
czcią Św. Marka i nabożeństwem w świątnicy jego. Św. Marek — 
to Wenecya modląca się a szukająca opieki w Niebie.

Jakże on nadzwyczajny, jakichże dziwnych form ten kościół! 
Jego kształty i zarysy tem silniej uderzają fantazyą, że się główną 
wystawą zwrócił do pałaców architektury szesnastego stulecia, tcliną- 
cej oddechem klassycznego świata. AViec też on wśród tych pała­
ców jest jakby gościem z dalekiego Wschodu, i znów jakby wysłan­
nikiem starych lat chrześcijańskiej historyi. W ięc też najwięcej 
jeszcze zestraja ze stykającym się z nim pałacem dożów ; bo i ten 
zdaje się opowiadać o innym świecie, kędy inne dzieje, inna natura, 
inne pokolenia ludzkie.

Wiem, że zapewne większa część czytelników moich zna tę sła­
wną wenecką bazylikę, choćby z rycin tak gęsto rozsypanych po 
świecie. Przecież uważałem za rzecz wielce potrzebną, byśmy im 
podali na fig. 4 wystawę główną (facyatę.) kościoła Sw. Marka, bo ta bu­
dowa tak jest oryginalną, a zrazu tak niby obcą, i ona tak wielce 
różna od kształtów, do których przywykliśmy od lat dziecięcych, 
iżby nam trudno było poradzić jej samym gołym opisem, nie mając 
zarazem przed oczyma jej wizerunku; a następnie rysunek ten bę­
dzie dla nas tem korzystniejszym, że mimo różnych stylów, które się 
w tej budowie migocą, przeważającym w niej tonem jest styl bizan­
tyński, tak ważny dla nas, a o którym właśnie tak rzadko będziemy 
mieli porę rozprawiania w tej podróży naszej. Za drugim nawrotem 
do tego kościoła, przypatrzmy się bliżej wnętrzu jego, a wtedy zno­
wu udzielimy czytelnikowi widok wewnętrzny i plan gruntowy tej 
świątnicy weneckiej.

Spojrzawszy na kościół Św. Marka, zrazu zawołałbyś, że to cer­
kiew kopulasta, naśladująca bizantyńskie kroje, błyszcząca koszto­
wnym marmurem, i malowana w złociste obrazy; lecz obok tego 
znów spostrzegasz wywijane linie kapryśne maurytańskie, i znowu 
igrające floresy, wieżyczki i ozdoby gotyckie. Nakoniec znowu imię 
samo natrąca myśl, że może ta architektura założona wedle stylu 
•Stkro-clirześcijańskiej bazyliki. Słowem, zdaje się być trudnem za­
daniem, abyś zrozumiał mowę i niby giesta fantastyczne tego nadzwy-



duch niewidzialny pogodził i zlał te przeciwieństwa w jedność, pełną 
wdzięku i przepychu. I  ten duch jest zaprawdę tu obecny; jest to 
duch historyi weneckiej. Chcąc poznać czem byl ten lud, jakie jego 
dzieje pierwotne i żywot m ł o d y ,^wczytajmy] się w ten przybytek.

P o d r ó ż  d o  W ł o c h .  T o r a  I .  ' 1 1

czajnego budowania; zdaje się, jakoby była na poły zagadką w hi­
storyi sztuki; a przecież, mimo fantastyczności i samowoli tego bu­
dowania, trudno znów zaprzeczyć, że ta dziwna a prawie dziwaczna 
jego rozmaitość zestrojona jest w doskonałą harmonią, że tu jakiś
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jakby w symboliczną księgę, a wy proroczą nam się wszystkie taje­
mnice jego. Dla tego ten kościół Św. Marka mógł tylko zrodzić się 
w  W enecyi; tak on jest tylko jej samej właściwym, i on jedynie z jej 
życia wytłómaczonym być może. To zrozumienie głębsze tej archi­
tektury jest zaiste wielce zajmującem i uczącem; odłóżmy je  atoli 
na później, gdyż nieco dokładniejsze wyjaśnienie całej budowli wy­
maga ściślejszych faktów, więc bliższego opisu jej szczegółów; a tych 
niepodobna objąć za pierwszem odwiedzeniem, gdy nadzwyczajność 
głównych form nie dozwala jeszcze swobodnego oddechu i spokoju 
umysłowi (*).

Najprzód uderza nas szerokość przeważna, przysiadła głównej wy­
stawy (facyaty), zwłaszcza w porównaniu do jej wysokości. Pra­
wda, że nad tym frontem dźwiga się pięć hardych kopuł, unosząc się 
wysoko nad światem; przecież one nie zdołają przeważyć owej po­
tężnej szerokości wystawy, w której rzędem stanęły aż pięć wielkich 
portalów, z których środkowy jest najogromniejszy; prócz tego jesz­
cze przybudowania z obu stron przyczyniają szerokości. Te portale 
są umieszczone jakby w głębokich niżach; są one wielkie na ze­
wnątrz, a mają nierównie mniejsze bramy na tylnem tle swojem; co 
jest właściwością nie bizantyńskiej architektury, lecz średniowieko- 
wej, a mianowicie jest cechą romańskiego stylu, w którym, podobnie 
jak u Św. Marka, portal umieszczony bywa w grubych murach, 
z przodu; więc od idicy ma szerokie i wysokie wymiary, a im głę­
biej w mur, tem się one więc'ej zwężają i zniżają, tak, iż w grubości 
muru z obu stron umieszczone kolumneczki coraz są niższe, i że krą­
głe arkady, łączące każdą parę naprzeciw siebie stojących kolumn, 
także są coraz niższe a niższe. Tak się dzieje, że ostatnie kolumny, 
to jest te, któremi się już do samego kościoła wrstępuje, są najmniej­
sze. Ta głębokość portalu romańskiego jest niby miniaturowym 
przysionkiem. A  owe, coraz zmniejszające się wymiary, są wdzię­
czną zapowiedzią wnętrza samej świątnicy, w której rzeczywiste od­
dalenia okażą w perspektywie ułudnej podobne, choć pozorne, zmniej­
szania się architektonicznych wymiarów. Podobne formy spostrze­
gamy i u gotyckich portalów, lecz tutaj one są innym a mniej szczę­
śliwym krojem wymyślone.

Lecz wracając do portalów Św. Marka, uważmy, że gdy w tych 
niżach umieszczone portale zajmują ich połowę, w wyższej części 
świeci świat mozaiki na dnie złotem. * Te portale oprawne, j  ak wie­
my, od góry łukiem kolistym, a przestrzenie, rozłączające je  na ze-

(*) Zasługuje na uwagą, żc w ostatnich latach zająto sią restauracyą kościoła 
Św. Marka. Restauracya ta uskutecznioną została nie na korzyść -wielkiego p o ­
mnika sztuki; przeciwnie, wiele szczegółów zmieniono samowolnie, bez należytego 
wzglądu na wymagania artystyczne, na charakter i styl wspaniałego dzieła. W yka­
zuje to niestety zbyt dowodnie hrabia A. Zorzi w dziele sw ojem : Osservazioni intor-  
no ai Ristauri interni ed esterni della Basilica di San Marco. Yenezia. 1877. —  St.
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wnątrz od siebie, tudzież wnętrze samych niż, aż do wysokości onych 
złocistych obrazów, są ustrojone we dwa rzędy cienkich kolumn, 
z których dolne potężniejsze; a wyższe, nad niemi stojące, lekkie 
i misterne. Jest tedy tych kolumn tłum cały, a one najczęściej 
z nadzwyczaj bogatych i wielce rzadkich materyałów.

Nad temi niżami i lukami ciągnie od góry przez całą szerokość 
wystawy głównej (a nawet wzdłuż boków kościoła) ganek poważny; 
on przeto oddziela część dolną facyaty, która nierównie wyższa od 
górnej części. Tutaj, na tem niby piętrze, widać równie pięć niż, 
lubo już one mniej wysokie i mniej głębokie od dolnych; one też 
więcej wstecz cofnięte. Gdy one atoli umieszczone są wprost nad 
dolnemi, ztąd i tutaj arkada środkowa jest naj ogromni ej sza; i tutaj 
w zagłębieniu tło złote, a na niem mozaikowe świeciste obrazy treści 
religijnej. W  środkowej tylko niży niem a tych obrazów, za to je ­
dnak tutaj osadzone jest okno olbrzymie, a przed niem owe sławne 
starożytne cztery konie śpiżowe, stojące tu na równi z gankiem po­
wyżej wspomnianym. Choć atoli i na tem piętrze niże we wnętrzu 
swojem są od góry półkolistą arkadą zasklepione, toć te arkady są 
zamknięte, jakby w ramach, lukiem niby gotyckim, z maurytańska 
wywijanym, tak, iż w szczycie swoim tworzą ostrze kończyste, niby 
dziób ostry. Tak tedy te pięć łuków składają zewnętrzne kontury, 
wyrzynające się na niebie, a cały rąbek tycli luków wysadzany w li­
ście, w figury, nastrzępiony floresami, a na owym dziobie stoi posąg. 
W ięc te posągi a liście, floresy, fryzury podlatują fantastycznie w po­
wietrzne błękity grą i ruchem dziwacznym, a przecież miękkim i mi­
łym, zwłaszcza już na łuku środkowym, kędy te wszystkie przystroję, 
a mianowicie posąg, na ostrym szczycie stojący, przybierają wymiary 
śmiałe i ogromne. Przecież na tem jeszcze nie koniec, bo między 
temi, z maurytańska fantastycznemi, lukami i floresami wznoszą się 
wieżyczki gotyckie przejrzyste: jest ich sześć, a w każdej z nich 
umieszczona figura rzeźbiona, a każda z tych wieżyczek okryta da­
chem śpiczasto ostrym, na którego szczycie powiewa chorągiewka.

Odpowiednie tej facyacie są dwa boki kościoła; i tu arkady i ni­
że wyższe i niższe, i tutaj ganek i wieżyczki, z tą tylko różnicą, że 
bok prawy kościoła (gdy staniemy obliczem, zwróconem do facyaty 
jego), w większej części swojej zasłoniony przez graniczący z nim 
pałac dożów, jak to widać było na naszym wizerunku Piazzetty. 
(Fig. 1.)

Tak tedy już ze samej strony zewnętrznej, tak fantazyi pełnej, 
tak pełnej sprzeczności przeróżnych a migocącej się rozmaitością 
stylów, poznać można położenie geograficzne Wenecyi, bo jej niegdyś 
pośrednictwo między Wschodem i Zachodem, Południem i Północą. 
Z  tej zewnętrznej facyaty zgadnąć możesz stanowisko tej mórz mi­
strzyni w rozwoju kultury europejskiej; podobnież tu widać, że to 
blizko 800 lat pracowała, by sobie wystawić ten pomnik własnej 
chwały i nabożności serdecznej. Jakoż, zaczęło się budowanie tej

11*
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bazyliki w dziesiątem stuleciu, więc prawie w chwili, gdy polski Mie­
czysław kruszył bałwany. I  stroiła, złociła, ubierała Wenecya ten 
kościół swój aż w późne lat dziesiątki siedmnastego wieku ; zatem 
do czasu, gdy trzeci z Wazów umierał.

A  cóż dopiero się działo, gdym wstąpił we wnętrze przybytku.tej 
świątnicy! Tu najprzód przysionek ustrojony w najkosztowniejsze 
marmury i mozaiki i złoto. Skorom przekroczył progi, nowy a nie­
zwykły świat zaczął grać w koło mnie — świat błyszczący niesły­
chanym przepychem, złocisty i pełen blasku, ale poważny i posępny.

Trudno się tu oprzeć myśli, że nas owiał duch tchnący ze W scho­
du, od Carogrodu, od onej złocistej stolicy bizantyńskiego stylu. Tu 
cicho, bogato, smętno a św iecąco! (*).

Filary potężne czworograniaste dźwigają sklepienia, kopuły 
i silne koliste arkady; lecz między temi wielce podsadzistemi filara­
mi stanęły w głównej nawie po trzy kolumny okrągłe, złączone arka­
dami; one oddzielają tę nawę środkową od pobocznych, a od góry 
na tych arkadach biegną ganki, co są niby nadpowietrzną widownią, 
z której patrzysz i w środek kościoła i w poboczne przestrzenie jego. 
Ściany, filary odziane są w płyty kosztownych marmurów czerwona­
wo brunatnych, co się świecą i błyszczą niby kamienne zwierciadła. 
W  tej atoli wysokości, kędy ściany i filary już się mają zamienić na 
łuki, arkady, sklepienia, kopuły — , w tej, mówię, wysokości już nie 
widać więcej tycli marmurów, lecz błyszczy i żarzy się wciąż złoto. 
Te wszystkie sklepienia, te arkady, kopuły powleczone są jednostaj­
nie złocistem tłem, na którem już rozpoczyna się świat mozaikowych 
obrazków. Całe niebo figur świeci tu i lśni w barwach, a te postaci 
tak są grozy pełne, tak poważne! One dalekie od ziemskiego żywota, 
co tętni krwią ciepłą, oddechem doczesnym, gdzie serce drga tute- 
czną radością i światowem cierpieniem. Te postaci bezczułe, bez pul­
sów, patrzą nieruchome i z mrozem ze złocistego nieba swojego na 
nas żyjących, jako na mieszkańców innego świata. One tak samo­
tne, ich nie otacza zielona natura ziemska, ani drzewa, ani góry, ani 
kwiaty — one na tem złotem tle, tak abstrakcyjnem, oddzielone są 
od doczesnego żywota.

Długo jeszcze wpatrywałem się w te złote przestrzenie, co zaj­
mując całą część wyższą kościoła, świecą i błyszczą ludem świętym, 
ale tak groźnym, nieruchomym i martwym. —  I  znów nęciły oczy ku 
sobie te blaski marmurowe ścian, co tak dumne posępnym przepy­
chem. I znowu trudno oderwać spojrzenie od posadzki, co drobną 
mozaiką kosztownych kamyków haftowała się w kobierzec różnobar­
wny i wymyślnych wzorów i wzorków! Te dziwoty wszystkie potę­
gują się, gdy, zwolna przechadzając się, zmieniasz widownią; zwolna

(*) Tutaj jedyn ie zlekka popatrzymy na w 11 otrze tego nadzwyczajnego ko­
ścio ła ; w tomie drugim ściślćj rozbierzem y jeg o  architekturą.
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kryją się, zesuwają dopiero co widziane perspektywy, arkady, filary, 
kolumny, i zwolna zachodzą na swem złotem niebie postaci owe — 
a zwolna występują nowe widoki, nowe arkady i wychyla się inne 
nowe niebo, inny ród figur świętych martwych i samotnych. Lecz 
choć zmienia się dramat, choć na miejscu dawnych nowe wysuwają 
się sceny, zawsze okazałość prześwietna, bogactwo niesłychane 
i przepych towarzyszy tym wszystkim scenom. A  lubo przyrzekłem 
czytelnikowi wrócić się do tej dziwnej świątyni i wypatrzyć z niej 
duszę okresu, który ją  stawiał, przecież nie mogłem wyzwolić się 
z pod oczynienia tej architektury nadzwyczajnej, i nie wiem jak dłu­
go byłbym się wpatrywał w ten świat, tak dla nas nadzwyczajny, 
gdyby nagle nie ożył jakiś ruch osobliwy po kościele — ; to temi, to 
owemi drzwiami wstępują ludzie różnego stanu, różnego wiekuaśpie- 
sznie zwracają się do wielkiego ołtarza, szepcąc żwawo, lubo z cicha, 
i giestykulując żywo z sobą. Lecz wśród tej rozmowy przytłumionej 
słychać co chwila w yraz: Pala cl'oro — ! Pala d'oro!

I  było im czego się śpieszyć, bo dość trudno obaczyć ten dziw, 
co zowią Pala d 'oro; bo aby go ujrzeć, trzeba do tego albo zbyt wiele 
zachodów, albo też przejazdu jakiejś wielce znakomitej osoby. Dziś 
podobno przybył do W enecyi jeden z książąt, należących do rodzin 
panujących w Niemczech, i dla tego wystąpiła na jaw Pala d’oro.

Czemże atoli jest to Pala d’oro ? Oto, jest to dzieło niezmiernie 
uczące pod względem dawnej sztuki chrześcijańskiej, a oraz prawdzi­
we cudo pod względem kosztowności, skarbów niesłychanych i pra­
wdziwie bajecznych. Pala d’oro — to obraz, czyli raczej zbiór prze- 
licznych obrazków i wizerunków; jest to pomnik i wzór starej sztuki 
bizantyńskiej, a zwłaszcza malowania i rzeźby i złotnictwa. A  tru­
dno też zrazu objąć okiem tę gęstą ciżbę drogich kamieni prawdzi­
wie sennego ogromu; więc olbrzymie turkusy, gigantyczne szmara­
gdy i rubiny, onyxy i t. d. i t. d .; więc niepodobieństwem opisać te 
wszystkie światłości barwne, któremi wysadza i oświeca natura swoje 
niewidzialne, podziemne, nocne pałace, a które, wyszedłszy z głębin 
tajemniczych ziemi, błyszczą się na tej „Pala“ , migocą jakby w ba­
jeczce arabskiej ; wśród nich mienią się perły zadziwiającej wielko­
ści, których dostarczyły głębie dalekich obcych mórz. Pomijając 
atoli już te nieocenione skarby, na które długie stulecia się składały, 
dla nas ważniejsza, że to Pala d’oro jest iście pracą starego Konstan­
tynopola. W  r. 97 G, gdy potęga i przemysł Wenecyi roztulały do­
piero pierwsze młode listki swoje, pobożność rodzącego się miasta, 
chcąc niebu złożyć w ofierze zacny dar, zamówiła ten obraz w Caro- 
grodzie, kędy stara cywilizacya w lokła ‘ już życie swoje wśród dłu­
giego smętnego konania. Prawda, że teu zbytek niewypowiedziany 
drogich kamieni dodany był w późniejsze wieki — , i to prawda, że 
nie wszystkie obrazki, składające ten obraz, w jednej epoce powsta­
ły ; mimo to jednak całość nadaje się do siebie, nie zawierając sprze­
czności w sobie. Na prędce licząc, dostrzegłem, że siedmdziesiąt
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przeszło obrazków stanęło tutaj to nad sobą. to obok siebie długiemi 
rzędami, a każdy z tych wizerunków jest wzięty w osobne architek­
toniczne ramy, więc od góry łukiem, od boków filarami od innych od­
dzielony; a każdy z tych oddziałów zdobny zwojem liści, kwiatów, 
gałązek, a te wszystkie floresy i zwoje i filarki wysadzane owemi 
olbrzymiemi perłami i bezcennemi klejnotami. Cały zaś obraz wiel­
ce bogato otoczony oprawą, to jest ramą złotą czyli srebrną a pozła­
caną, i dziwnie troskliwie a misternie wyrabianą. Te wizerunki 
roztaczają sceny, wzięte to z Nowego i Starego Testamentu, to z ży­
wota Św. M arka; to znów widać cale szeregi archaniołów, z których 
każdy osobnym obrazkiem. Wszakże i tutaj, jak zwykle w bizan­
tyńskiej sztuce, uderza nas owa symetryczność nieużyta, geometry­
czna, dalej chudość i sztywność figur, a brak życia ; figury twarde, 
smętne, bez wdzięku i ruchu. A  na całość tchnęła jakaś groza i smę­
tek; przedewszystkiem niedostaje tutaj indywidualności w rysach 
twarzy; więc te twarze martwe i głuche, a wszystkie tak podobne 
do siebie, jak gdyby były architektonicznemi ozdobami — więc znać, 
że jakaś umarła, beztreściwa abstrakcya przycisnęła tu duszę arty­
sty. Słowem, okazuje się jawnie, że to dzieło jest pracą przeżytego, 
niedołężnego Carogrodu, którego nie stać było na śmiałą twórczość 
artystyczną, więc jej brak pokrywał kosztownym materyałem: zło­
tem, emalią, ciżbą pereł i kamieni drogich, a tak stworzył modlitwę 
z klejnotów niesłychanej ceny. Lecz z drugiej strony nie sądźmy 
lekko o tej sztuce malarskiej bizantyńskiej i chciejmy wiedzieć, że na 
tej Pala d’oro, jak na wszystkiem malarstwie bizantyńskiem figury 
miały być właśnie symetryczne, bez indywidualności, bo one nie mają 
być wizerunkiem ziemskiego życia ; one są nadziemskie, wzniesione 
nad tuteczność a istniejącemi w sobie i dla siebie. I  to jest właśnie 
głębokie znaczenie bizantyńskiego malowania, więc zrozumiemy, że 
dowolność ludzka nie miała mieć tutaj pola dla siebie —  bo te po­
staci, tak twarde i bez krwi, są usymbolizowaniem uczuć pełnych 
grozy i smutku, których nie owiały tcliy doczesnego żywota. Lecz
o tem malowaniu jeszcze w iunem miejscu powiemy.

Już się szarzał wieczór, gdyśmy wystąpili z kościoła Św. Marka; 
słońca już nie było na niebie wysokiśm, ale rubinowe obłoki, palące 
się żarem zachodu, oświecały plac główny, a ich wizerunki świeciste, 
szkarłatne, kąpały się w morzu za Piazzettą. Lubo strudzony umy­
słowo tem wszystkiem, com był widział, i jakby zagłuszony woła­
niem dawnych wielkich stuleciów, trudno mi przecież było oddalić 
się od kościoła i nie zatrzymać się na chwilę przed trzema masztami, 
utkwionemi rzędem przed świątnicą. Te maszty — to świadki da­
wnych prawiekowych tryumfów; z ich szczytów powiewały trzy 
olbrzymie sztandary, na oznakę zgromienia Cypru, Morei i Kandyi 
One wysoko sięgają w niebo, jako trafne godła a zwiastuny morskiej 
potęgi Wenecyi. Jakoż i tutaj cli wała wojenna i orężna moc szla­
chetnie poślubione wdziękom sztuki pięknej.



Maszty te są utwierdzone w podnóżach na trzonach bronzowych, 
które są iście arcydziełem artystycznej kompozycyi. Nasza fig. 5-ta 
przedstawia jeden z tych trzonów spiżowych tak cudnie pięknych. —  
Patrząc na niego, rzekłbyś, że to podnóże jakiego olbrzymiego kau-
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Fig- 5. T r z o n  s p iż o w y  m a sztu  na placu Ś w . M a rk a .

delabru, lub lampy, wymyślone wyobraźnią prawdziwego mistrza 
onej starodawnej klassycznej sztuki —  tak ta kompozycya jest cu­
dnie zestrojona, tak te formy są przeczyste! Późne ich części to 
uśmiechają się wieńcem i liściem, to są z kolei zdobne w zwoje kwia-
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tów lub owoców, wśród których zawieszone pęki broni i sprzętów 
wojennych —  i świecą się wizerunki dożów i wodzów republiki. Na 
innej znów części podnóża widzisz cztery lwy skrzydlate; one głową 
i piersią występują z wnętrza podnóża, jakby dźwigając brzemię ma­
sztów; a poniżej znów inna część ustrojona w płaskorzeźby, rozta­
czające w cudnie pięknych figurach allegorycznych myśli, odnoszące 
się do dziejów Wenecyi. Te podnóża cudnej piękności są dziełem 
Aleksandra Leopardo (ur. w W enecyi r. 1450 -j- 1515); on był jednym 
z pierwszych mistrzów renesansowej epoki. A  po tych podnóżach 
znać to jego uczucie proporcyi i pięknych linij. To uczucie właśnie 
jest dowodem genialności jego. Bo niechaj nasz czytelnik spojrzy 
na linie, utworzone przez sam kontur zewnętrzny tego trzonu, a przy­
zna że one są arcy wdzięczne! A  potem patrzmy, jak mistrzowski 
jest stosunek wzajemny jego różnych części do siebie —  każda 
z nich tak piękną całością, a zarazem wszystkie tak są do siebie na­
strojone, że, zdaje się, każda choć najlżejsza odmiana byłaby zepsu­
ciem całej kompozycyi. Zresztą pomijając już to arcyurocze i poe­
tyczne wykonanie płaskorzeźb, wyznać należy, że trudno już było 
genialniej połączyć i wyrazić dwie myśli, na pozór wręcz przeciwne 
sobie, bo moc i siłę dźwigającą ogromne brzemię masztów, a zarazem 
strzelistość elegancką, strojną. A  to zadanie istotnie tutaj rozwią­
zane, bo powaga, uroczystość i potęga dziwnie się ślubi z wdziękiem 
i gracyjnym urokiem.

Tak tutaj w  tej Wenecyi, jak już raz rzekłem, wszędzie spotyka 
się pańskość istna i na wielką stopę, bo bogactwo połączone z miło­
ścią do sztuki, więc zamożność uszlachetniona wdziękiem ducho­
wym. — Wenecyanin był wielkim wojownikiem, a zarazem polity­
kiem; był arystokratą dumnym, przecież umiał czcić co zacne 
i wzniosłe na świecie, chętnie oddając hołdy sztuce i wszelkiej za­
słudze. Wenecyanin był kupcem, bogaczem, ale nigdy geldhabem; 
a wiedział jak to na sposób zacny pysznić się skarbami swojemi.

Te maszty dały straszną naukę świętokradcy Historyi, co ją  ska­
lać się ośmielił. W  r. 1811, za czasów panowania Francuzów, admi­
rał francuzki, będący gubernatorem Wenecyi, chciał uraczyć lud 
uroszystością ochotną; więc wśród innych konceptów wymyślił i ten, 
aby natrzeć dwa z onycli trzech masztów łojem, zawiesić na ich 
szczycie wieniec z nagrodami różnemi rodzaju, przeznaczonemi dla 
tego, ktoby pierwszy po nie zdołał wdrapać się. Takie zabawki ru­
baszne były naonczas w smaku; pamiętam nawet, że za moich chło­
pięcych lat odprawiano podobne widowiska u nas, zdaje się, że na 
uroczystościach zaprowadzenia wolnego miasta. A le w Krakowie 
używano zwyczajnego kija śosnowego; więc też ów zuchwalec, ca 
się pokusił o nagrodę składającą się, o ile pamiętam, z nowej kara- 
zyi, z pistoletu, butelki wina i dukata, przypłacał to w najgorszym 
razie niemocą kilkodniową. Inaczej się stało w Wenecyi. Tu gu­
bernator poniewierał starożytną chwałą, a czyniąc sobie igraszkę



z zabytków pełnych sławy, użył tych masztów do niepoczesnych 
swoich pomysłów. Sakiewki z pieniędzmi zawieszone u szczytu cze-r 
kają śmiałków łakomych. I  nie brakło ich. Wielu doświadcza swo­
ich sił, lecz zaledwie który spiął się łokci kilkanaście, już omdle­
wając na mocy i nie mogąc się utrzymać na ślizgich i łojem poma­
zanych słupach, mimowolnie spuszczał na ziemię wśród śmiechu 
i świstu drwiącego tłumu ludu, a na wielką zabawę i krotochwilę 
pana gubernatora. Nakoniec znalazło się dwóch majtków, co, zrę­
czniejsi i wprawniejsi do takiej roboty, z całą otuchą wygranej 
wzięli się do dzieła. I  naprawdę jeden z nich już spiął się pod sa- 
miuteńki szczyt; już sięga po sakiewkę napełnioną pieniędzmi —  
wtem maszt trzeszczy, łamie się i wali na gapiącą się czerń, kaleczy 
wielu z niej —- a majtek po kilku godzinach umiera. Atoli na dru­
gim maszcie drugi majtek szczęśliwszy: drzewo stare dzielnie się 
trzyma, dygoce tylko; majtek już, już ma worek w ręku z pienię­
dzmi, lecz — wtem nagle omdlewają ręce, daremnie ściska nogami 
drzewo — spada na g łow ę; wnet rozbita czaszka na bruku a mózg 
sposoczył podnóża bronzow7e. Lud wierzył, że patron starej Wene­
cyi, Marek Św. ukarał zniewagę starożytnej choć już umarłej chwały. 
Niewiedzieć jakiego pochodzenia byli ci majtkowie; jeżeli Francu­
zi — słusznie, a jeżeli Wenecyanie — jeszcze słuszniej ukarani!
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Wenecya.
( D a l s z y  c ią g ) .

Prawiłem wam dotychczas o placu Św. Marka, jakby na nim życia 
nie było, jakby ten lud włoski, co tak ciepły i ruchawy, rześki i by­
stry, nie istniał na świecie; — i zaiste sam jedynie duch piękności, 
przemieszkujący w tych okazałych budowaniach, dawał nam wyłą­
cznie posłuchanie; przecież na tym placu żwawo i ruchawo, tłumnie 
i gwarno, świecisto i wesoło.

Gdy drzewo kona, usychają najprzód liście i drobne gałązki, po­
tem więdnieje życie w tym i owym konarze, nakoniec całe drzewo 
j est istnej śmierci obrazem; lecz lubo to drzewo stało się wizerun­
kiem skonu, jeszcze w głębi jego pnia, jeszcze w jego rdzeni, w jego 
sercu żyje ostatkami życie ; podobnie, gdy człowiek umiera, skrze­
pną naprzód członki od serca odległe; zmrok, wysłannik nadcho­
dzącej nocy, zalewa oczy ; zmysły, wiążące nas z materyalnym świa­
tem, gasną-po jednemu; lecz choć już" śmierci godzina wybiła, prze­
cież serce dygoce, i puka uczuciem, miłością i ostatniem świata po­
żegnaniem, a zarazem to umierające serce drga w sobie wiekuistości 
tęsknotą. W szak i w epokach historyi, gdy cnota schodziła ze świa­
ta, gdy rak zepsucia już toczył mniej zacne społeczeństwa członki
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jeszcze wtedy szczupłe grono najszlachetniej szych ludzi przechowy­
wało cześć dla tego, co uczciwe, co dobre i święte na ziemi; w ich 
piersiach, niby na ołtarzu Bożym, gorzał jeszcze płomień wiekuistych 
prawd, i świecił jasnością nieumierającego nigdy zakonu. Podobnie 
dziś dzieje się z Wenecyą. Dalsze jej ulice, uliczki, kanały i wy­
spy dziś ciche i samotne, bezduszne, dalsze domy i pałace, rynki sto­
ją  martwem pustkowiem; lecz na placuŚw.Marka,na tem starem fo­
rum Wenecyi, w tem jej sercu wre życie ciepłe, i kipi rześkość ocho­
cza, tu gwarnie i radośnie.

Patrzmyż, co się święci tu na ziemi, na tym placu sławnym, gdy 
wieczór zapala gwiaździste lampki swoje i zaczyna stroić niebo mro­
czne W te tysiączne nocne kagańce swoje. Arkady, poziemia pro- 
kuracyj starych i nowych i tej nowej Fabrica, co je  łączy z sobą, 
goreją światłem, istnym żarem jasności. Bo sklep przy sklepie bu­
cha światłością gazu; więc jakby powódź słonecznych promieni za­
lewa arkady, a rozpływa się jeszcze po za arkady, po posadzce mar­
murowej samego placu. Krom tego atoli jeszcze na samym placu, 
bo od wieży zegarowej, stanęły gęstym nieprzejrzanym rzędem wy­
sokie strojne i zdobne bronzowe świeczniki, kształtu starożytnych 
kandelabrów, a każdy z nich pali się snopami gazowego ognia, 
a każdy, sadząc się by był świetniejszy niż sąsiady jego, rad udawać 
jakieś małe promieniste słońce. W ięc też i niedziw, że tutaj późnym 
wieczorem tak widno jak wśród południa, tylko żę oświecenie fan­
tastyczniejsze, poetyczniejsze. Sam tylko kościół Św. Marka, two­
rzący czwartą stronę placu, otulił się lekkim przejrzystym mrokiem: 
jego niże, olbrzymie jego wieżyczki i floresy i cały ród kolumn ko­
sztownych, i stare złociste mozaiki migocą się w cieniu, igrają niby 
fantasmagorye magiczne, niby wspomnienie z dalekich lat, niby wi­
dzenia, co się niekiedy we śnie pojawiają biedakowi znękanemu 
dziennym trudem. Zresztą cala przestrzeń placu przystrojona, oświe­
tlona jasno, rzęsisto, bogato jako istna sala balowa.

A  jaka to sala balowa! O okazalszą trudno na świecie całym. 
Brak turkotu pojazdów i koni, których niezna Wenecya, uczyniłby 
złudzenie zupełne, gdyby okrom tej wrzekomej sali nie przypominał 
że to rynek, choćby rynek najwspanialszy na ziemi.

Goście już od dawna zebrani — wszak od pierwszych chwilek, 
gdy słońce zabierało się do snu, przypływały na plac Św. Marka li­
czne a strojne tłumy pięknego a wykwintnego świata. Boć to tak 
się dzieje co wieczór od wielu wieków, o ile tylko zawistne słoty 
i owe wszystkie ślepookie potęgi natury nie zdarzą się ze zwycza­
jem ludzi i nie zniweczą ochoty serdecznej. I  pod kolumnami i od 
ściany pałaców dłuży się rząd nieskończony krzesełek —  i znów 
drugi ich rząd —  a wśród nich rozsypany cały ród stołów i stolików; 
wszak i za filarami, niby już na placu samym, jeszcze cisną się wian­
kami krzesełka i stoliki.

A  stoliki wszystkie, i wszystkie te setki krzesełek zajęte już od-



dawna przez ludność elegancką — a garsony skoczne, czupurne wy­
latują z kawiarń, niosąc stosy lodów, sorbetów, czekolady i inne 
płody gastronomicznej sztuki. A  przy stolikach krzyżują się gawędy 
wielojęzycznej Europy. Tu słyszysz szeplenienie piękności angiel- 
kiej, o dużych błękitnych oczach, włosach złocistych a pici lśniącej 
bieli; tam znowu płonie głębokie wejrzenie dumnej córy W enecyi; 
marmurowy jej profil tak blady, szlachetny, a przecież tak wrzący 
życiem pełnem treści serdecznej.

Gdy tak jedna część publiczności usiadła gruppami pod sklepie­
niem arkad, część druga, a nierównie liczniejsza, przechadza się ich 
środkiem, a przechadza się zwolna, poważnie, bo tak składniej i mi­
lej, tak zręczniej im odprawić przegląd siedzących i widzieć wszyst­
kich i być widzianym. Zresztą w tym tłumie wszelki pośpiech był­
by niepodobny. Dla tego ta ludność, tak zdobna i modna, w tej wę­
drówce podzieliła się na dwie rzeki, mijające się nawzajem: jedni 
posuwają się w dal; a tamci, ciągnący się wzdłuż filarów, z powro­
tem wracają, aby, doszedłszy do końca arkad, zmienić role swoje. 
Jednak i te kolumnady, choć tak szerokie, choć tak długie, bo obej­
mują trzy strony placu całego, przecież nie starczą; więc i na placu 
samym jeszcze w kolo ustawione stoliki; tam siedzą gruppami lub 
stoją, lub się zwolna przechadzają wśród tych placów tak okazałych, 
pod tem niebem tak czystem i spokojnem. W ięc grona po gronach 
i dam i ichmościów. Damy, jak wszędzie i zawsze, w stroju co do 
barwy i kroju mniej więcej zgodnym z estetyką a artystyczną fan- 
tazyą; ichmoście- zaś, jak wszędzie w dzisiejszej Europie, w ubraniu 
potwornem, bezbarwnem, abstrakcyjnem. Niekiedy tylko wesoły 
rybak wenecki, lub ktoś inny z ludu, zabłąkawszy się w  te wytwor­
ne towarystwo, odznacza się fantastyczną zwiesistą czapką czerwoną, 
pyszniąc się herkulesową postacią; lub madziarskie liuzary, co 
gdzieś na lądzie zostawiwszy konie, czamarowani złotem, brzęcząc 
ostrogami i szablą na posadzce marmurowej, przerywają ckliwość 
ubiorów, właściwych dziś płci męzkiej, więc mniej pięknej połowie 
ludzkiego rodu. Czasem przesuwa się głośne grono niewiast z ludu, 
a ich opalona lecz radośna, śmiejąca się twarz, a charakterystyczny 
strój dodają ciepła i życia tym zastępom ruchomym wytrefionej pu­
bliczności. A le już najdzielniejszym pierwiastkiem tego życia i ru­
chu są owe wrzaskliwe, nigdy nie milczące, nigdy nie spoczywające 
demonki, co się niby w przekupniów bawią, — a jest ich gatunków 
bez liku i miary. To jakby podsadziste i kolosalne motyle migocą 
się kwiaciarki; na głowie kapelusz słomiany ogromnych wymiarów, 
z niego powiewają długie wstążki; na lewym ręku koszyczek zgra­
bny, w nim cały skład kwiatów wonnych, barwnych, w prawym rę­
ku kwiat i bukiet; więc skoczy, sunie, dygnie, uśmiechnie się i za­
nim się obaczysz, już masz kwiat w ręku; przecież ten bukiet nie 
ochroni ciebie od drugiej a nawet od trzeciej córki Flory, zwłaszcza 
w razie, gdy jaką białogłowę prowadzisz. Lecz nie ma się bardzo
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srożyć, bo to zwyczaj i miły i wdzięczny —  a te kwiaciarki, clioć 
najczęściej same setnych i niezbyt lekkich kształtów, tak się gładko 
i lekko sprawują, tak sobie zgrabnie poczynają, że nie żal, choćbyś 
z całą kollekcyą bukietów do domu wracał. Zaledwie mignęły ich ka­
pelusze słomiane, zaledwie furkły wstążki i uleciały fartuszki jedwa­
bne, a już znowu staje przed nami drab jak posąg, z czapką weuecką 
czerwoną na kruczych kędziorach, i ofiaruje gondolę w miniaturze, 
z drzewa misternie wyrobioną: jest tam i owa buda czarna i dziób 
żelazny i ławeczki, nawet dwa wiosła, a nawet w budce poduszki 
skórzane i szybki w oknach; więc deklamuje co gardła i perswaduje, 
że to najprześliczniejsza pamiątka z Wenecyi, którą zabrać możesz 
do kraju swojego. Jeszcze ten nie skończył buńczucznych panegi- 
ryków swoich, a już obok niego chłopiec trzyma na wyfiochowanej 
desce suche konfitury, nadziane na białe strugane drewienka; a po­
kazuje jakto, niby brylanty i dyamenty, na owocach świeci i migoce 
cukier; a chłopiec dowodzi, że to iście owa ambrozya, którą niegdyś 
król wysokiego Olimpu zajadał w gronie wesołych śmiejących się 
bogów, popijając nektarem. „Zapewne pan skosztujesz moich po­
marańczy", woła trzeci, niosąc przed sobą na ramionach kosz peł­
ny tych złocistych darów południa; ten sobie jakoś praktycznie po­
stąpił, bo w koszu kilka przedziałów, a nad każdym z przedziałów 
sztandarek papierowy z ceną owoców w nim objętych. Kupiłeś po­
marańcze. „Mam prześliczne nożyki, których doskonałość śtupenda 
nadaje się do pomarańczy", woła znów inny, pokazując znów zbiorek 
dość licznych scyzoryków. Ten jego sklep chodzący obejmował 
wszystkie materyały do pisania, A  choć ten towar jego nieosobli- 
wy, tak jednak umiał smacznie ułożyć i tak artystycznie ugruppować, 
a tak wie jakto pokazywać i zachwalać ten biedny handelek swój, 
żeć się iście zdaje, jakobyś widział utwory najwyższego ukończenia; 
a był to ładny chłopczyna, a tak mu też jakoś mądrze i figlarnie 
z oczu patrzało, że trzeba było koniecznie bliżej rozpatrzyć się w je ­
go magazynku wędrownym. Ze zwinnością Pinettego pokazuje wie­
lobarwne i różnowTonne laki i ołówki, kałamarze, nożyczki, pieczątki, 
piaski złociste, noże ze słoniowej kości, a nadewszystko już rozwo­
dzi się nad wyborem swojego papieru listowego. W ięc najprzód roz- 
tasował listy z przyczółkami widoków weneckich — ale znać, że icli 
artysta miał więcej odwagi jak szczęścia: honneur au courage mal- 
heureux! Nie kupisz. —  W ięc rozkłada nasz W łoszek cały zbiór 
innego papieru, i milczy — ale oczy mu się coś śmieją —  to nie bez 
kozery, bo to iście papiery symboliczne. Jakoż nie tylko znajdziesz 
żółtawTe, zielonawe, zlekka różowe, i szare i błękitnawe —  a każda 
barwa, jak wiecie, coś gada, coś znaczy — lecz, co więcej, każdy list 
ua czółku ma jakiś kwiatek lub ziółko.

Te roślinki, te istotki, tak nieśmiało niewinne, mistyczne, idą je ­
dnak w posły od serca i niby giest, lub rumieniec, lub westchnienie 
z cicha prawią, czego usta wymówić się lękają. Rozpatrz się w tych
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listach zagadkowego przeznaczenia! Rozumie się, że najprzód klas- 
sycyzmu nie braknie, więc zaraz na pierwszej kartce w pełnym prze­
pychu rozkwitła róża — w jej liściach, jak w wonnem łóżeczku, całe 
gniazdo śpiących amorków, co się otuliły, niby w kołderki, w mo­
tyle skrzydełka swoje. Na innej ćwiartce ogadane oddawna nieza­
pominajki — mdłe biedaczki mają łezkę rosy w oczku i milczą i cze­
kają. Dalej fijołek, co to wstydliwą główkę pod trawkę chowa, 
a za to nęci mocnym zapachem, jakby wołając, żeby przecież o nim 
pamiętano; —  i znów przedpotopowy sztywny klassyk — tulipan, 
co egoista dumny swoją barwą i starożytnym rodem, lecz bez zapa­
chu i wdzięku. Tuż po nim na żółtawym papierze chwiejąca się 
i niestała w swoich sentymentach trzcina wodna; znać że ją  jakiś 
nowy wiatr zawiał, bo się zwraca obcesem w inną stronę — to bę­
dzie istny przytyk do kogoś! Na innej ćwiartce welinu jakiś nie­
szczęśliwy słonecznik z ciemnem opalonem obliczem, o żółtych pło­
mienistych liściach — on cały jakby w sznur powykręcany, widać 
jakto on zwracał się za miłością swoją, za jakiemś tam słońcem swo- 
jem. Słońce jednak na niebie wysokiem nie wie nawet o jego czu­
łościach, które niedostępne dla niego —  a on nieboraczysko ze swo- 
jern kochaniam bez nadziei umrze na ziemi, wśród ubogiej zagródki 
swojej. A  to znów nowa czyli stara myśl, bo arcy prozaiczna, arcy 
praktyczna —  jakoż ten tu list, nie ofiaruje kwiatów żywota, lecz 
za to zwój kłosów zbożnych, z których będzie chleb, a może i z ma­
słem. I  znów inna winietka romantyczno-fantastyczna — pokrzy­
wa kwitnąca!... I  jeszcze inne, i jeszcze inne godła. Dziwna prze­
cież, że nie mogłem nigdzie znaleźć białej lilii! Kto wie, może 
wszystkie już wykupione. Co do mnie nie będąc już młodym, nie 
mając już potrzeby onych rozmów na hieroglify, ani żadnych malo­
wanych dragomanów dla afektów i sentymentów, nie kupiłem tych 
listów ; lecz, wynagradzając jako tako filutkowi czas stracony, na­
byłem wielce od niego zachwalony kałamarz podróżny, zaniykany 
niby arcy szczelnie. Przecież ten kałamarzyk, jak się później w  dro­
dze pokazało, nie odpowiadał wcale swojemu zadaniu; złośliwy 
zdrajca zawsze podstępnie się roztwierał. Zwyczajnie jak łotrzyk, 
nie wierzył, że każdy prawy kałamarz jest na to, aby służył, jak 
może, poczciwej sprawie, aby nie czernił, nie walał, nie plamił. Z a ­
tem też między nami na tem się skończyło, żem mu wypowiedział 
urząd —  a tak poszedł w rupiecie wymietne.

Iście bal najzupełniejszy! Teraz nawet zabrzmiała muzyka. 
Prawda, gdym się zatapiał w towarach koczującego sklepu, kapela 
wojskowa stanęła na środku placu Św. Marka. Lud, co tak kocha 
muzykę, otoczył ją  gęstem kołem. W ięc nie widać grających, ale 
ich stanowisko odznaczają latarnie świeciste, wysokie, ustawione 
teraz wieńcem wielkim oświecając im nuty. _ Muzyka wyborna. K a­
pela gra jedną z tych starych melodyj madziarskich, co tak dziwnie, 
tak głęboko przejmują. Zrazu grzmi dzikością ognistą, szaleje na­
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miętnością wrzącą, zmysłową, porywa zapomnieniem siebie; przy- 
tem zuchwała, butna i sroga. Wnet atoli te tony straszne miękną 
i rzewną żałością płaczą; — znów dźwięki przenikliwe, niby rozpa­
cze czystej miłości, niby jęki niewieście przeszywające serce wskroś—  
i szlocha i skarży się ta muzyka, i boli i kwili, przedzierając się 
w głąb’ duszy słuchacza. A ż oto, jakoby anioł pociechy, powiewa­
jąc skrzydłami nad grobem miłości, ochładza rany i bóle, i łagodzi 
cierpienia i goi żale —  już anioł zcałował łzy gorące. Kończy się 
ta dziwna melodya jakimś tryumfem uroczystym, pogodzeniem du­
cha z sobą i z niebem, i zaślubieniem go z tem, co nieskończonym, 
nadświatnem. Tak, zdaje się, że to tutaj sztuka rodzima, że uczu­
cia natchnieniem zgadły, że pathos, — ta moc, co unosi człowieka 
do czynów, co nim włada wszechmocnie a porywa urzeczeniem, — 
znajduje ukojenie swoje i ukołysanie w prawdach przedwiecznych; 
że dźwięki pojedyńcze fałszywe, rażące serca, spływają i topnieją 
harmonią w muzyce wiekuistej!

Bo zawsze a zawsze w tej sztuce tonów schodzą się dwa światy, 
bo nie tylko ducha i natury, ale myśli i dźwięków. W szak ta sama 
muzyka jeszcze okazuje, że, wcielając się w tony, godzi ziemskie 
uczucia, życie doczesne z żywotem wieczystym, z zakonem, co kró­
luje nad światem. A  to jest właśnie jednym z najważniejszych pier­
wiastków każdej muzyki prawdziwej.

Choć ta tu muzyka wojskowa należy do pierwszych swojego ro ­
dzaju w Europie, choć wykonywa po mistrzowsku najwyższe kom- 
pozycye; przecież myślę, że dla rodzajów melodyj węgierskich nie 
ma nad muzykę cyganów, jak ją  to słyszeć można po kąpielach na 
W ęgrzech. Te tony przenikające, te przeszywające jęki tych skrzy- 
pców cygańskiej muzyki, podobno nazawsze każdemu w pamięci zo­
staną, kto j  e raz w życiu posłyszał.

Czas atoli i na nas, byśmy, opuściwszy te nieruchome stanowi­
sko nasze, doświadczyli z innymi wędrówki wzdłuż tych okazałych 
arkad. W ięc prawie od zegarowej wieży ciągniemy zwolna kolum­
nadą Prokuracyj Starych — , potem, zwróciwszy się na lewo, idzie­
my wzdłuż kolumnady owej Nuova Fabrica, i znów puszczamy się 
temi prześlicznemi, tak pełnemi okazałości, podsieniami Prokuracyj 
Nowych. Lubo jednak tu zawsze i wszędzie świecisto, bogato i mo­
dnie i strojnie; przecież widać, że publiczność w różnych miejscach 
różną przybiera fizyognomią. Bo choć ona mięsza się z sobą i splata, 
jednak, rozpatrzywszy się bliżej, zgadniesz, że są kawiarnie prze­
ważnie ulubione przez cudzoziemców, a inne znów przez swoich, że 
w jednych dawną tradycyą zbiera się historyczna arystokracya W e­
necyi, a znowu w innych skromna, średnia warstwa społeczności. 
Gazet w tych późnych chwilach już nikt nie czyta, bo tę pańszczy­
znę nowożytnej cywilizacyi każdy już odbył w przedpołudniowych 
godzinach, schował siwą głowę między nowinki gadatliwe i plotki, 
co mu je  baje jakiś dziennik-sroka. W ięc zwolna wśród tłumów po­
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suwając wędrówkę naszą, puszczamy mimo nas coraz inne a inne sce­
ny i figury, jakby cienie chińskiej latarni. Aż też ,stanęliśmy na 
końcu Prokuracyj Nowych, więc tuż obok dzwonnicy Św. Marka, co 
lekka niby dziewica, eteryczna jak miłosne westchnienie, wzbija się 
w niebo ciemne. Obchodzimy ją w kolo — a u jej podnóża patrzy 
na nas przez noc ta Loggietta, świecąc bielą marmurów i wdziękiem 
linij swoich, i prawi nam o mistrzu swoim Sansovinie Florentczyku, 
co stworzył to cudowne cacko dla Wenecyi, przybranej ojczyzny 
swojej ('*). A  tak stanęliśmy na Piazzecie. Jak tu cicho i spokojnie ! 
Tutaj oświecenie, lubo dostateczne, zdaje się przecież mdłe i blade 
obok onej jasności jaskrawej, która nas dopiero co opływała na pla­
cu Św. Marka. Te kilka płomyków, co się migocą w latarniach, 
oświecają tylko własną samotność swoją. Gwary tłumów i tony 
muzyki, przypływając z placu Św. Marka, jedynie stłumioną falą za­
lewają Piazzettę, a wtóruje im rytmiczny szum morskiej fali: ona 
coś szepce i gada, niby przez sen coś prawi.

Tutaj tak cicho i spokojnie, tu można odetchnąć głęboko, szero­
ko — odetchnąć oddechem morza. W  półcieniach rozpoznać zdo­
łasz gruppy samotne, przemykające, jak duchy, po podsieniach pała­
cu dożów — ; inne znów postaci stanęły w środku gronem i gawę­
dzą; bo tu tak miło i swobodnie, tutaj nikomu się nie śpieszy. Te 
marmury pałacu dożów, dziergane fantastycznie, otuliły się zagadką 
na poły przejrzystej nocy, i niby występują z ciemności i znów się 
chowają i znów się jawią jakby myśl wielka, co, blizka zrodzenia, 
porusza się w duchu wielkiego człowieka. Zbliżamy się do pobrze- 
ża — akkordy morskie z każdym krokiem silniejsze a głębsze. Tuż 
pod stopami naszemi to morze, ten stary sfinx stworzenia; czyli on 
drzemie w pokoju, czyli się miota gniewem wśród burzy, czyli pląsa 
radością pod pocałowaniem lekkich powiewów, znać iżby rad prze­
mówić — bo on kronikarzem dziejów ducha ludzkiego, bo on się pa­
trzał gdy Bóg rozdzielał suchę od wód, gdy pierwszy człek się ro­
dził, gdy pierwsza krew płynęła po ziemi; z jego łona pojawiły się 
dzisiejsze części świata, on zamknął w swoich głębiach stare lądy 
pradziadowe. I  rad przemówić stary sfinx, a sili się i biedzi. Nikt 
atoli z ludzi nie zrozumie już tej mowy jego, bo przeczucie duchowe 
a natura już rozwiodły się na wieki od siebie. Tylko nauka a mą­
drość prawdziwa znów zdoła ześlubić i połączyć oba te bieguny od­
wrotne.
( Owe granitowe kolumny nad brzegiem wzlatują w noc. Jednak 
Św. Teodor i Lew Ewangelisty niewidne na tych strażnicach swoich. 
Na stopniach marmurowych, zstępujących do morza, zasiedli gondo­
liery i gwarzą z sobą — inny prowadzi się z kochanką swoją; mi­
mo ciemności atoli rozpoznać możesz ciżbę czarnych gondoli, uwią-

(*) Zob. powyżej str. 134.
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zanycli niby trumny pływające. Naprzeciw nas — tam za wodą — na 
wyspach di Giorgio i Giudecca goreją ogniska rozpalone na brzegu; 
te ogniska przeziei-ają się w morzu, więc ich wizerunki niby świa­
tełka błędne pląsają po falach, migocą się, mienią i gasną w wodzie, 
i znów się zapalają, i znów nikną, i znów się jawią.

Idąc zwolna, wzdłuż pałacu dożów, zbliżaliśmy się napowrót do 
placu Św. Marka. W tedy mimowolnie przez duszę przesunęły się 
■wspomnienia dziejowe z dawnych, bardzo starych lat — i te wspo­
mnienia ulotne, migotne były niby błędne światełka, co hulają po 
grobach historyi, po cmentarzach przeszłości. Tutaj, na tym placu 
odbyły się, jako na forum, wielkie zdarzenia W enecyi; tu grały czar­
ne i jasne jej losy, tu odbywały się jej trwogi i tryumfy, jej rado­
ści najwyższe; tutaj na tym placu podrzucały ją  ostatnie konwulsyj- 
ne konania.

Jest temu bez mała pięć stuleciów, gdy na tym tu placu świąte­
cznie ubranym, przystrojonym brzmiała radość i świetne turnieje, 
uczty, muzyka i tańce. Bo doleciała przez morze wiadomość, że 
Kandya, owa wyspa bogata, potężna, zdobyta i połączona z dzie­
dzictwem Sw. Marka. A  zewsząd płynęli tłumnie książęta obce, by 
obchodzić uroczystość. Tu przed Bazyliką urządzono wysokie pod­
niesienie, na niem stał doża i senat, patrząc na te uciechy szczęśli­
wej Wenecyi. A  obok doży stał gość, co choć nie książęciem, ani 
mocarzem, ale był gościem nad goście — bo to był Petrarka.

Ot tam znów nad morzem, właśnie wśród onych kolumn granito­
wych, właśnie pod Lwem Św. Ewangelisty, tam w r. 1625 przybiły 
bogato wystrojone gondole, z nich wysiadły liczne grona mężów ob­
cych w świetnych strojach. To królewicz polski W ładysław IY , 
otoczony fdworem i ludem weneckim, udający się przez Piazzettę do 
Bazyliki Sw.Marka. Aznowu pod sam koniec tegoż stulecia (1699 r.), 
dama w czarnym stroju przyklękła w Bazylice, modląc się za zmar­
łym małżonkiem; tylko szczupłe grono otacza żałobną niewiastę. 
Bo ona, unikając natłoku cisnącego się ludu, w tajemnicy odwiedza 
świątynię. Zaledwie atoli wystąpiła z kościoła i stanęła, by się 
przypatrzyć tym przepychom jego głównej wystawy, gdy poznana 
i już otoczona była okrzykami przywitania; już ze sklepów, z do­
mów, z gondoli śpieszy lud ciżbą tłumną, by obaczyć, by uczcić kró- 
lowę polską, wdowę po onym bohaterze, co zgromił wrogów wspól­
nych Polsce i W enecyi i całej kulturze europejskiej (*).

Gdym tak przebierał w pamięci obrazki ze starych wieków, mo­
cniej a mocniej przypływała muzyka z placu Sw. M arka; muzyka, 
przegrawszy przeróżne kompozycye najcelniejszych mistrzów wło­
skich, teraz kończy serbską melodyą. Z  nienacka, jak gdyby na

(*) Co do pobytu M aryi Kazimiry, małżonki Jana III, w W enecyi, ob. Y iaggo 
a  Roma della S. R. M . M aria Casimira i t. d. przez A  Bassani. Roma 1700.
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dobranoc, kapela zaniechała bezdusznych narzędzi muzycznych, 
zmienia muzykę instrumentalną na śpiew — jak gdyby szło o prym 
między sztuką, co się rodzi z drewna i metalu a głosem ludzkim. 
Z kolei słychać to granie, to śpiewanie — a ta melodya serbska, lu­
bo tak tęskna i prostoty pełna, przecież pełna potęgi i do dna poru­
sza duszę człowieka. I  słuchają Włosi tycli tonów obcych i cudzych 
a z milczenia i bacznej ich uwagi, ze słów kilku, które przemawiają 
do siebie, widać, że zrozumieli tę muzykę, że im trafiła do serca. Bo 
muzyka jest językiem wspólnym, powszechnym wszystkich krajów, 
wszystkich ludów.

Niezadługo olbrzymy śpiżowe na wieży zegarowej uderzyły pół­
noc. Północ — a tu przecież dzień pełny, jasny na tym placu cza­
rodziejskim, oświetlonym i tysiącem płomieni i jasnością duchową, 
co mu promieni z dawnych lat. W ięc też tak trudno go zażegnać 
i uwolnić się z pod urzeczenia magicznego, w którem nas trzyma. Za­
tem raz jeszcze puścimy się wzdłuż tych jego arkad wszystkich, raz 
jeszcze go obejdziemy w koło — a potem — czytelniku szanowny 
„Dobra noc!“

Wenecya.
( D a l s z y  c ią g . )

Od progu oberży naszej zaledwie masz trzy kroki do schodów 
ciosowych, o które się pluska morze. Tutaj o każdej godzinie wi­
dać tłum gondoli, co z sobą pogmatwane jakby kłębkiem chaotycz­
nym. Gondoliery, czekając na gości jakich im bogowie sprowadzą, 
złożyli wiosła swoje, i, to leżąc, to stojąc, lub siedząc, bawią się 
w ukochane far niente. Ci z sobą radzą i gwarzą, ów zajada melo­
na lub brzoskwinie, a tamten znowu wśród ciepła drzemie, a kołysze 
go miękka fala. Zaledwie atoli kto z podróżnych wystąpi z hotelu, 
już przerwane gawędy, sny i zajadanie, zewsząd wrzawa, zewsząd 
głośne hałaśne polecanki i wychwałki; wszyscy mają do ciebie prze­
mowy, każdy cię przekonywa, że to on właśnie być winien owym 
choćby „z tysiąca wybranym14. Ten się chełpi, że jego gondola no­
wiuteńka, tamten się zaklina, że już w całej Europie nie ma tak 
pulchnych poduszek jak te, któremi się szczyci „barka11 jeg o ; inny 
pokazuje z fanfaronadą olbrzymie ramiona, pytając czyli wątpimy, 
że polecim strzałą przez wodę, bylebyśmy się jemu powierzyli. Kto 
z nich bliższy już wyskoczył na schodki, przytrzymując gondolę łań­
cuszkiem ; albo już przygotowaną deskę położył niby mostek jednym 
końcem na schodku, a drugim na brzegu swojej gondoli. Wśród 
ogólnego rajwachu dostrzegam, w rzędzie gondoli najwięcej od nas 
odległych, staruszka — on widać nie przegada, nie przekrzyczy

P o d r ó ż  d o  W ł o c h .  T o m  I .  1 "2
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młodszych kolegów o herkulesowych piersiach; więc fiżyognomią, ru­
chem rąk, giestami wszelkiego rodzaju zachęca, nęci, wabi do swojej 
gondoli. Czapka jego niegdyś ponsowa, teraz spłowiała, zżółkła, 
i on sam biedaczysko spłowiał od lat i trudu; z pod tej czapki w rzad­
kie kosmyki wyślizgują się włosy białe —  a opalone jego ręce i ra­
miona tak chude i biedne!

Gdy jakoś hałaśne samochwalne panegiryki przypadkiem na 
chwilkę zapauzowały, starzec korzystając co tchu ze sposobnej pory, 
woła: „Niechaj mnie państwo wezmą, jam człek dawnej daty, ja  
znam Wenecyą jak siebie samego, ja  wszystko państwu opowiem!" 
Wtem zewsząd, jak roje komarów, uderzyły na niego żarty i drwin- 
ki i, zwracając się do nas, chór cały woła: nie bierzcie go państwo, 
bo on zbutwiały i barka jego zbutwiała, 011 nic nie wie, on do nicze­
g o ! —  Dałem mu znak żeby podpłynął, i od tej już chwili ustał har- 
mider jakby uciął, zamęt gondoli się rozgmatwał — deska podana — 
i my już w gondoli. Lecz gdy rzekłem do starego, że na „Canal 
Grandę11 jedziemy, jeszcze jeden z towarzyszów jego przemówił, 
a byłto właśnie ten co najwięcej liałasił, szumiał i huczał, szczycąc 
się siłą swych ramion. A  teraz 011 już poważnie z cicha przemówił: 
„Canal Grande11 tak długi, wypadałoby państwu wziąć „due Cavalli11 
eo znaczy: dwa konie, alias dwócli gondolierów. Prawda —  miał 
słuszność! Zaledwie atoli obaczył, żem się zastanowił, a jużcić sko­
czył do naszej gondoli i uchwycił wiosło —  skinął na starego, ten 
giestem zadowolenia odpowiedział — i ruszyli. Nasze oba gondo­
liery teraz przyjaciółmi od serca. „Jedźcie jak najwolniej11 poleci­
łem im ,.i zatrzymujcie się przed każdym kościołem, przed każdym 
osobliwszym pałacem!“

Zaledwie ruszyliśmy, gdy gondola nasza przemykała się około 
ogrodu, zwanego Reale, co tuż pod pałacem Reggio. Ten ogród, 
czyli raczej ogródek, jest iście dziwnych uroków. O11 to styka się 
z hardą, pełną przepychu marmurową architekturą —  to niby płynie 
11a morskich zwierciadłach, co igrają u stopni ciosowych tego zielonego 
światka wdzięków magicznych. W  tym ogrodzie natura cała bujna, 
kwitnąca całą pełnią swoją; ten ogródek jest iście jakby cudownem 
widzeniem w tej Wenecyi z fali zrodzonej. Gdy te pałace jej tak 
dumnie patrzą, mierząc świat daleki, guy morze wtóruje im starowie- 
cznym hymnem swoim —  tu, na tej drobnej przestrzeni, drzewa 
wiążą się gęstym splotem liści w nieprzejrzyste sklepienie ; krzewy 
wonne, ród wdzięczny kwiatów, ubrany w różnobarwne szaty, zebra­
ły się w bukiety strojne, a ścieżki, lśniącym piaskiem wysypane, 
śpieszą w gęstwiny mroczne, kędy roje ptaszków wyśpiewują chó­
rem piosenki miłosne. Złącz te wszystkie wrażenia razem i stanie 
ci zaprawdę przed duszą wyspa czarodziejska Armidy. Cesarz Na­
poleon I założył to miejsce rozkoszne. On W enecyi darował ogró­
dek za Wenecyą. Mówią także, że pani Sand, co tak często lubi 
czynić Wenecyą światem powieści swoich, w nocach pogodnych po-
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lecala swojej gondoli płynąć ku ogrodowi tenm, — i siadała u a sto­
pniach jego, prowadzących ku morzu — i, odprawiwszy łódź swoją, 
w cichej samotności podsłuchiwała pieśni ptaków i szeptów liści, 
kwiatów, i morskich gaworów. Wśród tego koncertu, dumając i ma­
rząc, trawiła długie godziny. Dopiero, gdy gwiazdy jedna po dru- 
giój gasły, a niebo na wschodzie zadygotało rodzącym się dniem, 
wtedy gondola czekająca z daleka zbliżała się, zawołana tonem 
piszczałki małej.

Wierzę, że to nielada były myśli i obrazy, które występowały 
z duszy poetki wielkiej, gdy w tych godzinach, w tych miejscach da­
wała posłuchanie naturze i historyi; że to były nielada uczucia, któ­
re jej przynosiły i magiczne mocy przyrody i duch dawno minionych 
wieków. W  tych chwilach geniusz poezyi zwierzał się jej z tajemnic 
swoich.

Lecz jeżeli sama pani Sand, z talentem tak potęgi pełnym, nie po­
mijała sposobnej pory, któraby ją mogła natchnąć twórczą silą i poru­
szyć struny spoczywające w jej duchu; więc niechaj nie będzie wsty­
dem żadnemu z poetów lub artystów, jeżeli chętnie dusze podda wraże­
niom zewnętrznego świata, by go potrąciły zachwyceniem wieszczem, 
i by, użyczając treści dla fantazyi jego, rozpaliły w nim potęgę twór­
czą, co płodzi i rodzi.

" Kto atoli od samej przyrody nie uświęcony na mistrza, w takim 
nie zagoreje nigdy święty płomień natchnienia. Ten nie będzie miał 
oczu i uszu i serca dla zjawisk zewnętrznych, i nawzajem świat w ko­
ło niego tak bogaty i pełny osnowy, będzie mu stepem głuchym 
i martwym. Bo wiecznie waży dawna .prawda, że każdy tyle widzi 
i słyszy w święcie zewnętrznym, ile'sam w sobie ma wartości, ile 
sam w sobie ma treści. Nie przeczę atoli, że też istny poeta i prawdzi­
wy artysta także miewają chwile, w których duch ich niby zjałowieje 
i ogłuchnie w sobie — i będzie pusto i bezdźwięcznie w sercu; aleć 
i temu trudno zaprzeczyć, że wytrwałość uporna, że ćwiczenie się 
i wprawa, że nieustające stróżowanie nad sobą, zdołają przemódz tę 
ducha jałowiznę, dokazać, że coraz rzadziej a rzadziej nawiedzać bę­
dą te chwile bezsilne, bezrodne. Wszak jest również zasadą, już 
przez nas wspomnianą w innem miejscu, że pierwsze potrącenie do 
dzieła sztuki nie powinno nigdy iść z wnętrza własnego ducha mi­
strza, ale od zewnętrznego świata, więc od zjawisk w życiu ludzi, 
lub w życiu bezdusznej natury. Takowe zjawisko, uderzając o fan- 
tazyą mistrza, natchnie ją twórczą silą; fautazya zaś, objąwszy go­
rącem kochaniem przedmiot, co jej" w ofierze złożył zewnętrzny świat, 
przerobi, przeistoczy ten przedmiot, oswobodzi go z ułomności docze­
snej, a, tchnąwszy w niego pierwiastek wiekuisty, tem samem już 
nada mu formy i kształty wdzięków nadziemskich. Przecież o tem 
wszystkiem rozprawiałem już przy sposobności innej, dawniejszej (*);

(*) Listy z Krakowa. List X I.
1 2 *



— więc tutaj tylko przypomnijmy sobie, że wszelkie dzieło sztuki wy­
lęgnie się powtórnym kaleką, lub nawet prawdziwym trupem, jeżeli 
początek jego pójdzie od wnętrza artysty; bo wtedy będzie tylko 
myślą, myślą abstrakcyjną, bezcielesną; wrzekomy mistrz będzie 
naówczas chodził po śwriecie zewnętrznym, szukając dla tej myśli 
szat, postaci, szukając form obrazu; lecz co on znajdzie, będzie to 
zawsze wymuszonem, bo wyszukanem, —  więc dziełem bez prawdzi­
wej wartości artystycznej.

Czyliż z tego wszystkiego nie wypływa już wniosek, że poeta- 
artysta chętnie zapragnie potrącenia od zewnętrznej rzeczywistości, 
że odda ucho i serce gawędom o starych latach, że podziękuje 
z serca gdy mu któś nastręczy przedmiot. Wszak nawet podane 
muzykowi libretto, przedmiot obstalowany u rzeźbiarza, malarza, 
byle nie czczy, jest takiem potrąceniem szczęśliwem.

Właśnie też dla tego poeta, artysta, pragnąc tych ożywiających 
wrażeń, chętnie się puści niekiedy w drogę dalszą, zatęskni do scen 
życia i natury, mniej opatrzonych i osłuchanych, do wrażeń dla niego 
świeższych, więc silniejszych; zostawując swoją dzwonnicę rodzinną 
innym, dla których ona ma cały urok świeżości. Cóż dziwnego, że 
np. dla wielu Krakowianów, jako zrodzonych wśród grodziska sta-* 
rego, natura jego i pomniki mniej już silnie działają, niż na piel­
grzyma z Litwy lub Ukrainy? Przecież jak ta zasada iści się co do 
przestrzeni, tak i co do czasu. Niechaj grono znakomitych pisarzy 
roztoczy liczne powieści na tle jednej i tej samej epoki historycznej, 
np. na czasach Stanisława Augusta; a w'net ta osnowa się opatrzy, 
te studya stracą na świeżości wrażeń, i dla pisarzy samych i dla czy­
tającego ogółu, a odezwą się głosy przeważne, że już trzeba szukać 
innych przedmiotów7 mniej wyczerpanych. Lubo i to prawda, że 
przedmioty same są prawie niewyczerpane nigdy, że mogą poddać 
różne, nieprzeliczone strony swojej istoty, że zatem nie tak w nich 
samych tkwi powód zobojętnienia, jak raczej, że takowe rodzi się 
w samym duchu ludzkim, który, oswoiwszy się z niemi, staje się 
mniej tkliwym na potrącenie, które mu z nich płynie. Wszak nieje­
den, obaczywszy znienacka niewiastę pełną piękności i wdzięku, stał 
się poetą i wyśpiewał hymnem uczucia swoje i chwałę ulubienicy; 
ale, choć jej zawdzięcza poetycką wenę swoją, choć jej nawet wi­
nien, że pierwszy raz poczuł w sobie zachwyt wieszczy, — jednak 
przestał opiewać sonetem i odą ową piękność, gdy się z nią ożenił; 
wówrczas zwrócił natchnienie swoje do innych przedmiotów; więc już 
natura i dzieje ludzkie stały się treścią jego pieśni.

Czy myślicie, iżby Petrarka był nam zostawił tak liczny, tak 
długi szereg owych przecudnych pieśni, uwielbiających Laurę, gdy­
by ją był pojął za małżonkę?

I to jest rzeczą niewątpliwą, że choć przedmiot jaki, np. okres 
historyczny, ustąpi miejsca innemu przedmiotowi, innemu okresowi, 
nawet innemu opracowaniu artystycznemu — toć przecież dzieła,
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do niego się odnoszące, pewnie nigdy nie zaginą i zostaną spuścizną 
potomkom, o ile w rzeczy samej są dziełami artystycznemi, o ile są 
wyrazem sztuki prawdziwej, a nie wypadkiem maniery i osobistego 
zwiclinionego poglądu lub czasowej dążności.

Tak sobie roiłem i marzyłem i o Napoleonie i o pani Sand, 
i o pisarzach naszych; bo podobno do rojeń a marzeń nie ma jak 
jazda w gondoli weneckiej — rozumie się jednak po Wenecyi samej, 
a nie tam gdzieś po stawie północnym. Jazda ta iście duchowym 
jest sybarytyzmem. Patrząc się na tę gondolę z wierzchu, niktby 
nie odgadł zalet jej wewnętrznych. Budka wprawdzie tak nizka, iż 
trzeba się mocno nachylić, by się dostać do jej siedzenia; lecz już 
usiadłszy i oparłszy się na tych skórzanych poduszkach, puchem 
nadzianych, miękkości arcyepikurejskiej, możesz skąpać duszę w ma ­
rzeniach i rozkoszować w cudnych obrazach. Po prawej i po lewej 
okno, które, wedle pogody a pory dziennej lub własnego kaprysu, 
możesz mieć albo otwarte, albo zamknąć to szybą, to oponką, to 
żaluzyą. A  okno tak nizkie, że nie trudno ręką pogłaskać morskie 
kędziory. I  płynie gondola z miękka i wdzięcznie się kołysząc — 
i unosi, jako ptak wodny, wysoko nad falą swój dziób o żelaznych 
zębach, — a lubo on się lekko kokietując, to w tę to w owę stronę się 
nachyla, wskazuje przecież linią idealną przez powietrze kierunek 
swojej wodnej drogi. Tymczasem przez okno z prawej i lewej i przez 
drzwi wchodowe snują się występujące z morza przecudne obrazy 
czarodziejskiej Wenecyi; a fale, to samorodnym ruchem, to wiosłem 
pobudzone, pluskają taktem rytmicznym o boki gondoli. Więc 
wpatrujesz się w lekkie tany tych płynnych szmaragdów, w igry 
słonecznych płomieni, co na nich się palą i świecą, i we formy obło­
ków, co po nich pływają, łamiąc się w stokrotne kształty; to znów 
po morzu, po falach, po tych igrach wszystkich oczy śpieszą ku bu­
do waniom, co często tak okazałej, wspaniałej, a zawsze i wszędzie 
tak oryginalnej architektury.

„Ecco! Ja Daga na di Mare! “ woła nasz gondolier, i prawda! 
stanęliśmy już na wstępie do Canal Grande. I  tu na lewym jego 
brzegu wznosi się la Dogana, niegdyś urząd celny przebogatej We- 
necyi, tej pośrednicy handlu Zachodu i Wschodu — a tuż za tą 
Doganą wznosi się w przepychu swoim kościół S. Maria de la Salute, 
dźwigając strojną a potężną kopułę swoją. Niechaj sobie odpoczną 
gondoliery, a ja znajdę chwilkę do bliższego rozpatrzenia się w tych 
dziełach budowanych.

Dogana jest nielada dziełem, choć cała fizyognomia jej jest już 
wyraźną metryką czasu, w którym się rodziła: stało się bowiem 
w roku 1680, więc w okresie, kiedy styl barocco (niby rococo, choć 
nie to samo) wydziwiał po świecie artystycznym, strojąc fiochy 
i spazmatyczne grymasy. O stylu barocco nieraz jeszcze mówić 
będziemy, więc jak na teraz pamiętajmy, że w nim główną cechą 
jest samowolność epoki, i kaprysy osobiste współczesnego mu czasu.
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W  tym stylu nie widzimy stosowania się do tego, czem jest rzecz 
sama, więc do praw architektonicznych, wypływających ze samej 
istoty sztuki, owszem ten styl jest raczej gwałceniem tej logiki 
architektury. Gzymsy zbyt potężne lamią się i nagle urywają, mury 
się krygują i wycinają, jakby były nożycami w tekturze wykrawane: 
kolumny, pilastry najdziwaczniej są użyte, a one same często niby 
w sznur, w śrubę skręcone i t. d. i t. d. Jakoż, jeżeli w innych 
stylach, np. w renesansie wcześniejszym, zwłaszcza weneckich, 
widujemy niekiedy, że dekoracye architektoniczne nie odpowiadają 
naturze rzeczy i nie łączą się wskroś organicznie z budynkiem, toć 
się to dzieje jakby z przypadku; mistrz, w zachwyceniu swojej mło­
dej fantazyi, stroi i zdobi, więc też się zdarza, że odstępuje od onej 
logiki. Co innego w barocco; tutajbyś rzeki, że mistrz raczej z cala 
pełną wiedzą gwałci rozsądek, logiczność, by samowolę swoją po­
kazać; ztąd też przesada, ztąd szukanie effektu jest cechą tej 
architektury, ztąd też tak często w niej spotykamy, że szczegóły 
zanadto wiele mają pretensyi zwrócenia na siebie uwagi, że tedy po­
tężniej występują, niżby im się z prawa należało. Wszelako te 
cechy są tylko właściwe barocco w najwyższym jego rozwoju. Że 
atoli styl ten ma i swoje wielkie zalety, okaże się nam również z bu­
dynków w jego duchu wykonanych.

Dogana — to gmach długi; czołem jego czworościenna baszta 
ku nam zwrócona. Od razu uderza nas, że do niej z trzech stron 
przybudowane facyaty: są to przysionki na filarach i kolumnach; 
tak tedy kokietuje i mizdrzy się ta Dogana w trzy różne strony. 
A  jak narożniki samej wieży zdobne w silnie występujące ciosy, tak 
te filary i kolumny przepasane są dwa razy niby pierścieniem z cio­
sów, występującym potężnie z grubości tych slupów, są to przeto 
takie kolumny, któreby nasi mularze „baniastemi" nazwali. Dach 
wieży, który spoczywa na wspornikach (kroksztynach) zamaszystych 
i strojnych bogato w płaskorzeźby, kończy się, zamiast wierzchołka, 
sześcianem kamiennym. Od czterech rogów dachu aż do tego sze­
ścianu ciągną się essy ciosowe z lekka wywijane. Na tym sześcianie 
klęczy dwóch olbrzymów, dźwigających na barkach swoich ogromną 
kulę, a znowu na tej kulicy stanęła na jednej nodze Fortuna, trzy­
mająca w rękach żagiel rozpięty.

Wszak to wszystko dziwne i nadzwyczajne, a to tem więcej, że 
Fortuna i ta kula i te olbrzymy są zaiste niezmiernych wymiarów, 
w porównaniu do wysokości całej budowy; bo, o ile stojąc w gondoli 
ocenić mogę, razem wzięte pewnie zajmują trzecią część całej wyso­
kości gmachu, licząc od samego podnóża owych filarów aż do głowy 
Fortuny. Przytoczyłem te szczegóły, aby czytelnik mógł przeczuć, 
jakiem wrażeniem silnem uderzają te formy, tak dziś niezwykle. 
Lecz właśnie ta Dogana wyrosła Wenecyi wtedy, gdy lekko-duchy 
Jakób II  król angielski, wyprawiał na dworze swoim nieustające
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zapusty, a Ludwik X IV  przebierał się za Apollina, przystrajając 
glowe w promienie złociste bez liku.

Nie rozumiejmy atoli, jakoby tej Doganie nie było pięknie w tym 
jśj przystroju choć tak kapryśnym, choć tak wymyślnym. _ Tutaj 
widzisz wprawdzie i wady stylu barocco, ale też znajdziesz i zalety 
jego, np. te szczegóły architektoniczne silnie występujące, i wybujałe 
i wydatne i potężnie się rozpierające, wyzywają też nielaila cienie 
i światła, które, pozwalając sobie niemało, i czernią się i jaśnieją 
z całą czerstwością, z całem zuchwalstwem; więc też effekt tego 
wszystkiego niepospolity, niepowszedni. Prawda, że ten styl jest 
kokietą, zapominając o godności sztuki, a tylko dbając o dekoracyą 
miejsca; ale 011 ma przeczucie, jak się zastosować do tego miejsca, 
w którym buduje, i ma wykwintny instynkt, jak korzystać z perspe­
ktywy i z danego sobie otoczenia. Tego wszystkiego przykładem 
ta Dogana. Józef Bennoni wystawił tę architekturę. Trzeba wy­
znać, że trudno sobie wyobrazić jakiekolwiek inne budowanie, coby 
było więcej stosownem i do morza i do otoczenia całego, jak ta 
Dogana.

Tuż za Doganą wznosi się kościół Santa Maria della Salute. P o­
patrzcie się na załączony tu obraz tego kościoła (Fig. 6, str. 184), 
lecz zarazem pomyślcie sobie te olbrzymie wymiary tej świątnicy, 
a zwłaszcza tę kopułę tak wzniosłą, tak hardą, a nadto to zwiercia­
dło morskie, z którego ta świątnica wyrasta i dźwiga się wspaniało­
ścią czarodziejską ; wystawcie sobie obrazy błękitów7 nieba i obło­
ków, opływające jej podnóża, a może nie będziecie się dziwili, że 
obaczywszy to budowanie zawołałem: ba! warto było w7 trzęsawiska 
wodne wbić milion dwakroć sto tysięcy palów, aby na nich dźwignąć 
tę świątynię, tak przepychu pełną i okazałą! — Dumnie i potężnie 
stanęła jej bania na ośmiośeiennym bębnie (tambour) swoim (*), a za 
taką kopułą w głębi, więc dalej od wschodu, siadła, jak widzicie, 
jeszcze druga mniejsza kopuła, a obok tej jeszcze dwie dzwonnice 
śmigłe w7zlatują ku niebu.

Gdy zaś temu budowaniu, jak i sąsiadce jego Doganie, chodzi
o to, aby ze wszech stron było wspaniałem a pokaźnem; wiec prawie 
na wszystkie strony ma przybudowane facyaty (wystawy, fronty). 
Jakoż, na naszym wizerunku, oprócz głównego frontu, widać ich 
jeszcze dwa. Tak gdy opływasz w gondoli ten kościół to z tej, to 
z owej strony, zawsze prawie on zwraca się niby obliczem do ciebie. 
Przecież jeden tylko jest główny front, a w nim główny wchód.

( ‘ ) Kopuła każda składa się z dwóch czyści: z kubła, to jest, z graniastosłu- 
pa lub walca wznoszącego się pionowo nad budynkiem, i ze sklepienia, k tó r e g o
pokrywa. W yraź kubeł je s t  polecony przez Podczaszyńskiego, przecież zdaje sio, 
że lepiej by było użyć wyrazu bęben, bo ten dobitniej maluje form ę tej części 
architektonicznej, a nadto jest swojski. —  Kubeł zaś pochodzi od wyrazu nie­
mieckiego Kabel.
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Fig. 6. S a n ta  M a ria  de lla S a lute.
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Więc od morza samego wstępują szerokie wspaniałe schody: one 
prowadzą na przestrzeń równą, na plac dość obszerny, —  a od niego 
znów powtórnym zawodem z trzech stron wznoszą się jeszcze wspa­
nialsze schody do głównych drzwi kościoła. Wierzajcie, że nie ma 
pewnie stolicy w Europie, któraby nie była rada przenieść tę Santa 
Maria della Salute do siebie na ozdobę i zacną sławę. Bo też i tutaj 
znać, że ta Wenecya — to istna wielka pani, co nie żałowała sobie; 
gdy umyśliła uczcić Boga, i że lubiła się pokazać przed światem, 
gdy chodziło o wyjawienie swojej zamożności i potęgi.

Atoli i to budowanie wspaniałe ma swoje wady i niemało błędów 
estetycznych. I  nie może też być inaczej, bo ta świątynia rodziła 
się właśnie w tej samej epoce, która wydała na świat Doganę, więc 
w czasie, w którym duch przeczystej piękności już nie rozświecał, 
nie rozcieplał serca artystów. A  lubo ta architektura nie jest jeszcze 
bynajmniej pełną wyobrazicielką stylu barocco zwanym; toć przecież 
znać, że on ją już z lekka ochuchał, a nadewszystko dał się we znaki 
w szczegółach i ornamentach.

Wenecyanin Baldassare Longhena, który wymyślił plan tej świą­
tyni (r. 1630), miał głównie na celu, aby ubrać, udekorować jak 
najokazalej ten wstęp wspaniały do Canal Grande. I  widzieliście, 
że mu się też to udekorowanie świetnie udało; dla ozdobienia miej­
sca przybudował np. tak wiele frontonów, a tak zepsuł jedność ca­
łego budynku; dla chęci dekorowania poświęcił artystyczność 
prawdziwą. I właśnie tem Longhena dowiódł, że już nie był 
jednym z tych wielkich mistrzów X V I wieku. On uważał sztukę 
jako środek, jako służebnicę mizdrzącą się do zachcianek ludzkich — 
a nie pojmował w duchu swoim sztuki pięknej w najwyższem jej 
znaczeniu — jako córy przeczystej, córy idealnych światów, owej 
dziewicy swobodnej, wolnej, co ród swój z głębin ducha ludzkiego 
wiedzie, co nikomu nie służy, lecz sama żąda dla siebie czci, hołdu 
i miłości nieskalanej. Epoka Longlieny była już wiekiem ciężkiego, 
ciasnego oddechu.

Ztąd tak liczne grzechy estetyczne w tem budowaniu, co ubliżyło 
sobie, chcąc być jedynie przystrojeni miejsca, i zrzekając się wartości 
artystycznej, istniejącej samej przez się i dla siebie.

Pierwszym błędem jest zaiste ten, gdy patrzysz na kościół ze 
strony głównych drzwi, kopuła celna zasłania sobą zupełnie drugą 
pomniejszą za nią stojącą. Owe liczne facyaty (wystawy, fronty) 
jak sanie przez się są wadą, tak na domiar grzeszą dziwaczną i prze­
sadzoną strojnością i przyborem; tak np., jak widzimy, dźwigają 
one na wierzchu swoim olbrzymie ciężkie ślimacznice (essownice), 
łącząc je niby z kubłem kopuły. Te wierzchy frontów, ślimacznice 
zaludnione mnóstwem figur — bo ich jest przeszło sto dwadzieścia — 
te posągi paradują to stojąc wyżej, to niżej, to dalej, to bliżej. Na 
tej głównej kopule stanęła druga maluchna kopułka, i tutaj powta­
rzają się owe essownice, choć w miniaturowych rozmiarach; ale na



180 JÓZEF KREMER.

każdej z jiicli jeży się obelisk, z których znowu każdy dźwiga na 
szczycie swoim kulę —  a na wierzchu samej tej kopulki posąg 
Najświętszej Panny.

Owa druga pomniejsza kopula, która się niby kryje za tamtą 
główną, także na szczycie ma taką kopułkę maluchną, i tutaj podo­
bne ślimacznice, i tutaj na szczycie figura. Zapomniałem jeszcze 
zwrócić baczność czytelnika, jako na samym wierzchu ośmiościenne- 
go kubła kopuły, tam kędy się już zaczyna wznosić właściwa bania, 
widać balustradę kamienną obiegającą go w koło. A  gdy pilastry, 
zdobiące na wysokościach kubeł są doryckie, więc poważne, podsa- 
dziste, męzkie, — tymczasem, wbrew logice, pilastry zdobiące fronty 
(faęyaty), znajdujące się tedy w niższej części budowy, są korynckie, 
więc lekkie, strojne! Tak styl, okazujący siłę i ciężkość, spiął się 
niewłaściwie do góry i stanął nad stylem wysmukłym, strzelistym, 
zdobnym i mniej silnym.

Obejdzie się bez dalszego wyliczania tych szczegółów; com tu 
rzekł naprędce wystarczy, aby przeczuć nietylko wady i zboczenia 
estetyczne w tej kompozycyi całej, lecz aby zarazem nabrać wyobra­
żenia, jaki tu niepokój w tych szczegółach, jaka ruchawość, wrzawa 
tych wszystkich linij łamiących się i krzyżujących z sobą, — jaka tu 
bitka i hałas tych linij i płaszczyzn, to kolistych, to prostych, tych 
figur, ślimaków i essownic wielkich i małych, tych niż, obelisków, 
pilastrów, płaskorzeźb, gzymsów, kapitelów, zwojów kwiecistych 
i t. d. i t. d. Ta architektura — to jakby dama bogata, lecz bez 
przyrodzonego smaku i taktu, która radaby na balu pokazać wszyst­
kie kosztowności jakie posiada; więc ponawieszała najrozmaitszych 
świecidełek na sobie i chodzi niby żywy sklep jubilerski, sama sobie 
rada, że jej się tak pięknie udało.

Lecz, jak powiedziałem, i radbym to jeszcze najczęściej powta­
rzać, że to budowanie jest ogromnego wrażenia, mimo błędów, mimo 
dziwaczenia się swojego, zwłaszcza w szczegółach, — a to tem wię­
cej, że niedostatki jego pojawiają się dopiero za dokładnym, trochę 
pedantyczniejszym rozbiorem. Ale nic nie zdoła wyrazić świetności 
tej kopuły tak wspanialej, potężnej, tego ogromu i bogactwa, całości 
wielkiej, gdy się patrzymy z pewnego oddalenia na tę architekturę 
okazałą, na te schody szerokie, co mnóstwem stopni prowadzą do 
progów kościelnych. Dodajmy jeszcze, jakem rzeki, w wyobraźni 
miejsce, w którem stoi, więc ten żywioł wodny, wiecznie poruszający 
się u stóp tej świątyni — więc obraz jej, co w wielkich zarysach 
pływa na falach rozświeconych jasnem, czystem niebem południa; 
a zrozumiemy, jak łatwo przebaczyć tym usterkom i ułomnościom, 
które' występują dopiero za bliższem a krytyczniej szem rozpatrzeniem 
się w tej budowie.

A  czyliż z ludźmi inaczej się dzieje? Ileż to razy bywa, że 
chwalimy jakiegoś człowieka, że calem sercem uznajemy świetność 
jego talentów i zasług ; a choć go osobiście nie znamy, cieszymy się
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jednak szczerze, że takiego nam Pan Bog nadarzy!; czyliż wtedy, 
gdy sie później do niego zbliżymy i gdy spostrzeżemy, że i on ma 
swoje „ale“ , że i on nie święty — czyliż, mówię, wtedy wypadnie go 
już całego potępić? czyliż za to się godzi przepomnieć o jego zale­
tach i lekce sobie ważyć przymioty jego? — Kto jedynie ujemną 
stronę w drugich widzi, już sam pisze sobie smutne świadectwo, że 
i w sercu i w głowie jego ujemnie: o takim nawzajem łatwiej powie­
dzieć, czego on nie wie i czego nie czuje, niż orzec, czem on jest 
z rozumu i czem jest z uczuć własnych. I  nie trudno wytłumaczyć 
sobie to zjawisko ze samej natury ludzkiej. Duch właśnie dla tego, 
że jest, duchem, rad obaczyć siebie samego w świecie zewnętrznym 
jakby w t zwierciedle, więc rad się uzupełnić i rozszerzyć własną treść 
swoją; więc pragnie znaleźć dalszy ciąg własnej istoty w rzeczywi­
stości, która go w koło otacza. Jeżeli więc jest zacny i szlachetny, 
wtedy już samym instynktem będzie party, aby podobnież to zacne 
i szlachetne w drugich wypatrzył; jeżeli jest rozumnym, już też 
rozum obcy, a talent będzie mu ponętą a urzeczeniem łubem, —  tak 
odwrotnie człeka płonnego, nie mądrego, o robaczliwem sercu, wła­
sna niedobra natura już do tego prze, aby również wyszukał w dru­
gich niemądrość, lub niedostatek talentu, lub słabość moralną. 
Jakoż ta chęć, czyli raczej ta konieczna potrzeba rozszerzenia duszy 
i uzupełnienia istoty własnej, będąc ogólnem i powszechnem prawem, 
objawia się we wszystkich kierunkach duchowego życia. Dreszcze 
rozkoszy przechodzą człowieka, gdy patrzy na dzieło sztuki, gdy 
w niem poznaje pierwiastek idealny, wzniesiony wysoko nad rzeczy­
wistość, nad naturę nlomnostki doczesnego życia: te dreszcze idące 
z idealnych, nadzmysłowych światów, ztąd zaiste się budzą w duszy 
człowieka, iż ona sama przeczuwa, że jej własne przeznaczenie nie 
kończy się na tym świecie, że jej istota wzniesiona nad tuteczną śmierć. 
Ztąd też indy, którym wzrok duchowy zaległa jeszcze pogańszczyzny 
ćma, wr tym swoim śnie na jawie marzą o rozkoszach, radościach 
cielesnych pośmiertnych. To oczekiwanie ich, lubo żądzą zmysłową 
zbrukane, nieocknęłoby się w ich piersiach, gdyby w nich nie zamie­
szkała istota wyższa nad światy zmysłowre, nad żądze cielesne. 
A  cóż dopiero człowiek wiarą zbawienia wychrzczony! Miłość, 
rozpłomieniona w jego sercu, tak rozgrzeje całą istotę jego, że on 
wszędzie miłość Stwórcy obaczy. on ją pozna w harmonii barw 
tęczowych, co wstęgą przymierza między niebem a ziemią, i posły­
szy ją w grze morskiej fali, w śpiewaniu gajów i w szumie borów, 
i ujrzy tę miłość, jak odziewa w szatę lilią polną i jak o ptaszkach 
pamięta, i o robaczku świecącym, jak piastuje gwiazdy i słońce na 
dłoni swojej, jak czuwa opatrznie nad dziejami ludzkiego rodu. Czło­
wiek z miłością chrześcijańską w sercu, w każdem sercu miłość obu­
dzi; on będzie wszeclnnożny tą miłością swoją; za jej tchnieniem 
ciepłem roztopi skorupę skamieniałą na sercu zbrodniarza; a to 
serce oddawna stwardniałe, odwrócone od Bożych prawd, znów
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zapłacze żalem, i zapłacze wiarą i nadzieją w Boże miłosierdzie, 
i znów zatęskni za miłością, jak dziecię od matki zbłąkane (*).

(*) Mniemam, że dla łatwiejszego porozumienia się z czytelnikiem, nie zawa" 
dzi jeżeli sobie tutaj położymy uwagę, wyjaśniającą bliżej nasz sposób zapatrywa­
nia się na stosunek sztuki pięknej do natury i do całej rzeczywistości. Jakoż, gdy 
w ciągu tego niniejszego dzieła dość często jeszcze potrącim y o stosunek takowy, 
więc będzie korzystną rzeczą, jeże li już w tem miejscu, więc z góry  zapobieżymy 
mylnemu pojmowaniu stanowiska naszego. Otóż właśnie powyżej mówiliśmy, że 
„d zie ło  sztuki jest wzniesione nad naturę a rzeczywistość1*, —  w jakim że sensie 
mamy to wzniesienie rozumieć V —  Uważmy, iż nawet w życiu codziennem, powsze- 
dniem, prawie co chwila sądzimy o piękności rzeczy przyrodzonych, mówiąc np. że 
ta róża piękniejsza od tamtej, że koń piękniejszy od gadu, że wczoraj był dzień 
piękny, że pięknie była oświecona natura, że dziś dzień jest słotny, brzydki, że ok o­
lica oświecona mniej pięknie, że tu i owdzie natura ja łow a i t. d. Z  tego znać, że 
jednym  przedmiotom natury przypisujemy piękność wyższą niż drugim, a przecież 
takowe orzeczenia nikogo nie rażą, nikt nie widzi w nich zarozumiałości wyrokują­
ce j o doskonałości rzeczy przyrodzonych, bo każdy czuje, że takowe sądy pochodzą 
ze stanowiska li ludzkiego, że tym trybem sądząc myślimy, mimo wiedzy nawet,
0 piękności czysto-artystycznej, z którą te przedmioty przyrodzone porównywamy, 
niby z ideałem swoim —  więc też żaden człowiek dobrej wiary i zdrowego rozsądku 
nie weźmie sądów takicli za ubliżenie rzeczom stworzonym.

Otóż z temiż powszedniemi, codziennemi sądami, w blizkim związku je s t orze­
czenie nasze, że dzieła sztuki są wzniesione nad rzeczywistość i naturę; to wznie­
sienie nad naturę rozumiemy li pod względem czy sto-arty stycznej piękności, to jest 
pod względem tej piękności, którą człowiek w ograniczeniu swojem ma sobie od 
Boga przekazaną, ja k o  dzielnicę swojej ludzkiej twórczości. Z  tego atoli widać, iż 
nam wypada ściśle rozróżniać tę piękność artystyczną, będącą ideałem człowieka 
(należącą do je g o  duchowego świata), od piękności a doskonałości przyrody. W i­
dzimy też, iż mieszając w myśli te dwa rodzaje piękności, moglibyśmy dojść do wy­
padków bezrozumnych i szalonych, do zarozumiałości obłąkańców. Piękność, 
właściwa naturze, jest, jakeśmy dopiero rzekli, zupełnie innego rodzaju, niż pię­
kność artystyczna. Naturze wcale nie chodzi o tworzenie ideałów w znaczeniu 
artystycznem, je j celem jest zupełnie inna piękność. Każdy mistrz, choćby był 
największym geniuszem, uchodziłby słusznie za obłąkańca, gdyby clicial dzieła 
swoje mierzyć z doskonałością jestestw  natury, które przecież wyszły z rąk B o­
żych. Zatem znać, że pod względem artystyczuym mówimy słuszuie, że Wenus 
M edycejska, że kobiety ja k  je  maluje Tycyan, Rafael, nie mają, ani mieć mogą 
równych sobie niewiast wśród rzeczywistości. Pominąwszy atoli to stanowisko 
artystyczne, które właśnie jest ludzkie, powiemy natychmiast, że owe świetne arcy­
dzieła sztuki będą zawsze tylko kobietami malowanemi i wyrzeźbionemi z marmuru,
1 wyznamy, że nad wszystkie dzieła wszystkich największych geniuszów arty­
stycznych, wyższćj doskonałości jest jeden  listek rzeczyw isty; bo wszyscy ci 
mistrze, którzy byli, są i będą, takiego listka zrobić nie zdołają. Lecz też ta nie­
m oc nie ubliża"wcale ich geniuszom, bo oni właśnie, ja k o  jestestwa ograniczone 
w swojej mocy twórczej, nie stwarzają rzeczywiście, nie stwarzają, w rzeczywistości, 
ale w dziedzinie ideałów i ułudy. Łatwo tćż zrozumiśe, dla czego mówimy, że np. 
jed na  róża piękniejsza niż druga, i dla czego, pod względem artystyczuości sądząc, 
mówimy, że dzieło piękności wzniesione jest nad rzeczywistość. Bo sztuka, również 
ja k  i sądy takowe, postępuje sobie ze stanowiska ludzkiego, i bierze przedmioty 
z osobna, w odosobn ien iu  ja k o  jednostki, więc w odłączeniu od całości, do którśj 
w rzeczywistej naturze należały. A  sztuka nie może sobie inaczej postąpić, ona 
nie może brać całości natury za osnowę właściwą dla n ie j; je j  osnową są tylko 
rzeczy jednostkowe. T y m  trybem zaś sztuka, biorąc rzecz, spostrzega na tem je -  
dnostkowem jestestwie, przez siebie wybranem, wiele znamion, które nie należą 
wprost do wrłasnej natury jeg o , które go szpecą i ujmują piękności form przyro-



PODRÓŻ DO WŁOCH. 189

Przecież coś nadto rozpuściłem myśli i niepotrzebnie zboczyłem 
od przedmiotu mojego! Chciałem jedynie powiedzieć, że wytykając

dzonych, np. słoty albo upały przeszkodziły róży do pełnego rozw oju ; robaczek sit; 
w niej zagnieździł i t. d. Słowem, fantazya twórcza mistrza porównywa przedmiot 
sam z sobą, to jest z tem, czemby on wedle je j  stanowiska być powinien. Takowe 
cechy przeto, jako niby obce wzglądem własnej istoty jestestwa, uważa sztuka za 
przypadkowe, wiąc je  wszystkie odrzuca, i dopiero to jestestwo, tak oczyszczone 
z przypadkowości, czyni wzorem dla siebie i wznosi je  do ideału piąkności. Z  tego 
też wprost wynika, że jeżeli, mówiąc o dwóch przedmiotach tego rodzaju, powiada­
my, że jeden  jest piękniejszy niż drugi, toć znaczy, że tamten pierwszy szczęśliwym 
trafem ma na sobie mniej cech przypadkowych, przeszkadzających mu do rozw oju 
własnej istoty swojej, a drugi ma wiącśj cech takowych. Takie jest stanowisko, 
estetyki ludzkiej.

Teraz uważmy, czem toż samo jestestwo bądzie w rzeczywistości, a prawdzie 
sw o je j! Ono w rzeczywistości należy do wielkiej całości, a należy do niej wraz 
z nieprzebraną liczbą innych i różnych od niego jestestw i pojawów natury. Otóż 
te jestestwa i pojawy, istniejąc z tamtem jestestwem razem i spółcześnie, działając 
nawzajem na siebie, wpływają i na owo jestestwo (słoty, robaczek w ró ż y , jeden  
kwiat drugi zasłania, ciśnie g o ; niedostatek, cierpienia fizyczne i moralne wpływają 
niekorzystnie na piąkność niewiasty i t. d.), a od tych wpływów i działań obcych, 
zewnętrznych, właśnie pochodzą owe cechy, które estetyczność oddala, nazywając 
je  przypadkowemi, a dla tego je  tak nazywa, bo uważa przedmiot, jakeśm y rzekli, 
tylko idealnie, bo w zupełnem odosobnieniu od całości natury. Jeżeli atoli ten sam 
przedmiot weźmiemy prawdziwie umiejetnie, to je s t  w najgłebszej prawdzie jeg o , 
ju ż  przyznamy, że on winien być wziąty w łączności z tą naturą, i wraz ze wszyst- 
kiemi tamtemi jestestwami i pojawam i; przyznamy tedy, że te cechy, które są 
w oczach mistrza czemś przypadkowem, są owszem koniecznym wpływem praw 
odwiecznych natury, a tem samem nie są trafem, nie są przypadkiem, lecz mają 
swoje głąbokie, pełne mądrości powody. A  tak widzimy, że w naturze, w je j 
prawdzie uważanej, nie ma przypadków. Jeżeli ze stanowiska sztuki a artystyczne­
go poglądu, uważającego przedmioty w odosobnieniu, te cechy okazują sią być 
obce, cudze, naleciałe wzglądem przedmiotu, wiec nie należące do je g o  własnej 
istoty, przeciwnie ze stanowiska prawdy i ściśle rozumowego pojmowania, te cechy 
właśnie do istoty jestestwa należą; bo warunkiem koniecznym je g o  natury jest 
właśnie ten stosunek jeg o  do tych innych jestestw, do tych innych potąg natury, 
które właśnie przez swoje wpływy stały sią przyczyną tych cech. Gdy ju ż  do 
samej istoty każdego jestestwa należy, aby sią zachowało do całości natury, ja k o  
je j cząstka, wiąc też właśnie do istoty tego jestestwa koniecznie należą i skutki 
tego zachowania sią je g o , to jest cechy, idące mu od inn ych  jestestw. Ztąd znowu 
wypływa, że sztuka, biorąc w odosobnieniu przedmiot, ju ż  tem samem tworzy dzieło, 
które nie należy do rzeczywistości, które ma tylko pozory rzeczywistości, ale nią 
nie jest. Tak tedy i pod tym wzglądem zrozumiemy bliższe znaczenie naszej zasady: 
jako dzieło sztuki wniesione jest nad rzeczywisty świat; ono jest nad niego wnie­
sione w tym sensie, iż do niego nie należy, bo należy do sfery duchowej ideałów. 
Jak rzeczywistość nie jest artystycznością, tak artyzm nic tworzy rzeczywistości. 
Jego dzielnicą je s t  właśnie państwo wdziecznej ułudy. D zieło sztuki wznosi sią 
nad rzeczywistość, chroniąc sią w świat magicznych uroczych pozorów . Lecz na 
tem nie kończy jeszcze zadania sw ojego fantazya twórcza. W  naturze, rzeczyw i­
stości, drzewo je s t drzewem, okolica okolicą i t. d. Każda rzecz ma tu znaczenie 
odpowiednie swojemu przeznaczeniu i własnej swojej istocie. Te same atoli 
przedmioty natury, gdy bądą przemienione w dziedzinie sztuki, przeistoczone 
bywają i pod tym wzglądem, że one tutaj przybierają inne i nowe znaczenie. 
M istrz kładzie w przedmioty takowe myśl swoją, ideą artystyczną; a tak takowe 
przedmioty stają sic ju ż wyrazem duchowego pierwiastku, a tem samem przybierają 
i inne formy, bo formy dopiero artystyczne. A  tak i pod tym wzglądem mówić
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wadki i ułomnostki w tyra tak wspaniałym kościele S. Maria della 
Salute, nie mamy bynajmniej na myśli ubliżenia jego okazałości 
płonnem ogadywaniem. A  mniej jeszcze było celem naszym popisy­
wanie się niewczesną jakąś krytyczną mądrością. Pragnąłem jedy­
nie wskazać na wzorze, co się koniecznie dzieje, jeżeli mistrz, 
wieszcz, artysta, pisarz, przestanie wyłącznie służyć samej czystej 
idei piękności; jeżeli, mizdrząc się albo do smaku, albo do panują­
cych powiewów swojego czasu, stanie się przeniewiercą kapłaństwa 
swojego, jeżeli, ubiegając się za efektem, za poklaskiem tłumów, sa­
mego siebie odbiegnie. Pisarz, artysta co poniża sztukę do tego, 
aby była mu sługą a środkiem dla obcych jej celów, już spaczy wła­
sny, choćby świetny, talent swoj i skręci w karykaturę własne dzieło 
swoje. Otóż budowuik, co ten kościół chciał mieć dekoracyą, para­
dą, próżnym przystrojeni, już za karę, za to ubliżenie sobie, zwichnął, 
zeszpecił tutaj te formy architektury swojej. Niechaj mistrz stwa-

możua, że dzieła sztuki wznoszą sie. nad rzeczyw istość; np. w rzeczywistości, 
obłoki, skały, drzewa, wody są w naturze jestestwami bezdusznemi; w pejzażu zaś 
malowanym te obłoki, skały, drzewa stają sie, wyrazem duchowego nastroju 
mistrza, sa uduchownione.

' W  najbliższym związku z tem wszystkiem, cośmy dopiero powyżej powiedzieli, 
jest jeszcze inny wzgląd na nature. Jakoż mówimy np. kon jest doskonalszem 
stworzeniem niż np. robaczek ; czyliż takowe zdanie miałoby znaczyć, jak oby  
w naturze, be.dącej dziełem Bożej mądrości, m ogły być jestestwa nmiej doskonale 
stw orzone? T atow a bezm ózgla myśl nie przechodzi przez głowo żadnemu bada­
czowi natury, ani żadnemu estetykowi, ani filozofowi, byleby im nie brakło choć 
troche, zdrowego sensu. Oni widzą w naturze stopniowanie coraz wyższe jestestw 
i  mówią, że im wyższy jest stopień, tem doskonalsze na nim stają jestestwa. Ta 
wyższa lub niższa doskonałość jest przeto względem ludzkim, odnosi sią li do 
zapatrywania samego człowieka, który z jednych  jestestw , łatwiej i doskonalej 
nauczy sie poznawać doskonałość natury, niż z innych jestestw stojących niby na 
niższym szczeblu organizmu. Otóż to poje.cie O wyższej lub niższej doskonałości 
jestestw natury ma tylko miejsce ze względu na jednostkowe poznanie człowieka. 
W  tem znaczeniu tedy winno też być brane wyrażenie używane przez filozofią, gdy 
mówi np. o idei, która w naturze dopina coraz wyższych szczeblów i stopni dosko­
nałości. W  tem też znaczeniu mistrz-estetyk powie, że im wyższej doskonałości 
jest jestestw o, t e m  doskonalszą be„dzie osnową dla twórczej fantazyi. Jeżeli atoli 
uważać bedziemy nature., czem ona jest sama w sobie, ozem są jestestwa w całości 
i związku uważane, ju ż wtedy każdy człowiek, n ieogolocony z rozumu, powie, że 
natura, uważana sama przez sią, wiec w prawdzie swojej, nie zna niedoskonałych 
jestestw ; że robaczek jest również doskonałym, ja k  organizm człow ieka; bo każde 
jestestwo je s t  właśnie tem, czem ma być i czem powinno być w skutek swojej wła­
snej istoty, i w skutek stosunku swojego do całości natury. Zrozumiem y te;: 
z tego, że" wyraz szpetaość, równie ja k  niedoskonałość, ma tylko znaczenie ze 
względu ludzkiego; są to wiec wyrazy, których n iem a  w dykcyonarzu nauk 
przyrodniczych.

Przestajemy na tych pobieżnych wywodach, mając nadzieje;, że w iunem miej­
scu jeszcze dotkniemy tej samej treści, choć z innej strony. Cośmy tu rzekli 
wystarczy dla czytelnika do zrozumienia głównej myśli naszej o sztukach, w jak ich ­
kolwiek formach ona bedzie wyrażona w ciągu niniejszego dzieła. Uwaga powyższa 
przyczynia sie nawet do rozjaśnienia ostatecznego uiektórych trudności, które 
czytelnika może napotykały w innych moich książkach, a mianowicie w Listach 
z  Krakowa.
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rza budowy z czystej czci dla piękności artystycznej, niechaj ją 
uznaje być wyłącznie bóstwem swojej fantazyi a kochaniem swojem; 
wtedy strój, ozdoba miejsca sama się znajdzie, a dzieło jego już samo 
przez się zbudzi podziwienie i cześć.

Przy tej krytyce mojej powyższej towarzyszyła mi atoli i ta 
myśl, aby unaocznić, co się działo w końcu wieku X V I ze sztuką, 
gdy uczucie prawdziwe więdniało w piersiach artystów, gdy baro- 
kizm już — już świat nachodził; a do tego zamiaru wielce się nada­
wał kościół ten, bo on, jak wyżej rzekłem, nie należy jeszcze bynaj­
mniej do tego nieszczęsnego stylu, a jednak uczuwa już zbliżenie się 
jego — on zcicha już wróży, co się to dziać będzie niezadługo 
w dziedzinie sztuki pięknej.

Drzwi do kościoła były właśnie otwarte. Wstąpiliśmy tedy po 
tych stopniach i schodach tak wspaniałych, uroczystych, prowadzą­
cych do progów świątnićy. AVnetrze uderza zrazu podziwieniem 
nąjwyższem. Ta kopula olbrzymia, tutaj taka harda, spoczęła na lu­
kach krągłych, na grupach kolumn korynckich, przypartych do 
potężnych filarów; a oświecenie tutaj czarowne, przepychu pełne!

Rozbierzmy jednak nieco bliżej rozkład wewnętrzny tej budowy! 
Prawda, że i tutaj dopatrzyć się można niedostatków, przecież, 
w ogólności mówiąc, trzeba wyznać, że wnętrze tej świątnićy jest 
przy danych warunkach arcyumiejętną i szczęśliwą kompozycyą.

Zwracając uwagę na załączony tu rzut poziomy tego kościoła S. Ma­
ria della Salute, skreślony na figurze l-mej, widzimy, że główna część 
budowania tego jest ośmiokątem. Jeden z boków tego ośmiokąta 
tworzy wstęp główny do kościoła, a drugi, leżący naprzeciw niego, 
objął wstęp do presbiterium. Pozostałe zaś sześć boków ośmiokąta, 
(więc po trzy z każdej strony), umieściły w sobie, niby niże, kaplice. 
Te przeto właśnie na zewnątrz tworzą owe facyaty i fronty po­
boczne. Przecież w ten główny ośmiokąt wbudował się niby drugi; 
bo dźwignęły się ośm potężnych filarów, odpowiednich ośmiu kątom 
■owego zewnętrznego ośmiokąta, one przeto tworzą ten idealny ośmio- 
kąt wpisany. Od tych filarów do ścian owego większego ośmiokąta 
zbudowały się sklepienia: — tak więc w koło biegną podsienia (por­
tyk) wspaniałe, potężne. Te filary "sa ozdobne w kolumny korync- 
kie, a ze strony swojej, do środka kościoła zwróconej, dźwigają 
znowu rząd pomniejszy filarów, niby piętro, a na tych powyższych 
filarach, na tem piętrze, unosi się hardo owa przepyszna kopuła.

Rzekliśmy, że bok naprzeciw\vchodu, prowadzi do presbiterium. 
W ięc ferzez wspaniałą arkadę przechodzisz do tego presbiterium, które, 
zaprawdę, jest nieco osobliwego rysunku, bo tworzy niby owal. Ja­
koż z obu boków łączą się półkoliste niże olbrzymie (absydy). 
Longhena użył tutaj pomysłu wykonanego, jak obaczymy, w jednym 
z kościołów zbudowanych przez Palladia, — bo za wielkim ołtarzem, 
umieszczonym na głównej stronie presbiterium, wznoszą się arkady, 
a po przez te arkady widać wspaniałą przestrzeń zakrystyi. Widok



ten jest arcyokazały, czarujący, tajemniczy, jakiś mistyczny, zwła­
szcza przy tej różnej a magicznej grze światła.

Otóż mamy rozkład wewnętrzny. Trudno zaprzeczyć, że on jest 
pomysłem oryginalnym i wielce szczęśliwym. Jednak i tutaj wy­
najdują i słusznie, błędy, tak np. owo łamanie się ścian w ośmiokąt 
sprawia jakiś niepokój, a to tem więcej, iż znowu każdy z owych 
po stronach leżących 6-ciu boków łamie się jeszcze dwa razy, two­
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rząc owe kaplice. Następnie ganią, że owe filary i pilastry stojące 
na dolnych filarach a dźwigające kopułę, są daleko cięższe od nich, 
bo nawet porządek tych wyższych jest dorycki, a niższy jest lżejszy, 
bo koryncki. Jest-to błąd spostrzeżony przez nas i zewnątrz ko­
ścioła. Dalej uważmy jeszcze, że trudno powiedzieć, czyli te linie 
krągłe w presbiterium nadają się do linii głównej części kościoła, 
składającej się z samych linij prostych i t. d. Lecz jeżeli już
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zewnętrzne kościoła jest wspaniałe, uderzające, a dopiero przy ści" 
ślejszem przypatrywaniu się odsłania niedostatki swoje,— toć jeszcze 
potrzeba surowszej, ściślejszej krytyki, by wytropić błędy tego wnę­
trza, co zaiste jest pełne majestatycznej okazałości a ogromnego 
wrażenia.

M e będę wam prawił o obrazach arcymistrzowskich w tym ko­
ściele, bo o malarstwie weneckiem chowam rzecz do innej sposo­
bności. Powiem tylko, że pogodziłem się znowu z Longheną, gdy 
wyszedłem z kościoła, zatrzymałem się na najwyższym stopniu i spoj­
rzałem na ten Canal-Grande. Istotnie, rodzaj architektury Long- 
lieny nie jest wielkim rodzajem, ale sam Longhena wielkim jest mi­
strzem w tym rodzaju.

Jakże, nie dziwnaż, nie cudownaż taW enecya! W  tej chwili, 
gdy niby ukończywszy jako tako rzecz i z Doganą i ze Salute, które 
nam urosły jakby na pokaz fantazyi X Y II-go wieku — a tu na 
drugim, bo na prawym brzegu Canal Grande, tuż naprzeciw nas wi­
dzę gościa ze starych lat —  wysłannika wieków średnich! Wszak 
to niegdyś pałac Giustiniani, dziś „Oberża Europy" (*). — Budynek 
ten ubrał się w formy niby maurytańskie, niby gotyckie, więc pełen 
fantastyczności i poezyi; więc jakby prawił o zdobyciu Konstanty­
nopola przez bohaterów Wenecyi, jakby śpiewał o turniejach, o woj­
nach krzyżowych i prześlicznych tęsknych damach, i o zbrojach 
i o tarczach, o olbrzymach i o karłach. Ten pałac niby rycerzem 
i trubadurem, co tu wygrywa piosenkę z dawnych czasów tak wdzię­
czną a tak butną i zuchwałą, o tych czasach, w których jeszcze była 
prawdą owa pieśń-modlitwa do Najświętszej Panny:

Faites reine immortelle!
....................... Qu’aime de la plus belle — ,

Je sois le plus vaillant.

Lecz mimo to opisywać nie będę tego pałacu, bo ten styl jego 
ciągle a ciągle wyrasta w Wenecyi, rośnie po wszystkich ulicach, 
kanałach, pobrzeżach i placach; jest to kwiat iście wenecki, który 
się tutaj roztulił całym urokiem swoim. On, będąc gntyką z mau­
rytańska przystrojoną, głównie sprawia, że ta Wenecya nabiera tak 
oryentalnego spojrzenia, jakby odaliska kąpiąca się w morzu. Nie 
wdamy się atoli teraz w bliższe jego opisy, bo znajdziem do syta 
takich pałaców; nie braknie nam tedy i wspanialszych jeszcze i wy­
datniejszych wzorów tego stylu. A  potem ten biedny pałac Giusti­
niani został teraz oberżą! — Jużci on temu nie winien! Prawda!

(*) Palazzo Giustiniani po najnowsze czasy pozostał siedzibą Hotelu Europej­
skiego. —  St.
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Wszelako wolę wybrać inne jakie budowanie, będące wyobrazicielein 
tej samej epoki, a noszące zarazem imię historyczne rodziny, któraby 
wielkiemi sprawami, zacnem poświęceniem dla ogółu, zapisała się 
w księgi dziejowe swojego grodu.

Lecz zaledwie gondoliery uderzyli kilkakrotnie wiosłem po fa­
lach, gdy na lewym brzegu, bliziuteńko kościoła della Salute, uśmie­
cha się i wdzięczy miniaturowy pałacyk Dario. On znowu z innej 
epoki; on istnym synkiem pierwszego najwcześniejszego renesansu 
(z r. 1 4 5 0 ) .  On stroi sobie figle ze symetryi, żartuje sobie z reguł 
poważnych; więc ubrał się i wystroił po swojemu, a tak mu zgrabnie- 
i ładnie w tej kapryśnej tualecie, że go nikt nie skarci za tę swa­
wolę a fioczki wdzięczne. A  znów niedaleko od niego, na tym sa- 
mym lewym brzegu kanału, stanął sobie pałac Manzoni Angarani. 
Znać, że on współcześnie się rodził z pałacykiem Dario; one obadwa 
tegoż stylu, one obadwa z czasów Lombardi, tej rodziny mistrzów, 
którzy wyobrażają pierwsze lata epoki odrodzenia sztuki, tego 
okresu fantazyi tak butnej, wdzięcznej i młodej. Architektura je ­
dnak pałacu Angarani mniej sobie pozwala niż jej sąsiad, jest o wiele 
stateczniejszą; już się jakoś więcej zastanowiła nad prawidłami 
sztuki klassycznej. A  lubo jej szaty z najkosztowniejszego mar­
muru, toć ona jednak wcale nie harda i dumna; bo kolumny jej, fryzy 
i gzymse gracyjne i eteryczne, a spojrzenie pełne radości i ochoty; 
a te zwoje kwieciste, które porozwieszała na sobie, tak lube i wdzię­
czne, iż rzekłbyś, że w tych ścianach nigdy nie zamieszkała troska, 
nie spłynęła Iza, że tu obchodzą wieczne, nieustające wesele.

Pokołysawszy się nieco, gondola nasza poniosła nas wprost na­
przeciw pałacu Cornaro (a San Maitrizio). On dużo późniejszy niż 
tamte dwa — ; stwrorzył go w r. 1 5 3 0  znany nam już Jalcób Sanso­
vino (*); jest to tedy architektura w stylu późniejszego renesansu (**). 
Widać przecież, że Sansovino, w chwili poczęcia w duszy tego pa­
łacu, był jeszcze wskroś oczyniony wspomnieniem poważnem starego 
Rzymu. Jakoż, lubo te dźwięki, idące mu od pogromców świata, 
już nastroiły się do uczuć nowoczesnej, chrześcijańskiej liistoryi; 
jednak cała kompozycya tego pałacu tchnie jeszcze taką uroczysto­
ścią i grozą, jak gdyby w nich przebywał duch dawnego rzymskiego 
senatu, co rozkazywał wszech ludom ziemi i sprowadzał w tryumfie 
na Kapitolium pojmane ich bogi. Prawda, że fantazya artystyczna 
Sansovina później łagodnieje, że nabiera uśmiechu i wdzięku, jak to

(* ) Zob. powyżej str. 134.
(**) Czytelnik z samego opisu budynków, należących Jo wczesnego lub 

późniejszego renesansu, poznać mniej wiącej zdoła różnicą tych dwóch epok rene­
sansowych, przecież bliższe i wyraźniejsze ich ocechowanie bądzie mimo to konie­
czne; zachowujemy sią atoli z tą charakterystyką dokładniejszą do późniejszego 
czasu, bo przypatrzywszy sią w przód architekturze tych epok, łatwiej też zrozu • 
mierny na czem one zależą.
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okazuje nad wszelki wyraz piękna jego biblioteka Św. Marka; jednak 
w czasie, w którym on w toniach ducha swojego widział ten pałac 
Cornaro, jeszcze był prawie pod wyłącznym wpływem form staro­
rzymskich, co to patrzą na świat jakby arcykapłan-wojownik. Nie 
myślmy atoli, jakoby ten pałac Cornaro był smętny i ponury; bynaj­
mniej, on tylko męzki, uroczysty, cichy, spokojny i bez namiętności; 
tutaj ani cienia nie ma kokieteryi, nie ma strojów przesadnych, ani 
popisywania się ozdobami; a lubo wiem, że ścisła krytyka gani nie­
które szczegóły, np. proporcyą kolumn, rysunek gzemsów it .  d .; je­
dnak nam mniej o szczegóły chodzi, jak raczej o ogólne wrażenie, 
które sprawia ten pałac.

Dół, to jest poziemie (rez de chaussee), jak przystoi, jest ciężką, 
potężną rustyką; więc buduje się z ciosów niezmiernie silnych, wy­
stępujących, wydatnych; a cokuł, więc część tego dołu najniższa, 
przeto ta, która się spuszcza od progów głównej bramy aż do po­
wierzchni wody, jeszcze z ogromniejszych, jeszcze z zuchwalszych 
ciosów złożona. Bram głównych jest trzy; one tuż stoją przy sobie, 
i one rustyką potężną. Aby jednak ułagodzić to budowanie twarde, 
butne i surowe, Sansovino w tej dolnej części pałacu ubrał okna 
pięknie rzeźbionym fryzem doryckim, i nakrył ten fryz od góry łu- 
kiem, zdobnym; lecz gdy takich okien jest tylko dwa z każdej strony, 
gdy te fryzę ich są skromne, więc też nie psują grozy poważnej tego 
dolnego budowania.

Nad tą rustyką unoszą się dwa piętra, każde o siedmiu oknach. 
Te okna w luk krągły sklepione, — jakkolwiek wielce poważne, 
przecież nie ciężkie — , unoszą się śmiało, wysoko, a dochodzą u spo­
du do samej posadzki pokojowej, więc są raczej drzwiami, które się 
otwierają na galeryę o pięknej balustradzie kamiennej. Między 
każdą parą okien świecą dwie kolumny; na pierwszem piętrze te 
kolumny są jońskie, na drugiem korynckich kształtów (*), a mię­
dzy krągłemi lukami okien i kapitelami tych kolumn widać w pła­
skorzeźbę wyrabiane pancerze, hełmy, tarcze, miecze i inne godła 
wojennych spraw. Toć wszystko dziwnie pięknie się nadaje do ca­
łego estetycznego dźwięku tej architektury tak męzkiej, poważnej 
i świątecznej. Gzemsy poziemia i pierwszego piętra silnie wystę­
pują na zewnątrz, a tem samem też potężnym biją cieniem. Tym­
czasem cienie pionowe, które się rodzą od kolumn samych, są lekkie 
i tylko na pól mroczne. Kolumny zaś"drugiego piętra, jako korync- 
kie wysmukłe, wzlotne unoszą lekki brus (architraw), nad którym 
fryz szeroki; lecz w tym fryzie, prócz siedmiu małych okienek owal­
nych, otoczonych wieńcem, nie ma ozdób żadnych; więc choć on sze­

(*) Już powyżej prosiliśmy czytelnika, aby wyrazów: greckie, jońskie, korync- 
l-i.e nie brat w ściśle greckiem znaczeniu; lecz raczej trybem, ja k  te porządki były 
przerobione przez Rzymian, a których to form znów po swojemu użył i zmienił 
renesans.

13*
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roki, nie jest jednak ciężki, tylko spokojny i wyrazisty. Dopiero 
nad nim kończy facyatę gzems zdobny i wielce bogaty, podtrzymy­
wany szeregiem sporników misternych (kroksztynów).

Tak tutaj całość brzmi cudną harmonią. Od ciężkiej rustyki, 
która legła na dole, dźwigając całość, aż do szczytu, architektura ta, 
unosząc się w górę, staje się coraz lżejszą, eteryczniejszą. Lecz to 
unoszenie się nie jest rozpłynne, rozwiewne, owszem oznaczone wy- 
raźnem odstopniowaniem. Bo najprzód uderza potęgą rustyka aż 
do pierwszego piętra —, na niej stanęło pierwsze piętro już lżejsze,
— a na górze owo drugie jeszcze eteryczniejsze. A  tak te trzy 
części następują po sobie niby trilogium poetyckie; — nadto dach, 
jako pokrycie a najwyższa część całości, ma jeszcze odpowiedni sobie 
na dole ów cokuł tak potężny, co, jakem rzekł, spoczął poniżej bram 
pałacowych.

Tak w tej kompozycyi widzimy w pięknym zestroju wyższe 
części architektury do dolnych, a siły dźwigające do brzemienia cią­
żącego.

Jeżeli atoli spostrzegamy taką troistość logiczną artystyczną, 
idąc od dołu do góry, zatem w kierunku pionowym, również znaj­
dziemy taką troistość i w kierunku poziomym, zatem od ręki jednej 
ku drugiej. Wszak na dole w rustyce, w samym jej środku są trzy 
bramy; widzicie zatem, że one tworzą ognisko i części środkowe. 
Otóż dla zachowania zestroju z tem dolnem budowaniem, mistrz i na 
pierwszem piętrze i na drugiem zbliżył nieznacznie trzy okna środ­
kowe do siebie, a tak utworzył z nich z lekka całość osobną, będącą 
środkiem a ogniskiem pięter. Gdy to zbliżenie atoli mogło być je ­
dynie bardzo misternem, ledwie dostrzeżonem, więc trzeba mu było 
jeszcze mocniej wyrazić ową część środkową, zatem genialny mistrz 
połączył jeszcze te trzy środkowe okna wspólnym gankiem, zosta- 
wując dla każdego z pozostałych czterech okien osobną galeryjkę 
i balustradę. Rozumie się, że środkowe trzy okna na fryzie górnym 
w tym samym stosunku są przysunięte do siebie.

Widzieliśmy tedy w tym pałacu troistość kompozycyi zachowaną 
i w kierunku pionowym i poziomym; —  ztąd ta architektoniczna ca­
łość, choć niema i kamienna, tak śpiewa i gra w duszy naszej, mimo 
to, że, jakośmy rzekli, to i owo w szczegółach zasługiwałoby na 
naganę.

Zważmy, że ta wystawa pałacu wcale nie olbrzymia, bo, jak 
wiemy, prócz poziemia ma tylko jeszcze dwa piętra, za całą szero­
kość objęła w sobie tylko siedm, lubo arcy dużych, okien; a prze­
cież i najściślejszy krytyk nie zaprzeczy, że ten pałac zdaje się wię­
kszy niż rzeczywiście jest a ogromne czyni wrażenie. Pochodzi to 
ztąd, że te jego linie i formy budzą w duszy harmonię. Zaiste dla 
uczuć naszych nie potrzeba materyalnych ogromów, szerzących się 
potężnie w przestrzeni, lecz potrzeba spokrewnionych nam pierwiast­
ków duchowych.
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Dusza nasza tęskni do harmonii ziemi z niebem, myśli z rzeczy­
wistością; człowiek się łamie przez całe życie z sobą, żeby zestroić 
serce i rozum, przeszłość i przyszłość, skłonność uczuć z zimnym po­
winności majestatem ; więc też duszy człowieka tak błogo, tak radno 
i miło, gdy znienacka, niespodzianie, obaczy w dziele sztuki obraz 
tego zestroju a zgody. Aby jednak tego dokazać, niechaj się dzieło 
zbuduje w kompozycyę prawdziwą, w trilogium, będące istotą każdej 
kompozycyi. Znajdziem je zaś wszędzie i wszędzie, kędy zawłada 
prawdziwa artystyczna fantazya. Znajdziem to trilogium w odzie 
i w malowanym obrazie, i w postaci dłutem rzeźbiarza z marmuru 
wywrołanej; znajdziem je w dramacie jak i w budowania arcydziele, 
i w muzyce wielkiego mistrza; znajdziem je  równie i w całym ży­
wocie zacnego człowieka, co sam siebie uczynił arcydziełem swojem, 
i umiał zestroić życie ze śmiercią, młodość i starość zgrzybiałą, i do­
czesne wesela z przyszłością zagrobową. O tej harmonii nieskoń­
czoności człowieka z duchem żyjącym w dziele sztuki już i dawniej 
mówiłem, i nieraz mi jeszcze o niej mówić przyjdzie.

I  do tego pałacu łączą się historyczne wspomnienia. Jakoż dnia 
12 marca 1625 roku z wieczora pałac Cornaro jaśniał światłem ża- 
rzącem — światło łamało się w ruchawem zwierciadle ciemnej lali. 
Tłumy gondoli zanosiły do pałacu co przedniejszycli mieszkańców. 
Kto świecił starą zasługą, wdziękiem lub znaczeniem, wezwany do 
Cornaro; — samych niewiast zebrało się sto trzydzieści, one są naj­
wyższym przystrojeni świetlic bogatych. Bo tego wieczora w pa­
łacu był festyn wielki —  do tańców brzmiała muzyka, rozpływając 
się daleko w nocnych cieniach po falach Laguny ; zastawiano uczty 
kosztowne. Cała W enecya pragnęła uszanować gościa z dalekich 
stron — bo królewicza polskiego, przyszłego Władysława IV .

Natłok gmachów jest tutaj na tym Canal gi-ande tak przeważny, 
a tak gęsto przesuwają się palace po pałacach, z których każdy pra­
wie inny a inny, — że braknie oczu, braknie i słuchu, by ująć wzro­
kiem ten świat architektury i zatrzymać imiona świetnej przeszłości, 
które głośno wywołują z dumu gondoliery, pokazując to w prawo, to 
w lewo, to przed siebie, to wstecz. Bo zaledwie puściłeś okiem za 
kierunkiem, wskazanym ręką gondoliera, zaledwie zrozumiesz o który 
to pałac mu chodzi, gdy znów brzmi nowe imię i występuje nowe 
budowanie z za kulis tej jedynej w świecie całym jazdy wodnej. 
Więc gondolier woła, wskazując na prawo Palazzo Treves, Tie­
polo, Cavalli, Mocenigo, Corner, Spinelli, Contarini, —  i znowu wy­
ciąga rękę ku lewemu brzegowi, zaklina, byś podziwiał pałac: Fos- 
cari, Balbi, Pisani, Barberigo. Tymczasem drugi gondolier, stojący 
na przodzie, odwraca od tych cudów baczność twoje, bo przestrzega, 
byś się przecie odwrócił ku prawemu brzegowi, bo właśnie mijamy 
pałac Farsetti, Bembo, Manin i t. d. i t. d.

Myślę atoli, że mnie nikt nie posądzi, abym wśród tego magi­
cznego świata mógł zostać zamkniętym w tej budce ciemnej. Jakoż,
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mimo deszczyku, który od czasu do czasu pokrapiał oddawna, porzu­
ciłem jej poduszki puchowe, i stanąwszy przed nią rozkoszowałem 
w tem wolnem, swobodnem wejrzeniu w koło; bo budka nizka, więc 
nie zasłania wcale widoku. Wszak nasz gondolier stary, co stal 
u steru na tyle gondoli, zaledwie spostrzegł o co mi chodzi, gdy jako 
gospodarz gościnny, ze zwinnością i zgrabnością niespodzianą, prze­
biegł po krawędzi brzegu gondoli, trzymając się ręką zlekka budki, 
i, stanąwszy przy mnie, w okamgnieniu narządził siedzenie pod go­
lem niebem — i znów tą samą sztuczką gimnastyczną wrócił na 
swoje miejsce. Prawda, że za każdym takim manewrem łódź nie 
lada się ku wodzie pochyliła, lecz uprzejmość ta z jego strony, 
a uznanie jej z mojej, roztworzyły mu serce; więc już jak strumień 
ciekły mu słowa z ust, opowiadał historyjki, anegdotki, wypadki od­
noszące się do tych różnych pałaców i domów, któreśmy mijali. 
Szkoda tylko, że tak niewiele z tych wiadomości jego korzystać mo­
głem; a to z-trzech przyczyn, z których każda z osobna byłaby do­
stateczną. Jakoż, tak niezmiernie szybko mówił, że moja niewpra­
wna włoszczyzna nie starczyła wcale; — po wtóre, mój gondolier roz­
gadał się dyalektem ludu weneckiego, który ogromnym parowem 
rozdzielony od języka włoskiego książkowego — , a nakoniec bieda­
kowi nie stawało zębów! — Za to jednak wynagradzał te braki 
i wady grą fizyognomii nad wyraz ożywioną; wesołość, gniew, filu­
terne koncepta i domysły, smutek, strach, jakby dekoracye teatralne 
przesuwały się z całą.wyrazistością po tej zwiędłej, chudej twarzy, 
i błyszczały, migotały w tycli oczach, co choć z dawnych lat, nie 
przygasły atoli, nie omdlały, a wtórowały im z mistrzowska potężne 
zwieszone brwi, co nigdy nie spoczęły, lecz albo się zbliżały ku so­
bie, albo się podnosiły lub spuszczały, lub znów wyginały już jednym 
już drugim końcem, już środkiem i t. d. Bo dawny to lud; stara 
jego cywilizacya wyrobiła mu fizyognomię — a jest to nie lada rzecz, 
gdy człowiek się dosłuży fizyognomii — a większa jeszcze, gdy się 
stanie jej panem.

Gdy staruszek mowliwy nie żałował sobie słów, zwłaszcza, że 
mówiąc często gęsto mógł wiosłem odpocząć, jego kolega stojący na 
przodzie, ów olbrzym, co pracował za siebie i za tamtego, mało mó­
wił ; niekiedy tylko, jak rzekłem, wskazuje na budowania pobrzeżne, 
wołając ich imiona; przytakiwał tylko uprzejmie starcowi, wywdzię­
czając mu się niejako, że na jego gondoli wydarzył mu się zarobek.

Roztaczał się tedy w kolo mnie widok otwarty, rozłożysty; wy­
stąpiwszy z po za zakrętów kanału, przypływały wspaniałe pałace 
i kościoły i długie rzędy domów — i znów ginęły zwolna, uroczyście 
w dali, niby rodząca się przyszłość a żegnające nas przeszłe czasy. 
Te ciągłe zmiany i przeistoczenia widoków tem tu cudniejsze, że 
Canal Grande bynajmniej nie bieży w linii prostej, ale, przecinając 
sam kadłub miasta, snuje się wężem mającym formę głoski S, której 
końce zwinięte; a dodajcie, że szerokość kanału odpowiada szero­
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kości wielkiej a wspanialej rzeki. Tak przeto i z blizka i z daleka 
możesz przypatrzyć się tym poetycznym architekturom, i porówny­
wać w jednej i tej samej chwili formy kilku pałaców; możesz objąć 
jednem spojrzeniem oka długą przeciągłą perspektywę tego kanału, 
co iest jakby osobnym światem dla niego. Dodajmy w myśli, że 
lubo tu nie pulsuje już zapewne życie pełne energii i treści, jak było 
dawniśj za świetnych czasów Wenecyi, toć w żadnej chwili nie bra­
knie to mniejszych, to większych statków o rozpiętym żaglu, co przy­
bywając przynoszą mieszkańcom różne życia potrzeby. Ten obju­
czony beczkami wina, ów dźwiga stosy owoców: więc arbuzy, me­
lony, brzoskwinie, — tamten przypływa ze świeżą wodą,— ów z pa- 
liwem, inny znów z rybami i t. d.

Niekiedy, lubo rzadziej, przesunie się około nas gondola, lub łódź 
rybacka niekryta. A  nie mało też rozmaitości, gdy spojrzymy na 
podnóża pałaców i kamienic; są ustępy kędy wzdłuż ich ciągną się 
chodniki z ciosów (trotoary) — są znów inne kędę ich nie ma, a sze­
reg długi budynków wprost występuje z wody, kąpiąc swe stopy 
w falach. Niekiedy znowu widać małe place, zwłaszcza przed ko­
ściołami ; więc na tycli chodnikach i placach grona ludzi przeróżnie 
ugruppowane, zajęte to gawędą, to targiem. Niekiedy się zdarza,
— bez czegoby się obeszło, —  że tu i ówdzie na murack porozwie­
szana suszy się bielizna,—  a co chwila to po prawej, to po lewej wi­
dać kanały wieksze lub mniejsze, wychodzące na Canal Grande; 
a więc na nich “bliżej i dalej mnóstwo mostów i mostków marmuro­
wych, co przeskakują zlekka, zgrabnie od chodnika na chodnik, 
a one’ wszystkie śmiało w górę wygięte, żeby pod sobą przepuścić 
gondole i nawet wyższe łodzie. Prawda, że są miejsca, kędy na 
tym przecudnym kanale okropnie głucho i martwo. Niektóre pałace 
stoją pustką oddawna; mieszkańcy innych, jak to w porze letniej, bawią 
gdzieś na wsi, na willach, więc wszędzie bramy i okienice wspania­
łych okien zamknięte — nie widać żywej duszy. Nie dziwiłbym się 
gdyby mówiono, że w tych budynkach straszy. Ale właśnie ta ci­
sza i głuchota ma nieskończony urok, choć smętny. Jak pieśń ża­
łoby, jak elegia, śpiewa tu anioł architektoniczne piękności i śpiewa 
jak słowik nad grobami. Smutek i żałość są przecież równie poezyi 
pełne (*).

(*) Nasz Michał Wiszniewski w swojej arcypiąknie napisanej „P odróży  do 
W loch“  1848 r., mówiąc (w T. I, str. 73) o powodach strasznego zubożenia szlachty 
w eneckiej, tak się w yraża : „Z a  czasów rzeczypospolitej, panowie weneccy żyli 
nieoglądając się na ju tro  i majątki swoje odlużali; rząd bowiem arystokratyczny 
ich długi i niedopłaty skarbowi często mazał ogólną amnestyą, a podupadłemu panu 
weneckiemu dawał urzędy, gubernatorstwa lub poselstwa, które nastręczały sp o ­
sobność podźwignienia sic z upadku majątkowego. Francuzi, objąwszy W enecyą 
kazali im wnosić wszystkie zaległości do skarbu niegdyś rzeczypospolitćj należące; 
wielu, mając zapłacić dwakroć, do trzykroć sto tysiący franków, odsuniąci wreszcie 
,od wszelkich zyskownych urzędów, musiało za bezcen posprzedawać swoje obrazy,
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I trudno było nasycić się tym widokiem nadzwyczajnym; nie­
kiedy, dołożywszy szczyptę wyobraźni i patrząc się na tę powierzch­
nią wody, piastującą obraz błękitów niebieskich i obłoków budowa­
nie, zdawało się, że te szeregi domów same unoszą się wśród powie­
trza, wśród lazurów i fantastycznych grodów chmur. Jakoż zaiste 
i sama natura tutaj ma takt artystyczny i wieszcze natchnienie; bo 
nie wiem czyli do tych scen, które się rozsuwają tu na ziemi i wo­
dzie, można dobrać szczęśliwszych barw i świateł, i nieba więcej 
odpowiedniego, jak to co gospodarzy nad nami. Wśród jasnych 
a przecież mocnych błękitów kipią obłoki, piętrzą się, dźwigają fan- 
tazyą młodzieńczą, zuchwałą — , malując to miasto i zamki, to gło­
wy ogromne w kaskach i piórach, to zwalone świątnice, to węża co 
dęba stanął, to umarłego wywróconego w znak. A  owe widziadła 
obloczne od góry palą się złotem ciemnem, od dołu zaś wyrastają 
z podstaw burych, czarnych niby noc, co rodzi fantastyczne sny i wi­
dzenia gorączkowej imaginacyi. Ciągle majaczy owo mienienie się 
i migotanie cieniów i jasności na niebie; od czasu do czasu rozświeca 
kościoły i pałace światłem tem jaskrawszem, że ich kontury znów 
niekiedy mają za tło swoje chmurę ciemną, brunatną.

A  już najdziwniejszym urokiem tych architektonicznych dzieł, 
któremi przeszłe stulecia jakby klejnotem wysadziły ten Canal- 
Grande — jest zaiste przekonanie, że te pałace i Boże przybytki 
nietylko są jakby wielką wystawą sztuki samej, ale zarazem wielką 
wystawą historyi. Tu bowiem każda epoka ma wysłannika swo­
jego w jakiem dziele architektonicznym, które symboliczną mową 
opowiada, co się działo niegdyś w sercu ludzi. Tu historyą we­
wnętrzna, duchowa wcieliła się w architekturę. Lecz nie tylko' 
dzieje Wenecyi, nie tylko dzieje Włoch budzą się w pamięci naszej, 
ale jak nić pajęcza przędzie się z piersi i snuje się pasmo, co wiąże 
wspomnienie ze wspomnieniem, uczucie z uczuciem; — i po tem 
paśmie duchowem, po tej swojej nici pajęczej duch przelatuje ku 
Północy, w rodzinne dalekie strony. Tak nad tym Canal-Grande 
Wenecyi, na tem morzu europejskiego południa jedne dzieła archi­
tektury budzą myśl o czasach, gdy pierwsze Bolesławy,'z butnością 
i poezyą rycerzy średniowTiekowych, roznosiły szeroko, daleko sławę 
i potęgę szabli swojej; — inne dzieło przenosi w epokę pierwszego 
Wazy, co jeszcze dojadał ostatki chwały poprzedników swoich. 
A  ów kościół, co tak poważny i ciężki, nasuwa myśli owe dzieje, co 
jeszcze upiorem wspomnień cisną duszę naszą; bo przywodzą one 
tak długie, długie lata, gdy niebo czerwieniało pożogą i krwią od 
tatarskich najazdów. Obok tej świątnicy znów zrodził się późną

posągi i palace, i całkiem zubożało. Tych tylko majątki ocalały, którzy przed roz­
wiązaniem rządu arystokratycznego byli maloletniemi; opiekuuowie bowiem nie 
robili i nio mogli robić nadzwyczajnych wydatków7 i do tego rządu należy familia 
Pizanich, M ocenigów i Korrera.
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epoką różny całkiem od niego gmach, co dziwacząc rysunkiem, wy­
dziwiając formą, gada jakby makaronizmem skamieniałym — i prawi
0 owem* stuleciu, gdy czcze koncepta uchodziły za rozum, a burda 
za męztwo dzielne, gdy ciemnopióry obskurantyzm zesłał śpiączkę 
na umiejętność prawdziwą i naukę życiorodną. Atoli, jakby na po­
ciechę, naprzeciw niego dźwignął się kościół o kształtach zacnych
1 szlachetnych; on zwiastunem owej kaplicy krakowskiej, kędy zło­
żone Zygmunty.

Gdy tu przepływa pałac za pałacem, świątynia za świątynią tak 
licznym zastępem, że mnie się ani kusić, abym choć imieniem o nich 
wspomniał; więc wystarczy, jeżeli się dotknę jeszcze zlekka jedynie 
tych architektonicznych dzieł, co mogą być pomocą do naszego celu, 
więc dobitnemi wyobrazicielami właściwego sobie stylu i właściwej 
sobie epoki — a to odrysowanie ich pobieżne, słowami naprędce rzu- 
conemi, tem jest dla każdego z nas łatwiejsze, iż te pałace weneckie 
najczęściej stanęły zupełnie w odosobnieniu od sąsiedzkich budowli; 
tworzą więc niby całość oddzielną, samoistną — a tem samem zbie­
rają baczność naszą jakby w ognisku; żadne przytykające do nich 
budowanie nie wtrąca się w naszą uwagę, nie przerywa nam myśli 
naszych niewczesną ponętą. Lecz widać, że i pod tym względem 
tchnęły te budowniki instynktem artystycznym; bo jak każde dzieło 
sztuki z istoty swojej, więc ze samej kompozycyi, winno być całością 
w sobie zamkniętą, — więc i dobrze i trafnie się dzieje, gdy ta jego 
dzielność i całkowitość wyraża się jeszcze i zmysłowo, materyalnie, 
zewnętrznie, bo oddzieleniem rzeczywistem. Wszak tę właśnie myśl 
np. wyrażają ramy, ujmujące sobą obraz malowany; one odosobniają 
go od rzeczywistości prozaicznej, a tak czynią go i na zewnątrz ca­
łością; a ztąd wynika, iż temu celowi właśnie odpowiadają ramy, co 
nie łączą się z samym obrazem malowanym (np. barwą jaką), a na­
wet z drugiej strony oddzielają go od rzeczywistego świata, który 
w koło otacza obraz malowany (a to się wtedy dzieje, gdy ramy są 
złocone). Czyliż nie dziwacznie wygląda posąg, kopiujący jakieś 
dzieło starych klassycznych mistrzów, jeżeli tuż obok niego znajdują 
się kanapy, stoły i inne graty osobliwej formy nowożytnych czasów ?

Otóż te dwa pałace, co niezbyt daleko od pałacu Cornaro, a tak 
wspaniale patrzą w niebo i wodę, warte są, by się przed niemi za­
trzymać. One stanęły po lewym brzegu, a właśnie w miejscu kędy 
„Kanał Wielki" się skręcając, nabiera szerokości arcywspaniałej 
i ogromnej. Ten, co bliżej nas — to pałac Balbi. Mistrzem jego 
Alessandro Vittoria (*) uczeń Sansovina. A  choć już czas nadcho­
dził, w którym uczucie zdrowe i zmysł artystyczny miał się ku schył­
kowi, przecież w tym pałacu Balbi jeszcze nie widać przesady ani 
samowoli — ; jeszcze on jest późniejszym renesansem, choć spóźnio­

(*) Ur. 1 5 2 5 ,1 1608 r.
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nym i nieco spaczonym. Dół potężny, wysoki, bo sam o piętrze — 
nad nim dwa piętra, z których każde ma w środku loże o trzech 
arkadach krągłych — po obu stronach po dwa od siebie oddalone 
okna kształtne. Rysunek okien, forma gzemsów, pilastrów, wszyst­
kie szczegóły są jeszcze dalekie od dziwactwa, są czyste i pełne pro­
stoty. Mimo tych wszystkich zalet, wyznajmy atoli, że to budowa­
nie nie zdolne bratać się z cichym majestatem daleko wcześniejszego 
Cornaro, co tak uroczysty a tak jednak wdzięków pełny.

Obok tego pałacu Balbi stawiano niegdyś ów rodzaj świątniczki 
czyli lodżiettę złocistą, drewnianą, pokrytą baldakimem, ustrojoną 
w figury, kolumny, floressy błyszczące, kędy za dawnych czasów 
rozdzielali nagrody zwyciężcom w Regata, więc w onycli tak sła­
wnych na świat cały wyścigach wodnych. Przecież niezawsze gon­
doliero wie z rzemiosła wyprawiali te igry na wodach. Gdy króle­
wicz polski Władysław, wracając z Rzymu do kraju, nawiedził 
AVenecyą, wówczas senat, by uczcić świetnie gościa, wybrał kilkaset 
młodzieży z patrycyuszów weneckich, którzy przed młodym króle­
wiczem popisywali się zręcznością i siłą w gonitwach wodnych. 
Wassenberg, mówiąc o kosztownćm ubraniu, o przepysznym stroju 
tej młodzieży, zapewnia, że te zabawy zaiste w niczem nie ustępo­
wały starożytnym Naumachiom, odbywanym niegdyś z rozkazu 
rzymskich imperatorów.

Ten pałac Balbi gaśnie atoli obok przepychu fantastycznego 
swojego sąsiada, pałacu Foscari, który jest dziełem, wedle jednych, 
mistrza Bartolomeo, architekta sławnej Porta della Carta, o której 
poniżej mówić będziemy, a wedle drugich budownikiem pałacu 
Foscari miał być Znamię Bitono (*_). Przecież większość mniema, 
że rzeczywiście Bartolomeo był jego twórcą. Wątpliwości zaś nie 
ma, że ten pałac stanął w końcu X IV  stulecia.

Ten pałac jest z maurytańska gotycki, on cały dziergany we 
wrzorki wdzięczne, lekkie; zdawałoby się, jakby sobie drwił z cięż­
kości nieużytej materyi; te marmury jego spinają się idealnością 
piosenki; owo prawo zwyczajne wszechmateryi, co to ciągnie głazy 
ku ziemi, jest dla nich bajką. On zaiste jakby jedną z powieści 
z czasów Al-Raszyda, o których gada i baje Arabia. Tu ustała 
proza zwykłego życia, rozwaga rozsądkowa, oględność uleciała; a na 
miejscu jej igrają sny, zesłane przez wróżkę dobroczynną. Tutaj nie 
widać jednostajności ścian, one zamieniły się w wyrabiane przezro­
czyste hafty (**). Jestto niby gotyk średniowiekowy, jednak zideali-

(*) Obecuie w pałacu Foscari mieści s'iq wyższa szkoła handlowa, Scuola Su- 
periore di Commercio. —  St.

(**) Estetycy niemieccy w tym stylu widzą li budowanie gotyckie, które ger- 
mańskiem zowią. Nawzajem znawcy włoscy, np. Cicoguara (Hrabia Leopoldo Cico- 
gnara, znakomity historyk sztuki, autor licznych dzieł na tśm polu, prezes 
Akademii sztuk pięknych w W enecyi, ur- 17G7 f  1<834 r. Jego gruntowne dzieło:
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zowany fantastycznością śmiałą, lotną Wschodu, przesadzoną na 
grunt europejski.

Bo w tej architekturze gotycko-maurytańskiej często przeważa
o wiele fantazya oryentalna nad właściwym gotycyzmem. Jakoż 
obie te fantazye, bo średniowiekowej chrześcijańskiej Europy 
a Wschodu, podobne są do siebie ; więc łatwo się kumują a krewnią 
z sobą. Bo obie wykwitły na nieskończonej swobodzie indywidual­
ności pojedyńczego człowieka, obie są dowodem, że wiek, który je 
stawiał, waży sobie jedynie własne osobiste natchnienie, nie ogląda­
jąc się na prawa, co zewnątrz niego istnieją; że sobie żarty stroi 
z ustaw, które władają w naturze, a butna fantastyczność jest mu 
wyłącznie prawem i zakonem. Rzeczone połączenie się tych dwóch 
fantazyj, mimo ogromnej różnicy, rozdzielającej świat mahometański 
a chrześcijański, pojawia się wszędzie, kędy się stykają te dwa 
światy z sobą, w Sycylii jak w Hiszpanii, a mianowicie już w W e­
necyi (*).

Galarom weneckim, niosącym w laguny skarby dalekiej oryen- 
talnej natury, towarzyszyły niewidzialnie duchy Wschodu, i oczaro­
wały tchem swoim tych rycersko-szlaclieckich kupców dawnej 
Wenecyi; proza licząca, rachująca, rozsądkowa handlu poswatała 
się z czarnoksięzką Arabów fantazyą.

Gdy atoli, jak już rzekłem, w tym stylu gotycko - arabskim,
o ile go spotykamy w Wenecyi, pierwiastek maurytański przeważnie 
panuje nad gotykiem właściwym; nie dziw przeto, że nadaje, jak już 
powiedziałem, temu nadzwyczajnemu miastu owo wejrzenie wscho­
dnie, tak urocze a niezwykłe w naszej starej Europie; zwłaszcza, 
że, jak wiemy, styl ten często-gęsto powtarza się w architekturze 
tutejszych pałaców.

Nie zawadzi tedy może, gdy kilku słowami bliżej tę architekturę 
oznaczymy. A  co ogólnie o niej powiemy, będzie już powszechną 
modłą, odzywającą się, lubo przeróżnym odcieniem, w pojedyńczycli 
budowlach i stanie się dla nas cechą do zrozumienia stylu, który 
zwykle „stylem (gotyckim) pałaców weneckich* zowią.

Przedewszystkiem nie rozumiejmy, jakoby ten lub ów pałac miał 
być niegdyś pierwszym wzorem, potrącającym inne do naśladowania.

Le Fabbriche e i Monumenti cospicui di Venezia, wyszło wnowśrn wydaniu, zbogaco- 
nśm licznemi notatkami i wizerunkami, przez Fr. Zanotlo. Venezia. 1858. —  St.) 
twierdzą, że to budowanig jest czysto maurytańskie. Ośmielam sie mniemać, że 
i tu, ja k  to często bywa, środek miądzy dwiema ostatecznościami jest prawdą. 
W  tych pałacach zeszły się, ja k  sądzą, oba te style, co ju ż  nie tylko się tłóm aczy 
ze stosunków historycznych i z geograficznego położenia, ale zdaje się, że obok 
zasad ogólnych gotycyzmu widzimy najczęściej szczegóły, a mianowicie ornamen­
tyką arabską.

(*) Obacz Listy z Krakowa, zwłaszcza listy o fantazyi ludów mahometańskich 
w T. I, List X V III (str. 371 i nast.) i Listy o fantazyi średniowiekowej ludów 
chrześcijańskich w T . II, List X X V I, X X V II, XXVI11 (str. 151 i uast.i.
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Ze sprawami lżejszej wagi ma się rzecz zupełnie, jak z wielkiemi 
zwrotami w ludzkich dziejach. Gdy epoka nowa nastaje w historyi 
świata, już oddawna ona się gotuje w sercach ludzkich. Zrazu ten 
pierwiastek przyszłości pracuje w tajnikach uczuć, a szepce i gada 
zagadkową mową. Zwolna i zwolna atoli ten sfinx w piersiach 
ludzi zaczyna prawić zrozumiałej. Tu i owdzie w jaśniejszych gło­
wach zaczyna dnieć przekonanie, mające być piastą nastających 
dziejów; tu i owdzie pojawiają się oznaki, zwiastujące zwrot w rze­
czach ludzkich. Lecz jak nikt nie zgadnie na wiosnę, który kwiat 
pierwszy się ocucił pod ożywczym, ciepłym powiewem budzącej się 
natury, tak też trudno odgadnąć, gdzie i kiedy ocknęła się najprzód 
jasna wiedza o tem, co nastać ma. Coraz więcej budzi się młode 
przekonanie w umysłach, coraz więcej niesmak, przesyt świadczy, 
że dawny stan rzeczy nie wystarcza. W takich chwilach najczę­
ściej występuje człowiek historyczny, co pomaga do porodu nowszej 
epoce. Wszystko, co dotychczas żyło w uczuciach, w myślach, co 
się objawiało nieśmiałemi oznakami, to wszystko teraz przez słowo, 
czyn historycznego człowieka staje się jawem, rzeczywistością. 
Prawda też, iż jeżeli takowy człowiek zawcześnie wystąpi na scenę, 
jeżeli mu zbyt śpieszno z rolą, którą ma odegrać, już wtedy on swo­
jego nie dokaże i sam przepadnie. Lecz po nim, poczekawszy 
trochę, zjawi się człowiek nierównie mniejszych rozmiarów i dokona 
tego, co się owemu pierwszemu, choć prawdziwie wielkiemu człowie­
kowi, nie udało. I  nie dziw, bo czas późniejszy przysporzył mu 
sprzymierzeńców, a zguba tamtego wyrównała mu drogę. Rozumie 
się, że nigdy nie braknie i takich, co, choć mają oczy — nie widzą, 
choć mają uszy nie słyszą tego, na co się zanosi w świecie; tacy 
niby strusie zamrużą oczy w tem mniemaniu, iż czego widzieć nie 
chcą, tego nie ma na świecie. Znajdą się też inni, co się opierać 
będą nowemu zwrotowi rzeczy, i ci czasami się przydadzą; oni niby 
hamują rydwan historyi, by niezbyt gwałtownie staczał się na nowe 
drogi;" lecz gdy one ślepo-głuche zuchwalce zechcą naprawdę 
wstrzymać ów tryumfalny wóz dziejów, nic nie poradzą; koła przejdą 
po nich, a ich tułowy bezduszne zostaną na samotnym, opuszczonym 
gościńcu. Takowe też jest prawo władnące w artystycznych for­
mach sztuki; one lubo daleko mniej ważą przed sądem ostatecznym 
historyi świata, są przecież ducha rumieńcem, błyskawicą oczu jego, 
zwiastującą co się wyświęca w sercu pewnej epoki. Styl gotycko- 
maurytański, tak fantastyczny, przebywał zaiste w uczuciu, w dzie­
jach, we krwi, w powietrzu dawnej AVenecyi, był symboliczną mową 
jej duszy. Znać tedy, że pałac dożów nie był koniecznie wzorem 
i powodem pojawienia się tego stylu wśród tych lagun morskich. 
Jakoż ten styl puścił się kwiatem bujnym w pałacach, które stanęły 
dawniej, niż sam przepyszny pałac dożów; lubo z drugiej strony nie 
przeczę, że on, zaświeciwszy w całej okazałości swojej, mógł się



przyczynić do ogólniejszego jeszcze rozpowszechnienia tej bogatej, 
fantastycznej a tak niezwykłej architektury.

Pamiętajmy, że ów ostrołuk, złożony z dwóch łuków koła, a któ­
ry zwyczajnie u nas nazywa się gotyckim, często zapewne pojawia 
się i w tym stylu; przecież on nie jest bynajmniej formą w nim prze­
ważającą; owszem najwięcej charakterystyczną cechą jego okien, 
drzwi," bram i wielu ozdób jest ostrołuk, mający formę gruszki ze 
szczytem ostrym u góry (czyli formy serca spiczastego, wywróconego 
ostrzem do góry). Takie są linie zewnętrzne tego łuku. Wewnątrz 
zaś, podobnie jak to często spotykamy w stylu gotyckim, wprawiony 
jest trójliść (trifolium, trefle, dreiblatt, trefoil), to jest ozdoba 
W  kształcie olbrzymiego koniczu.

Widzimy tedy, że kształt tego łuku jest zaiste wyrazem fanta- 
styczności igrającej, bujającej, co nie dba o prawidła prozą podane. 
.Jakoż, sklepienie normalne, toć zawsze mniej więcej koliste, krągłe, 
niśm się też cieszył on rozsądek rzymski, baczący głównie na to, 
co praktyczne a udatne do celu; — wszakże ostrołuk zwyczajny 
nasz, najzwyklejszy u chrześcijańskich ludów w drugiej połowie 
irednich wieków, choć już więcej sobie pozwala, choć już jakiś butny
i samowolny, przecież jest ważnym pierwiastkiem technicznym, a jak 
w innem miejscu dokładniej obaczymy, jest cechą gotycyzmu, a ce- 
*chą, wynikającą z koniecznością z jego konstrukcyi. Tak, zaiste, 
ten ostrołuk jest warunkiem niezbędnym tych form śmiałych, 
wzlotnych, tych ścian przezroczystych, czyniących gotyckie budowa­
nie do szklarni podobnem; on tedy jest warunkiem koniecznym tych 
sklepień zuchwałych, których zniesiona prawie zupełnie siła rozpie­
rająca, a niemal cała sprowadzona do siły ciążącej pionowo. Lecz 
ten łuk wywijany, powyżej wspomniony, żartuje sobie wręcz z pra­
wideł, które sama ciężkość materyi podaje, i w tej mierze wyrówny­
wa prawie owym łukom „w podkowę", co są rozkoszą maurytańskiej 
.architektury. Bo przecież owa forma sercowata, gruszkowata łuku, 
pewnie się nie przyczynia do dzielniejszego dźwigania ciężaru, spo­
czywającego nad nim, i nie można też sobie wytłómaczyć, z pro­
zaicznej, technicznej potrzeby, owego trójliścia danego na wewnątrz, 
co nie podpiera ale raczej jeszcze ciąży. On, co właśnie jest może 
najswobodniejszą myślą gotycyzmu, przyjęty był chętnie w tych 
poetycznych pałacach Wenecyi.

Znać tedy, że to iście fantastyczność, romantyczność z pierwszej 
ręki. A  to wszystko tem więcej uderzające, gdy je porównywamy 
np. z architekturą dopiero co widzianego pałacu Cornaro, co 
świeci prawie cały klassycznością starożytną, rzymską. A  wiemy, 
że w klassyczności prawdziwej, więc greckiej, wszystkie ozdoby
i stroje dadzą się niemal wytłómaczyć rozumowo z techniki, z po­
trzeby, z natury samej każdego budowania. W  niej fantazya ściśle 
wypływa z prawideł mocy i siły budowania, a dźwigająca siła i cią­
żące brzemię zestrojone są z sobą w harmonii.

PODRÓŻ DO WŁOCH. 205
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To jednak bujanie romantyczne, fantastyczne, wyrażające się 
w samych tych ostrołukach wywijanych, potęguje się i wzmaga, gdy 
spojrzysz na to, co się dzieje powyżej tych łuków. Bo między 
szczytem a szczytem każdej pary łuków, więc niby nad lukami i ni­
by między niemi, widać ogromny pierścień z marmuru rzeźbiony, 
a we wnętrzu tego pierścienia kształt kwiatu o czterech liściach.

Może mi powiesz, że przecież to wszystko spotykamy w stylu 
gotyckim, a mianowicie w oknach katedr, w portalach i t. d. 
Praw da! ale w gotyce zwykle te figury utworzone są z lasek ka­
miennych, splatających się z sobą niby tkanką; gdy przeciwnie, 
w tych pałacach weneckich, te figury są dziergane a raczej wykra­
wane na wylot jakby w ścianach, w płytach marmurowych; tak 
tedy tworzą niby ściany przezroczyste. Gdy tedy najczęściej w stylu 
gotyckim więcej jest przestrzeni otwartej, przezroczystej a kamienia 
mniej, w W enecyi raczej tłem przeważającem jest kamień, a mniej 
nierównie jest przestrzeni dzierganej. Co, wedle mnie, jest nieró­
wnie fantastyczniejsze, bo to niby nie okna, nie odrzwia, ale mur 
jest przezroczysty, hulający. Gotycyzm, choć tak idealny, jest 
przecież rozsądny w porównaniu z tą fantazyą wdzięczną W enecyi; 
bo ornamentyka gotycka, powtarzająca się na ścianach, wieżach i t. d. 
ma przecież źródło swoje w tych ogromnych oknach katedr go­
tyckich, które, właśnie dla możności oszklenia, podzielone są takim 
właśnie splotem kamiennym na drobniejsze części.

Na tem atoli nie koniec tej fantazyi weneckiej, bo często nad 
tym wzorem, nad temi pierścieniami, nad ich zetknięciem się z sobą, 
znów drugie nowe dziergane hafty. A  jeżeli już rysunek samego 
luku jest tak fantastyczny, samowolny i nieoglądająey się na roz­
sądkowe przepisy techniki, jakże dopiero te wyrabiania wdzięczne, 
te przezroczyste ściany, tak śmiałe a hulające, przypominają ową 
arabską fantazyą, gorącą, czarodziejską, co żyje w  bajeczkach i po­
wieściach poezyi W schodu! Bo i w tych poezyach fantastyczność 
rozkołysana za nic sobie ma prawa, któremi się zwykle rządzi świat; 
na jej skinienie pojawiają się smoki i zaczarowane panie, i miasta 
zaklęte i węże rozmowne, i drzewa grające, a cały rzeczy ład wy­
wraca się figlem czarnoksięzkim.

Otóż takowe dziergania, tkanki, hafty są chlebem powszednim 
w łodziach pałaców weneckich. Lecz te pałace i lodżie, jakby 
chciały na przekór pójść z prawidłami przyjętemi, wbrew sprzeci­
wiają się i pod innym względem architekturze klassycznej. Jakoż, 
podsienia, kolumnady greckie i rzymskie tak się zawsze obliczyły, iż 
kolumn jest liczba parzysta, że tedy ustępy między kolumnami są 
nieparzystej liczby; taki też skład rzeczy ma swoje powody, z któ­
rych najgłówniejszy jest ten, iż w ścianie znajdującej się za kolumna­
dą, umieszczone były drzwi, a umieszczone były w samym środku 
tej ściany; gdyby tedy liczba kolumn była nieparzysta, właśnie ko­
lumna środkowa w kolumnadzie zasłaniałaby te drzwi. W  lodżiach
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weneckich, odwrotnie się ma, ho arkady są najczęściej parzyste, więc
hywa ich 4 , fi, 8 i t. d.

Nie rozumiejcie atoli, że taka fantastycznosc, czy ona żyć będzie 
w poezyi lub w architekturze, jest tylko czczym, szczerym nieroz- 
sądkiem; nie mniemajcie, jakoby lada kto bający trzy po trzy, pra- 
wiacy jakby na mękach, już tem samem miał być fantastycznym 
poetą. Owe bajeczki, choć niby plotą a plotą koszałki opałki, choć 
nawet w nich nie dopatrzysz się żadnej dążności rozumowej, ani 
nawet przenośni lub allegoryi, albo sensu moralnego — przecież 
równie chętnie są słuchane od pacholąt małych, jak czytane z rozko­
szą od człeka starszego, co dojrzał rozumem i otarł się o całą grozę 
życia. A  zkądże tym bajeczkom, powieściom ten dziwny powab? 
zkąd im ta moc urzekająca starych, młodych, mądrych i prostych na 
duszy ? Zkąd ? — Oto, w tych andronach, w tym wrzekomym nie- 
rozsądku tchnie artystyczny, instynktowy geniusz, w tych poezyach 
żyje wdzięk i urok niewymowny. Tak też i w tych budowaniach, 
niby przeciwnych rozsądkowi techniki i materyi, odzywa się naj­
wyższa gracya i piękność; a na dnie swawoli tych marmurów jest 
iście natchnienie poetyckie. Bo inaczej każda głowa bez sensu
i klepki zarobiłaby sobie na wieszczowe korony, i dośćby było 
zbudować murowaną niedorzeczność, by zarobić sobie na imię wiel­
kiego architekta (*).

(*) Ob. O fantastyczności, Listy z Krakowa, Tom II, List X X V I i X*v\'ILI. 
(str. 151 i nast.).

Przyda się może, abyśmy skreślili ogólną modle i szczegóły tego „ stylu (g o ­
tyckiego) pałacowego Wenecyi” ; a tak obaczymy, ja k o  powyższe zasady bywają sto­
sowane w rzeczywistości. Najprzód, zgadnąć możemy, że temi lukami i koronkami 
architektura dokazuje dziwy przepychów, a przecież nie przesadza, nie nuży, lecz 
umie stosować z mistrzowska i prawdziwie artystycznie. Poziemie (rez de chaussśe) 
pałacu jest zwykle pełne prostoty, przecież nie ubogie; jest dopiero jakby przepo­
wiednią wyższych pięter. Podobnie tćż na każdóm z pięter, całe bogactwo, cała 
fantazya zebrana jest w środku; tu albowiem jest luk przy łuku, wiąc arkada przy 
arkadzie, oddzielone tylko lotną, lekko podpierającą kolumną —  a tak ten środek 
staje sią otwartą galeryą (lodżią). T u t a j  t e d y  w całej świetnej grze sw ojej oka­
zują się owe hafty w kamieniu, owe wyrabiania okazałe, mieniące sio., m igocące. 
Rozumie się, że piętra różnią się często i pod wzgledem bogactwa, wzorów koronki. 
Ody tedy w środku każdego piętra, bo w lodżiach, spotęgowany jest cały strój, 
przeciwnie, po obu stronach lodżiów włada spokój i prostota: tutaj widać tylko p o ­
jedyncze okna, których ozdoby i wyrabiania odpowiednie są środkowi tego pietra—  
ale okna te oddzielone są od siebie dość s z e r o k ą  jednostajną ścianą, często ubraną 
w różnobarwne kamienie. T oć ju ż  widzimy, że na obu stronach fantazya ma gdzio 
spocząć w ciszy po tej brzmiącej przepysznej galeryi środkowej —  a nawzajem 
znów potęguje i podwyższa wspaniałość tej lodżyi samćj, do której obie to strony 
tak się mają, ja k  dół do samych pięter. A  tak stworzyła się zarazem jozm aitość 
zestrojona w całość.

Dodaj jeszcze na ukończenie tej całości, że ostateczno linie tej wystawy, bo 
krawędzie samego pałacu, są obrąbione od góry do dołu lekkim pilastrem, a czę­
ściej jeszcze cienkim sznurem marmurowym; że u samej góry wzdłuż okapu ciągną 
się zęby maurytańskie, fantastyczne; że nie brakuje najosobliwszych inkrustacyj



Chciejmy atoli ieraz już nawrócić do pałacu Foscari, i obaczmy 
jak sobie w nim prawdziwie artystycznie począł Bartolomeo, ów 
mistrz budownik. Fig 8. unaoczni i wyjaśni bliżej opisanie nasze.
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różnobarwnych niby mozaiki, a bedziemy mieli całość z mistrzowska dokończoną 
i zamkniętą, a jednak najwyższśj fantastyczności artystycznej. Lecz jakże ta ca-

Fig. 8. Pałac Foscari.
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Od spodu samego tło pałacu cokułem potężnym. Na niem zbu­
dowane poziemie (rez de chaussee), skromne, ciche. W  środku jego 
ostrołuka ale rozkraczysta brama. Po każdej jej stronie po trzy 
tegoż kroju okna. Ostrołuki i bramy okien spoczywają na kolumnie 
ze zdobnym kapitelem; szczyt ich kończy się w kwiat butny gotyck i; 
od spodu tego kwiatu spuszcza się sznurek cieńki kamienny i obwo­
dzi na zewnątrz łuki, aż do miejsca, kędy one już dosięgają kapite­
lów  kolumn. Z  jednej i z drugiej strony bramy, okna, sąsiadujące 
z nią, są do niej blizko bardzo przysunięte; oraz wraz z bramą two­
rzą środek, mający odpowiadać lodżiom wyższych pięter. Lekki 
gzyms odgranicza poziemie od pierwszego piętra.

Jość śmiejąca sią, strojna, niedzielna! Jakże ona sią raduje i cieszy ! Ona tak 
ochotna, ja k  gdyby tu nigdy nie postała troska smątna, ja k  gdyby tutaj i morze 
i niebo przygrywały nigdy nieustającym życia weselem. Trudno atoli nie zw rócić 
czytelnika, choćby naprędce, jeszcze  na dwie cechy, które spotykamy w tym stylu 
weneckim, a które, ja k  mnie sią zdaje, wielce go  charakterystycznie odróżniają od 
stylu ściśle gotyckiego. Najprzód, styl gotycki, ja k o  właściwy fantazyi roman­
tycznej średnio wiekowej, wyraża to współczesne mu cofanie sią człowieka w głąbie 
wewnętrzne ducha; styl gotycki wzywa, by wstąpić we wnątrze budynku, bo ze- 
wnątrzna je g o  strona jest tylko szatą strojną, łupiną treści wewnątrznej. O tej 
charakterystyce, również ja k  o innych cechach gotycyzmu, mówić bądziemy obszer­
niej przy innćj sposobności; tutaj zważmy tylko, że styl pałacowy wenecki, zwany 
gotyckim, ma cechą wrącz odwrotną onemu cofaniu sią w siebie. Okna, lodżie, 
dziergania, wystawa ściany, są raczej otwieraniem sią na zew nątrz; jest to raczej 
występowanie treści wewnątrznej na świat jawny. Druga zaś cecha tych pałaców 
jest nastąpująca. W iadomo nam, że w ścisłym gotycyzmie widzimy filary potążne, 
dźwigające sklepienie, ale filar takowy jest rozczłonkowany, niby jest zbiorem 
lasek, wałków, kolumn cienkich, śmigłych, a mianowicie jakby pąkiem lasek cien­
kich, które w przedłużeniu swojem u góry zamieniają sią w żyły, w żebra, sklepie­
nia i ostrołuki. W  gotycyzmie weneckim, wrącz odwrotnie, widzimy kolumny 
okrągłe, nie rozczłonkowane, podpierające galerye, lodżie i t. d. Prawda, że
i w innych krajach widujemy niekiedy w architekturze gotyckiej kolumny zamiast 
filarów ; to jednak dzieje sią bardzo rzadko i wyjątkowo, i działo sią zwykle w pier­
wszych epokach gotycyzmu. Wiemy, że w stylu gotyckim najprzód idzie kolumna, 
co  na kapitelu swoim dźwiga laski, wałki, które w przedłużenin swojem rozchodzą 
sią żebrami, żyłami, a tak stają się jak by  szkieletem sklepienia. Później te wałki 
okrągłe ju ż  są przyparte do kolumny, a jeszcze tak daleko są od siebie, że miedzy 
niemi widać ja k o  rdzeń ową kolumną; —  tak jeszcze w tej epoce nie ma organicz­
nego połączenia miądzy temi wałkami, laskami a kolumną macierzą! Dopiero 
później następuje to organiczne zrastanie sią tych cząści z rdzeniem, bądące filarem 
iście gotyckim . Przecież o tem później mówić bądziemy.

i.utaj atoli, korzystając ze sposobnej pory, uważmy jak  silny a potężny prze­
cież .jest w naturze człowieka pierwiastek negacyi a barbarzyństwa! Dochodzą nas 
w tej chwili pewne wiadomości z W enecyi, że sią znalazło dwóch szczególniej archi­
tektów, pokładających w tem chwałą swoją, by sią okazali wrogami tego stylu 
maurytansko-gotyckiego, bodącego, ja k  rzekłem, charakterystyczną cechą W enecyi. 
Ci panowie psują, paczą, niweczą owe prześliczne zabytki średnich wieków i prze­
mocą ch cą je  przerobić na style Palladia; wiąc murem zapełniają łuki lodżyi dzier­
gane; wiec powlekają pokostem kosztowne marmury, wiąc tynkują, przerabiają, 
gwralcą świętokradztwem gburowatem owe wdziączne, przecudne formy stare. 
Odzywają sią tam wpraw'dzie głosy, wznoszące sią przeciw tym wandalizmom; ale 
one zbyt słabe, by je  obroniły od zapamiątalości ślepookiej.

Podróż d o  W ł o c h .  Tom I .  1 4
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Pierwsze piętro. Tu już w środku lodżia o ośmiu arkadach, 
przedzielonych od siebie jedynie kolumną wysmuklą. Te ośm arkad 
od spodu połączone razem balustradą wspólną i zdobną. Po obu stro­
nach lodżyi po dwa okna, między któremi ściana znacznej szeroko­
ści. Te arkady wszystkie, podobnie jak poziemia, są ostrołukie, 
wywijane, w środku zaś owe trójliście fantastyczne; i tutaj wyrósł 
ów kwiat gotycki, strojący szczyty, i tutaj luki obrąbione onym 
sznurkiem kamiennym, lekkim. Lecz tu nie ma jeszcze dziergania 
w marmurach, bo pierwsze piętro jeszcze skromne, domaszne. Za to 
jednak spotykamy ozdóbkę wielce oryginalną i świeżą, nadającą 
osobliwszy urok całości. Jakoż, od góry i z boków cała lodżia 
zamknięta jakby w ramy prostokątne; albowiem wazka listewka 
bieży od góry wysoko nad kwiatami, więc równolegle do gzymsu, 
a ona łączy się z listewkami, ciągnącemi się pionowo, prosto od 
dołu do góry lodżyi. W  takie ramki czworograniaste oprawne są
i pojedyncze okna, znajdujące się po obu jej stronach. „Listewka11, 
to wyraz niedokładny, bo to jest raczej sznur cienki, skręcony, 
marmurowy.

Otóż, jak wedle mojego uczucia, te ramki małym zachodem nie­
zmiernie wiele dodają wdzięku temu budowaniu, bo czynią z lodżyi
i z każdego pojedynczego okna całość odrębną. Prawda, że to 
szczera fantastyczność romantyzmu czystej krwi, bo trudnoby było 
te sznurki wytłómaczyć rozumowo z techniki i architektonicznej 
potrzeby. Przecież to arcy zgrabne i odpowiednie swojemu czasowi, 
a wiemy już, że fantastyczności główka nie boli o zachowanie reguł. 
Gzymsem leciuchnym odgranicza się piętro pierwsze od drugiego.

Niechaj teraz czytelnik zwróci uwagę na drugie piętro, co jest 
ogniskiem przepychu i bogactwa. Tutaj fantazya wysadziła się, by 
wystroić, ozdobić świetlice, co za dawnych lat błyszczały wystawno* 
ścią zamożną i hardą. Jakoż to piętro, będąc najgłówniejszem, jest 
wyższe od trzeciego i od pierwszego, które znów jest wyższe od po­
ziemia. Rozporządzenie odpowiada zupełnie pierwszemu piętru; bo 
lodżia ośmiołukowa stanęła nad lodżia piętra pierwszego, a każde 
okno pojedyncze nad odpowiedniem oknem jego. Lubo i tutaj spo­
tykamy te ramki ładne; przecież krom tego, między temi ośmiu 
ostrołukami lodżyi, czyli raczej nad niemi, pysznią się jeszcze owe 
olbrzymie koliste pierścienie, a w nich rozety czwórlistne ogromne, 
na wylot przezroczyste, a tak szerokie jak samo oddalenie kolumn 
od siebie. I  okna pojedyncze, będące po obu stronach, mają odpo­
wiednie przezroczyste tkanki kamienne. I  tutaj gzyms skromny 
pokazuje granice między tem piętrem drugiem a piętrem trzeciem.

Piętro trzecie. W  środku lodżia; przecież ona już mniej długa, 
bo tylko o czterech lukach. Po obu jej stronach, na szerokość 
jednego okna, ściana gładka, —  potem po obu stronach okno, które 
tedy odpowiada skrajnej arkadzie, skrajnemu lukowi lodżyi pier­
wszego piętra. Dalej jeszcze po obu stronach dwa okna odpowiednie
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oknom dwóch dolnych pięter. Tak lodżia jak i okna pojedyncze 
tego trzeciego piętra stroją się w wyrabiania na wylot, choć już 
niniejsze i wedle innego wzoru wykonane. Wszelako i tutaj spo­
strzegamy owe ramki w kręcony sznurek. Patrząc się na te trzy 
piętra i na poziemie, widzimy jak te części są rozmaite, a przecież 
ściśle do siebie się nadają; są to waryacye na jeden i ten sam temat.

Dość spojrzeć na stosunek wzajemny tych pięter do siebie, po­
dziwiać ten istny artystyczny zmysł, żyjący w tej budowie. Bo 
pomijając już szczęśliwe rozmiary wysokości tych pięter, baczmyż 
jedynie na stopniowanie ich form. Piętro drugie, jakeśmy rzekli, 
najbogatsze, i spuszczając się poniżej widzimy, jak to pierwsze pię­
tro jest przejściem szczęśliwem do poziemia; to pierwsze piętro jest 
ogniwem pośredniem między dołem tak skromnym, a przepychem 
zebranym w piętrze drugiem. I patrzmy znów na piętro trzecie; 
ono jest mniej strojne, mniej przezroczyste, a przecież tak lekkie, iż 
nie ciśnie na koronki przezroczyste drugiego piętra, a zarazem zno­
wu odpowiada większemi przestrzeniami ścian swoich piętru pierw­
szemu i poziemiu.

Pod okapem piękny gzyms, w wsporniki ozdobny, tak zakończona 
całość od góry, jak ów potężny cokuł kończy ją od dołu. A  jak 
każde piętro oddzielone od pięter gzymsem łagodnym, tak na samej 
krawędzi pałacu, bo na rogach jego wznosi się, od dolnego gzymsu 
do wyższego, smukły, śmigły pilaster, z głowicą ubraną w liście. 
Tak całość jako i części zupełnie ukończone i zamknięte w sobie.

Widzimy jakto formy tego pałacu świątecznie wystrojone, jakto 
one lube choć tak wspaniałe, jakto one zdają się być wolne wszelkiej 
troski i wszelkiej palącej boleści; a przecież oplotły je, jakby flos 
passionis, wspomnienia pełne smętku a grozy. Bo to tak bywa 
w ziemskim żywocie, a ludzkich doczesnych sprawach; kędy zaja­
śnieje w sercu uśmiech i radość, tam znienacka przebiegną po uczu­
ciach mrozy nieszczęścia, niby pająk ohydny po świeżych kwiatach. 
Z  progów świątyni Pańskiej występuje oblubieńców para, ubrana 
w barwne wonne bukiety; cała ich przyszłość roztacza się przed 
oczyma serca światem rajskich nadziei; dom ich, choć jeszcze do­
czesny, już odziany w niebiańskie uroki; a ochoczo, radośnie otacza 
icli ślubna drużyna; ziemia, niebo i natura cała, — to ich grajki we­
selne. A le oblubieńców parze szczęśliwej, ale wTeselnej drużynie 
zachodzi drogę u wrót kościelnych smętny orszak śmierci i prawi 
jak przelotne, jak zdradne szczęście doczesne; —  dziatki spłakane, 
ojciec pochylony pod brzemieniem gromu, idą za trumną matki. Tym 
sierotom tak pusto i głucho na świecie, serce im w piersiach umarło 
— , a tak śmiertelno i grobowo teraz w icli domu, że się im zdaje, 
jako już nie ma czego wracać pod własną strzechę, co niedawno była 
tak błogą, ukochaną i lubą. Ówdzie znowu, w cichej izbie urodziło 
się dziecię, co rozkoszą rodzinie, ojcu nadzieją; a na licach bladych 
matki wykwitł kwiatem Bożym rumieniec szczęścia i nieskończonej

14
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macierzyńskiej miłości — a znów o sąsiedzką ścianę kona samotnik; 
on sam jeden umiera, sam tylko Bóg słyszy ostatnie jego westchnie­
nia. Lecz boleśniejsza jeszcze, okropniejsza ironia, gdy sprzeczność 
szczęścia i boleści zbiorą się w jednem i tem samem sercu, gdy na 
róży rozkwitłej miłością, zamiast kropelki rosy niebiańskiej, błyszczy 
łza rozpaczy i żalu; gdy na tych samych skroniach, w wieniec lau­
rowy chwały —  wplotą się ciernie bolesnej korony.

Te sprzeczności a dysharmonie doczesnego świata znajdują do- 
piśro ukojenie w najgłębszem zapatrywaniu się na życie a przezna­
czenie wyższe człowieka.

Przecież ze względu na rzeczy ziemskie, widać, iż w najbliższem 
sąsiedztwie z tą dysharmonią rodzi się pojęcie wzniosłości, i że z tem 
pojęciem znowu najściślej jest w związku tragiczność sama.

Uczucie „wzniosłości" wtedy chwyta za serce nasze, gdy wśród 
bied doczesnych a ułomności życia obaczysz potęgę, która tak niby 
wzrasta po nad rzeczy skończone, która się dźwiga do tak zawrotnej 
wysokości, do tak niezmierzonego ogromu, iż się zdaje, że jej już 
z niczem porównać nie możesz, bo ją  mierzysz a mierzysz, ale zmie­
rzyć nie zdołasz, gdyż miary zabraknie; żadna miara nie wystarcza, 
bo ona jest skończona, a potęga owa bezmierna zdaje się jakby była 
nieskończona, jakby była samą nieskończonością. Jednak z tego 
już poznajemy, iż czyli się wzniosłość w życiu, czyli w sztuce, czyli 
w naturze pojawi, zawsze ona złoży się z dwóch pierwiastków, bo 
raz z onej potęgi urosłej niby w nieskończoność, powtóre z miary 
skończonej, która nie wystarcza owej potędze, nie mogącej być 
zmierzoną. Uważmy również, jak o tej potędze mówimy: i i  się zdaje, 
jakobiy była nieskończoną ! ztąd widać, że jej nieskończoność uważamy 
jedynie za pozorną. Inaczej być nie może, bo sam jeden tylko Bóg 
jest nieskończonym, więc wiekuistym. Wszystko zaś, co powstaje, 
co się rodzi, co stworzone jest, ma granice swoje, zatem może przy­
brać tylko nieskończoności pozory.

Stajesz przed wspaniałym ogromem katedry gotyckiej, a widok 
jej form uskrzydla uczucia twoje; ona się wznosi nad ziemskie po­
ziomy, nad nizkie strzechy mieszkań ludzkich, i po nad nędzotki do­
czesne ; ona cię wznosi ku wysokościom, kędy powiewa oddech nad­
ziemskiej dziedziny. Ta katedra, dzieło wielu pokoleń, „wzniosło­
ścią" cię oczynia; radbyś mierzyć własnemi jej szczegółami to nie- 
bolotne jej budowanie, i te wieże strzelające w obłoki. Lecz owe 
wszystkie iglice i kwiatony, i wieżyczki," i strzałki, słowem owe 
wszystkie szczegóły architektoniczne nie zdołają być tu miarą; one 
malują w porównaniu z całością, która rośnie jakby w nieskończo­
ność; te szczegóły wszystkie nikną, giną obok niej. Rozpuść oczy 
po szerokiej morza przestrzeni, co nie ma granic, co nie ma końca, 
ona się niby szerzy w nieskończoność; szczegółowe bałwany to się 
wzdymają, to przepadają w głębi, to spinając się, stają dęba, potrzą­
sając kędziorne piany, to rzucają się w przepaści; lecz samo tło wo­
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dnych topieli zawsze trwa, jest zawsze jedno i to samo, i nie prze­
mija wśród tej bijącej bałwanów gry. Powstaje fala za falą, za tą 
znowu drugie, a dalej znów inne a inne; lecz te fale nie zdołają być 
miarą całego morskiego ogromu, one mierzą a mierzą morskie roz­
łogi, "a nie zdołają ich zmierzyć. Choć zgroza i lęk cię chwyta gdy 
patrzysz na to dzikie żywiołów rozhukanie, przecież ten widok jest 
„ wzniosły“ i potęguje własnego ducha twojego, bo ci nieskończoność 
przypomina.

Lecz i katedra, i jej wieża — owa obłoków sąsiada — choć jest 
arcydziełem budowniczej sztuki, i owa bezmierność mórz i bałwanów 
gry, choć znowu są natury arcydziełem, przecież istotnie nie są nie­
skończone; one mają swoje granice, ich nieskończoność jest pozorną; 
lecz właśnie dla tego one przypominają nieskończoność i dla tego są 
„wzniosłe".

Podobnie atoli dzieje się w dziedzinie ducha ludzkiego. Im za­
możniejszej treści wewnętrznej jest człowiek, im wyższej potęgi wola 
w nim robi, tem on też silniejszem pragnieniem party będzie, by tę 
treść swoją, mocą swojej woli, czynem w świecie objawił, by ją  
wprowadził w rzeczywistość żywą, obecną. Lecz zważ ! Dla czło­
wieka cały świat rzeczywisty, cały jego ogół jest jedynie zbiorem 
ułamków, zbiorem szczegółów. On nie zdoła całego świata ani ge­
niuszem, ani wolą, ani czynem swoim ogarnąć; człowiek słyszy je ­
dynie szczegółowe, pojedyńcze, a to nawet przygłuszone tony wszech­
rzeczy ; samemu tylko Bogu grają w pełni harmonie wszechświatów 
przez niego stworzonych. Człowiek tedy winien pod każdym wzglę­
dem ograniczyć się i miarkować wolę swoją i działanie swoje, bo on, 
jestestwem stworzonem będąc, sam jest objęty w szrankach a gra­
nicach.

Stać się atoli może, że człowiek zapomni o tych szrankach swo­
ich. W tedy on, oddając się w całości jednej myśli, w niej skupia 
całe brzemię swojej istoty, na tę jedną ideę, na tę jedną myśl on 
ciśnie całą potęgę olbrzymią swojej w o li; on wszystkie zasoby ge­
niuszu swojego tej jednej myśli w służby oddaje; on, wszystkim gło­
som własnego serca nakazując milczenie, wszystkie chęci, skłon­
ności, pragnienia, tęsknoty, wszystkie inne idee duszy swojej po­
święca, składając je  wszystkie na ołtarz ofiarny tej jednej przez sie­
bie wybranej idei. Ztąd też człowiek takowy dźwignie się ponad 
siebie samego, dźwignie się wysoko ponad zwykłą ludzką naturę, 
wzniesie się jakby w nieskończoność. Bo mierzysz to wzniesienie 
jego miarą zwyczajnych ludzi, a ta miara maleje, znika; mierzysz to 
wzniesienie ilością poświęceń bez granic, które on składa w ofierze 
tej jednej swojej idei; lecz te poświęcenia wszystkie dla niego sa­
mego nie mają znaczenia, one nikną, nie są nawet już miarą żadną. 
Otóż człowiek takowy jest wzniosłości obrazem.

Widzimy tedy, że wzniosłość jest jednym z różnych rodzajów 
piękności, a różniącym się od owej spokojnej, czystej, pełnej prostoty
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piękności właśnie w tem, że piękność czysta, prosta nie występuje 
bynajmniej po za własną istotę sw oją ; ona, będąc w zgodzie i har­
monii ze sobą samą, nie łamie się z sobą. Ona podobna do czło­
wieka, co, uznając granice własnej istoty swojej, sam jest w zgodzie 
z sobą, bo miarkując wszystkie idee, będące treścią ducha jego, żyje 
wedle Bożych ustaw, odprawia wiernie a w ciszy tę robociznę prze­
kazaną sobie na tej roli Pańskiej. On, znając granice swoje, już 
tem samem, i właśnie dla tego, przeczuwa duchem dziedziny bez 
granic żyjące, płonące po za temi granicami jego własnej ziemskiej 
istoty; odblask tych światów zaświeci w myśli jego, odgłos ich ży­
wota odezwie się echem w sercu jego. Piękność wzniosłości jest 
przeciwnie występowaniem po za granice własnej istoty swojej, jest 
jakimś dualizmem w sobie samym.

Z  tego też powodu piękność wzniosła łączy się, jakeśmy rzekli, 
najściślejszym związkiem z tragicznością samą.

Jakoż człowiek jest z istoty swojej ujęty w przeznaczone jemu 
szranki a granice. Jeżeli tedy w myśli swojej przełamuje te szranki 
potęgą swojej woli, jeżeli chce uróść w nieskończoność, już ta żądza 
jego stawia go w sprzeczności z własną jego istotą. Ta sprzeczność 
w oczach logiki jest nielogicznością, bo ten człowiek jest rzeczywi­
ście czem innem, a czem innem jest w myśli a woli swojej. Ta 
sprzeczność w obec obyczaju jest samolubstwem, zarozumiałością 
i pychą serca — , a w obec religii jest bezbożnością, bo kto się mieni 
być nieskończonej mocy sam sobie oddaje najwyższe hołdy, bo sam 
tylko Bóg jest nieskończonym a wiekuistym w prawdziwem i ści- 
słem znaczeniu.

Ta sprzeczność jest przeto nie zdolna by się ostać mogła, ona 
sama sobie jest wrogiem, oua sama siebie zgubie winna. Ona ginie, 
niwecząc człowieka, który ją  przedstawia. On skonem swym za 
winę płaci. I  taka właśnie jest istota tragiczności (*).

Gdy atoli charakter tragiczny sam w sobie ma zaród swojej zguby, 
zatem już i powody zewnętrzne, mające go zgrucliotać, same się 
przez się znajdują, a będą one wprost wpływem jego wewnętrznego 
usposobienia.

(*) Lubo ju ż w innych miejscach mówiłem o tragiczności (np. ob. Listy 
z Krak. T . I, str. 174 i nast. T. II, str. 301 i nast.), zdawało mi sią jednak, że nie 
od rzeczy będzie, jeśli, przy podającej sią porze, wskażemy związek tragiczności 
z pięknością wzniosłą.

Gdy zaś wywodzimy tragiczność z winy człowieka, który w zuchwalstwie sw o­
jem  mniema, jakoby zdołał być nieskończonym, gdy to zarozumienie je g o  a pychą 
uważamy być grzechem i sprzecznością, gotującą koniecznie mu zgubą, wiąc czy­
telnik pojmie w jakiem  znaczeniu mówimy niekiedy o nieskończoności, o w iekui­
stości przebywającej w człowieku. Te wyrażenia nasze znaczą, że w człowieku 
mieszka dusza, którśj przeznaczenie i zadanie nie kończy się ze śmiercią jeg o  ziem­
ską, że przeznaczeniem je j  jest wieczność, bo nieśmiertelność. M oże to tłóm a- 
czenie takich naszych wyrażeń jest zbyteczne, bo samo sią przez sią rozum ie; 
położyłem  je  atoli tutaj, aby uniknąć wszelkich wątpliwości.
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Jakoż gdy on jedną wyłącznie ideę aż do ostateczności clice 
wprowadzić w świat, tem samem potrąca o inne idee, które również 
tak samo mają prawo do istnienia w świecie, a które także mają 
wagę i znaczenie w przekonaniu innych ludzi. A  tak postać tra­
giczna wywołuje na siebie wrogie potęgi; więc zewsząd budzą się 
zawistne moce, dźwigają się olbrzymem, i zderzają się z nim walką 
na zabój, stając się wykonawcami sprawiedliwości odwiecznej. P o­
stać tragiczna nie cofa się przed tą walką, nie nawraca, bo jej cechą 
jest właśnie moc woli nieprżełamana, więc ona raczej ginie i prze­
pada. Zrozumiemy, iż tragiczność jeszcze się wzmaga, gdy te po­
tęgi, które na siebie biorą sprawiedliwości wymiar, same odziewają 
się w postaci tragiczne, również obłożone winą. Gdy tedy każda 
z tych postaci, podobnież opanowaną będąc jedną wyłącznie ideą, 
takową doprowadza do ostateczności, a mocą swojej nieprzemożonej 
woli wzmaga ją  jakby w nieskończoność; z tego wynika, że te 
wszystkie figury tragiczne nie mogą się ostać obok siebie, bo każda 
inną przedstawia ideę, a każda tę własną ideę za jedyną, za samą 
prawdę uważa, wszystkie inne za nic sobie mając. Tak tedy wszyst­
kie a różne idee w postaciach różnych figur na siebie uderzają, go­
tując sobie nawzajem zagładę i śmierć.

Jakież atoli są te idee, które, owładnąwszy duszą człowieka, 
stają się jego pathos, to jest potęgą, która, silniejsza od niego, prze 
go niewstrzymanie do czynu a działania? — U ważmy, iż bez wzglę­
du na treść tych idei, każda z nich winna ściśle łączyć się z wolą 
nieprzełamaną, bo wola wiotka, słaba zatrzyma się na pól drogi i nie 
przejdzie w ostateczność. Otóż ta potęga woli sama przez się, bez 
względu na cele jej a treść, może się stać wzniosłą, tragiczną, i po­
ruszyć widza do żywego, jeżeli się ona wzniesie do wysokości za­
wrotnej, niedosiężnej dla zwyczajnych ludzi. Z  tego widzimy, że 
wola, choćby miała treść nie prawdziwą, nawet złą, jeszcze może 
zadziwić wzniosłością swoją, jeszcze może być tragiczną (Makbeth, 
Ryszard III , Gliński). Przecież w takich razach sama figura tra­
giczna odziewa nawet dla siebie samej własne żądze a działanie 
swoje jakimś blichtrem słuszności, jakimś sprawiedliwości pozorem, 
kłamiąc sama sobie. Bo, mimo wiedzy, przeczucie instynktem prawi 
w sercu każdego człowieka, iż to, co niesprawiedliwe, niesłuszne, 
utrzymać się nie zdoła w świecie, gdyż nie ma podstawy dla siebie, 
gdyż jest właśnie rozwodem od prawd ogólnych, odwiecznych (*).

(*) Np. Ryszard III w Szekspirze jest charakterem z gruntu demonicznym; 
lecz on, na samym wstąpię tragedyi, sam przed sobą tlóm aczy się ze swoich zbro­
dniczych zamiarów, mówiąc, że natura go upośledziła jakby macocha zawistna, że 
n a  jeg o  postać ohydną (garbatą, kulawą i t. d.) psy szczekają", że tedy postano­
wił mścić się za te krzywdy swoje na ludziach, co używają radości światowych. 
R yszard  jest zresztą wielkich zdolności, jest odważny i mężny. Te zalety wznoszą 
go w oczach jeg o  nad innych członków królewskiej rodziny, bliżej tronu będących.
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Przecież ta wola sama przez się może się stać również ideą, bo 
ideą wykonywania tej woli swojej bez granic w świecie; —  może się 
stać tedy ządzą władzy. Ta żądza jest właśnie też dla tego potęgą 
najczęściej występującą w dziejach liistoryi, jak i w dziejach sztuki. 
Przypisywanie sobie samowolności bez grauic w działaniu, pi-owadzi 
samo przez się do chęci bezuzdnych, a więc właśnie do szału zuch­
walstwa i zwichnienia myśli, a tak ginie, roztrącając się o potęgi 
rzeczywistego świata (*). — Miłość, pragnienie wiedzy, społeczności 
ład, honor, przywiązanie rodzinne, i tyle innych idei, żyjących pełną 
siłą w sercu człowieka, bywają również często ową patetyczną mo­
cą, wstępującą w ludzi i porywającą ich do działania bez miary. 
Wszak wszystkie te figury tragiczne mają prawdę za sobą, ale jedy­
nie prawdę szczegółową, bo jedną z pośród wielu prawd. Ztąd każda 
grzeszy wtedy, gdy występuje po za granice swoje, gdy za nic sobie 
ważąc inne prawdy, sama siebie jedyną a całą, bezwzględną prawdą 
być mniema. M e dziw tedy, że nawet niekiedy sprawy dzielne" 
podjęte wolą zacną, szlachetną, do tragicznego rozwiązania pro­
wadzą.

Ztąd też świat widzów przejęty jest do dna losem tragicznego- 
charakteru. Bo idea, która owładnęła wskroś takową figurą, prze­
bywa także w widzu samym, zatem budzi w sercu jego głębokie 
współczucie.

Z  jednej strony, patrząc na otchłań, do której tragiczną postać 
prze niepohamowanie owa idea, czujemy, że te jej koleje smętne 
różnią się wręcz od świata naszego powszedniego, w którym żyjemy, 
że te losy tragiczne są czemś dla nas obcem, cudzem; w samolub- 
stwie serca sami sobie powtarzamy, jako te postacie tragiczne płacą 
za własną winę swoją, gdyż nie umiały miarkować się w uczuciach 
swoich; pieścimy się myślą, żeśmy się rozsądkiem, rozwagą odgro­
dzili od podobnych ciemnych losów jakby twierdzą nieprzebytą, za 
którą bezpiecznie żyjemy, niby w domu spokojnym. Lecz z drugiej 
strony coś nam w piersiach gada i szepcze, że w nas żyją pełnem 
życiem te same idee, też same uczucia; że te uczucia a idee mają 
swoje uprawnienie w świecie, i we własnem wnętrzu naszem. W ięe 
znowu zgroza nas przejmuje na myśl, że te moce, te idee przyczaiły 
się tylko milczkiem w naszych piersiach, trzymane na uwięzi niepe­
wnej, że one przy danej sposobności mogą się zerwać, zrzucić pęta 
swoje i jako pathos owładnąć podobnie i naszą całą istotą! Strachy 
nas mrożą na samą myśl, że ta twierdza opiekuńcza, która nas niby 
odgradza od tragicznego świata, runąć może, i że owe potęgi tra­
giczne, przełamawszy wszelkie tamy, rzucą się w naszą obecność.

Ou pragnie panowania —  a wiedząc, że go nikt kochać nie będzie, chce, aby sie< g o  
bano, aby widok je g o  przejm ował trwoga, i strachem.

O  Makbeth, Foscari, Aleksander Macedoński, Cezar i t. d.



i porwą i uniosą nas samych straszliwą namiętności powodzią. Ztąd 
się tedy rodzi głębokie zajęcie, którem do nas przemawia tragedya.

Takowe to pomysły przeszły przez duszę moją od owej chwilki,, 
gdym powyżej pierwszy raz skreślił imię „Foscari11. A  lubo, potrą­
cony będąc widokiem pałacu tej rodziny, skreślałem z wierzchu i po­
bieżnie charakter owej maurytańsko-gotyckiej architektury, przecież 
postacie Foscarich, boleści pełne, smętne i żałobne, przemykały się 
jak przeze mgłę poprzed oczy moje; a tak się stało, choć to może 
było mniej na porze, że jakby mimowolnie rozwiodłem się nad tra­
gicznością ludzkich kolei. Tą również okolicznością powodowany, 
wspomnę pokrótce o tych dziejach doży Franciszka Foscari, przy­
padłych w środku X V  stulecia, a wspomnę o nich tem chętniej, że 
zdarzenia te, przechowane przez historyą, ową starą ksienię prze­
szłości upłynionej, za naszych czasów zmartwychwstały na zawoła­
nie poezyi i sztuki pięknej, owej wskrzesicielki umarłych. Wszakto 
tak bywa zawsze, że postacie, co dawno przebolały męki swoje, i co 
oddawna pogrzebione w kostnicy stuleciów, roztwierają trumny swo­
je, gdy usłyszą wołanie piękności geniusza; wtedy one występują 
z za grobów odziane ciałem —  ciałem, co promieni nadziemskim 
sztuki wdziękiem; więc napowrót stają wśród ludzi żywych, i żyją 
same po śmierci życiem nadzmysłowych ideałów.

Gdy atoli wielkiej części czytelników moich znane są zapewne te 
dzieje rodziny Foscari, zatem ograniczę się na ulotnym ich prze­
biegu.

Było to na wiosnę roku 1423, gdy doża Tomasz Mocenigo, ośm- 
dziesięcio-letni starzec, zaprosiwszy do pałacu najpoufalszych sobie 
senatorów, oświadczył uroczyście, że, czując się być blizkini zgonu, 
rad z nimi pomówić o sprawach rzeczypospolitej i wyborze następcy 
na krzesło książęce. Wymienił im mężów najświetniejszych zasług, 
polecając, aby jednego z nich wynieśli na najwyższe dostojeństwo 
ojczyzny; lecz błagał i zaklinał aby nie myśleli o Franciszku Fos­
cari, bo ten lekko-duchy „młody prokurator“ , pała zapamiętałą chę­
cią wojny — a wojna zuboży państwo i podda rządców W enecyi pod 
przewagę żołnierstwa, opłacanego własnem ich złotem (*).

W  kilka dni po tej przemowie, dzwon z wieży Ś-go Marka (Cam­
panile) tonem głębokim, uroczystym głosił Wenecyi, że jej doża sko­
nał. W  sali wyborów (Sala dello Scrutinio) gromadzi się czterdzie­
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(*) Daru w dziele swojem „H istoire de la Republique de Vćuise“ , na którem: 
się głównie opieram w opowiadaniu tych zdarzeń, czyni trafną uwagę: że gdy M o  
cenigo nazywa blizko 50-cio letniego Franciszka Foscari „m łodym  prokuratorem 11, 
ju ż  tem samem wyrażeniem swojem dowodzi, ja k  wysokiej powagi w W enecyi był 
wiek podeszły, okryty bielą starości. Ta historyą rodziny Foscari dość ju ż  ccząst» 
je s t  powtarzana, będzie tedy, ja k  powyżej rzekłem, znaną zapewne znacznej zęści 
moich czytelników. Jest ona atoli tak charakterystyczną, iż sądzą, że mi je j  nie 
przystoi opuszczać, rozprawiając nieco obszerniej o tem nadzwyczajnym państwie 
weneckiem, i o duchu, który w niem zamieszkał.
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stu jeden wyborców, by radzić i głosować, kto ma zasiąść na złoci- 
stem krześle książęcem.

Występuje w szranki szereg kandydatów, z których każdy 
szczycił się zacnie świetnemi zasługami, wielkim talentem i prawo­
ścią nieskażoną. W ięc stanęli w zaw ody: Contarini, Leonard Mo- 
cenigo, Cavallo, Bembo ; a lubo oni wszyscy jaśnieli wysokiemi za­
letami, przeszedł icłi jednak wszystkich Piotr Loredan. On — Tur­
ków pogromca, on — uwieńczył się dopiero świeżym laurem zwy- 
cięzkim a okrył wojenną chwałą republikę. Kończył poczet kandy­
datów Franciszek Foscari; jego zasługi nie urosły do miary współ- 
ubiegających mężów; zdawało się przeto niepodobieństwem, aby on 
mógł zdobyć sobie złotą mitrę księcia W enecyi; a nadto przestrze­
gający duch dopiero co zmarłego doży stanął jakby wróg jego mię­
dzy nim a zuchwałą nadzieją dostąpienia najwyższej w państwie 
godności. Przecież Franciszek Foscari był trawiony pałacem pra­
gnieniem władzy, chęcią znaczenia i przyszłej sław y; on ufał sobie, 
a ta ufność była jego potęgą i rękojmią wygranej. A  jak wrodzona 
bystrość wskazywała mu środki do celu, tak butna odwaga jego nie 
lękała się i najśmielszych środków, byle stanąć u wytkniętej mety.

Sześć dni trwały tajemne narady wyborców. Już dziewięć razy 
glosowano, i co było rzeczą niesłychaną w dziejach Wenecyi, dzie­
więć razy kreskowano bez skutku. Sala brzmiała mowami, co roz­
taczały zalety każdego z kandydatów na księztwo. Kajświetniej 
z pomiędzy wszystkich zajaśniało imię admirała Piotra Loredana. 
Nikt nie ośmieli się zaprzeczyć ogromnych zasług jego. Byli atoli 
tacy, co, oddając hołdy wielkiemu imieniu, zwrócili uwagę rady, jak 
właśnie wybór jego na dożę, pozbawiając państwo tak wielkiego wo­
dza, byłby klęską publiczną, — i to było całym zarzutem przeciw 
wyborowi jego. Tak ważyły się losy i czarne i białe, taką była 
skryta walka stronnictw i pasowanie się zacięte, uporne.

Głosowano po raz dziesiąty.
Dzwon z wTieżycy S-go Marka zabrzmiał, ogłaszając Wenecyi, 

że na stolicy książęcej zasiadł —  Francesco Foscari.
Od domu do domu, od pałacu do pałacu, po ulicach i rynkach 

prawiono, szeptano sobie, że wybór doży jest dziełem intryg, że 
Foscari, będąc prokuratorem republiki, groszem publicznym zjednał 
sobie przyjaciół i z w o le n n ik ó w , będących już ślepem narzędziem jego 
żądzy, znaczenia i władztwra.

Gdy Foscari, na szczycie potęgi i świetności, wraz z rodziną 
wprowadza się do pałacu dożów, — w pałacu Loredanów' zrodził się 
demon wrrogiej niechęci i zawiści.

Ziściły się wróżby konającego doży Mocenigo. Przez trzydzie­
ści lat, pod rządami Franciszka Foscari, srożyła się wojna. Bitwy 
krwawe na lądach i morzach czasem tylko umilkły, aby kilkomie- 
sięcznem zawieszeniem broni szał wojny się rozbudził spotęgowaną 
srogością.
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Foscari własnego ducha wojennego i sławy tchnął w radzców 
państwa. Wenecya, rozpalona chęcią chwały i podbojów, dzielnie 
stanęła przy doży swoim — i nie były daremne jej wysilenia, nie 
daremne talenta i moc duszy Foscarego. Oręż zwycięzki wzniósł 
wysoko potęgę W enecyi; księztwo Rawenny, tak bogate i przemo­
żne, stało się jej dzielnicą, a,Brescia, Bergamo, Crema zhołdowaue 
ukorzyły się przed Lwem Św. Marka. W szak cała Lombardya 
miała już pójść w poddaństwo dumnej rzeczypospolitej. Francesco 
Foscari uczynił ojczyznę swoją przeważniejszą, niż którykolwiek 
z dożów poprzedników jego. Imię Foscari ściśle się splotły z jasną 
chwałą Wenecyi. Lecz ów mąż, co niegdyś w sile wieku wstąpił 
na stolicę książęcą, w ciągiem łamaniu się i poświęceniu za dobro 
i zdrowie rzeczypospolitej, wcześnie się okrył starości siwizną.

Im atoli świetniejszą sławą biło panowanie Franciszka Foscari, 
im bujniej rozwijały się wawrzyny jego, tem liczniej mnożyły się 
zastępy jego skrytych nieprzyjaciół, tem gorącej paliła nienawiść 
serce rodziny Loredanów. Kiedy się zdarzała pora, przy sposobno­
ści każdej, to tajemnie, to jawnie Loredanowie występowali przeciw 
Foscaremu; — kędy zwrócił myśl a wolę swoją, tam ich znalazł ja­
ko nieużytych, nieprzebłaganych wrogów.

Foscari, oddawua pragnąc uśmierzyć tę nieprzyjaźń srogą, roz­
dzielającą oba domy, wyprawił w tej myśli poufnych sobie do admi­
rała Piotra Loredano, ofiarując mu córkę swoją dla jednego z jego 
synów7. Ofiarowanie takowe było zuchwale odrzucone. W ięc teraz 
straszniej jeszcze, niż kiedykolwiek dawniej, rozpłomieniła się nie­
nawiść, jątrząca serca Loredanów i Foscarów.

Zdarzyło się, że w chwili nieopatrznej z ust doży wypadły nie­
baczne słowa: jako się nie uzna być istnym księciem, póki żyć będzie 
Piotr Loredano. Nieszczęściem, nie długo po tem wyrzeczeniu, po 
krótkiej i niespodziewanej, słabości, umarł admirał. Nie było tedy 
już miary oszczerstwu. Śmierć Piotra przypisywano na głos Fosca­
remu ; a utwierdziły się złe mowy, gdy po krótkim czasie zeszedł 
i Marek Loredano, brat Piotra. Lubo nie było choćby najdrobniej­
szego poszlaku dokonanej zbrodni, wyryto jednak na grobowcu 
admirała, jako zginął niecnie otruty.

W tedy Jakób Loredano, syn admirała, prowadzący, podobnież 
jak wielka część patrycyuszów weneckich, obszerny handel, wziął 
swoją księgę kupiecką, w której się zapisywały wierzytelności 
i długi osób, z któremi miewał czynności handlowe, a rozłożywszy 
tę księgę, w miejscu, kędy jeszcze były karty białe, napisał u gory 
imię: Francesco Foscari, a na lewej stronicy zanotował: „Winien 
za śmierć mojego ojca i za śmierć mojego stryja!...“

Lecz wśród gromów wojeu i bitew, wśród cięższej walki z zawi­
ścią domową, doża, będąc już starcem prawie siedmdziesięcioletnim, 
doczekał się jeszcze uroczystości, co rozpromieniła, choć na jedną 
chwilkę, weselem i dumą ojcowską zasępione czoło. Było to w roku



1441, gdy syn jego, Jakób Foscari, zaślubił sobie córę jednej z naj­
świetniejszych rodzin państwa. Cała Wenecya gotowała się od­
dawna, aby, dla uczczenia swojego doży, odprawiła te gody weselne 
z niesłychanym dotychczas przepychem. Wszystek lud cieszył się 
myślą zabaw i biesiad hojnych, które go czekały, a patrycyusze 
Wenecyi, mimo dumy tak hardej i zuchwałej, pragnęli dodać blasku 
tyin uroczystościom ślubnym. W ięc wystroili turnieje na pla­
cu Św. Marka, których wystawność przyćmiła wszelkie podobne igry 
rycerskie, wyprawiane w krajach ościennych. Kwiat niewiast, 
lśniących urodą i wdziękiem, pojawił się w lamach bezcennych, 
w złotogłowach bogatych; młodzież goniła i kruszyła kopie przy­
brana w zbroje a rynsztunki, uczynione na wzór ich ojców krzy­
żowców^ co niegdyś walczyli o grób Zbawiciela. A  zewsząd cisnęli 
się goście najwyższego znaczenia; więc przybył i Franciszek Sforza, 
książę Medyolanu, i margrabia d’Este z Ferrary, i tłum możnych 
zagranicznych panów i panków. Tam kędy dziś Fabrica Nuova, 
tam stało wzniesienie bogato zdobne, na niem siwizną okryty doża 
Francesco Foscari, małżonka jego i cudnych wdzięków synowa, 
i w koło damy lśniące bogactwem i historycznem imieniem. Młody 
Jakób Foscari, na wezwanie margrabiego Ferrary, gonił z nim na 
ostre, i powalił przeciwnika; więc dank dzielności a klejnot wziął 
z ręki swojej młodej i pięknej małżonki.

Trwały ochotne igry, uczty i biesiady weselne, na placu Św. 
Marka, przez dziesięć dni i dziesięć nocy; bo aby już nie było prze­
stanku w zabawach, więc, jak prawią kronikarze, od każdego wie­
czora do ranka, tysiące a tysiące pochodni woskowych, żarzyło się 
na placu Św. Marka i przyświecało radości trzydziestu tysięcy 
gości.

Atoli jad demonicznej zawiści tak zatruwał serce doży, że już 
w rok po tych blaskach a świetnościach weselnych uroczyście 
oświadczył się z myślą zestąpienia z godności książęcej. W szak on 
był już i dawniej pragnął złożyć mitrę tak cisnącą i cierpień pełną; 
jak atoli dawniej, tak i teraz, za powtórnym razem, zrzeczenie się 
jego nie było przyjęte.

Tm zachodził w późniejsze lata Foscari, tem sroższe katusze 
szarpały uczucie starca znękanego wiekiem. Dotknęli go wrogowie 
w najświętsze, w najtkliwsze miejsca duszy. Zaledwie cztery lata 
upłynęły od onych tak błyskotnych, tak świetnych weselnych godów 
Jakoba Foscari, na których doża, ojciec jego, tak sutą i hojną go­
ścinnością uraczył cały lud i podejmował patrycyuszów W enecyi; 
gdy jakiś Florentczyk, bawiący w Wenecyi na wygnaniu, oskarżył 
tegoż Jakóba Foscari, jakoby miał przyjąć datek od Filipa Wisconti 
księcia medyolańskiego, co było przekroczeniem równie niezaszczy- 
tnem, jak wbrew przeciwnem wyraźnej ustawie państwa. Obwi­
niony stawiony był przed straszliwy sąd „ dziesięciuktórem u prze­
wodniczył własny ojciec. Po indagacyach dany był na srogie męki;
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po katuszach okropnych uznano go za winnego. Na pełnem zgro­
madzeniu, w sali Wielkiej Rady, doża zasiadł na tronie pod balda- 
chinem złotogłowym. Sekretarz na klęczkach podaje mu wyrok, 
i nieszczęśliwy młodzieniec z ust własnego ojca słyszy: „że jest wy­
pędzony z kraju, skazany na wygnanie do Romanii na życie całe.“ 
(Stało się to 29 Lutego 1444 roku, więc w sam rok potrzeby war- 
neńskiej)

Jakób Foscari był ostatnim synem doży; trzech starszych synów 
jego poległo w wojnach, dając życie za Wenecya.

Okręt, niosący nieszczęśliwego wygnańca, rozbił s ię ; pozwolono 
mu tedy mieszkać w Treviso, zagrażając atoli karą gardłową, jeśliby 
się ośmielił opuścić to miejsce wygnania swojego; rozkazano mu 
również, aby codzień osobiście stawiał się przed gubernatorem.

Pięć lat Jakób Foscari przemieszkał w tem zaciszu odsadzonem 
od świata, gdy stolicę przeleciała wieść, że naczelnik rady „dziesię­
ciu" znaleziony był zamordowany na jednej z ulic weneckich. Po­
dejrzenie tej zbrodni padło na wywołańca. —  Sprowadzony do W e­
necyi, stawiony przed sąd, oddany na straszliwe tortury, srogo 
męczony, mimo cierpień i boleści okrutnych, sercem męzkiem i nie- 
złomnem stał przy niewinności swojej. Trybunał „dziesięciu" 
upatrując w tej stałości upór zacięty, twardy i sztuczki czarno- 
księzkie, skazuje go wyrokiem na straszniejsze wygnanie, bo do 
odludnej, pustej Canei.

Niezadługo człek znany powszechnie jako rozbójnik i bandyta, 
złożony niemocą na łożu śmiertelnem, przed skonem oświadcza, że 
był onego morderstwa sprawcą. Jakób Foscari, powziąwszy wia­
domość, że się już wyświeciła niewinność jego, udaje się z prośbą do 
rady „dziesięciu", błagając o złagodzenie losu jego. Prośby wszelkie 
i przedstawienia przepadły bez skutku. I  bez skutku zostały listy, 
które pisał do ojca, do rodziny, zaklinając aby się ujęli za nim i wy­
robili ulżenie kary. Postrach, którym ciążyła na wszystkich inkwi- 
zycya państwa, zamknął usta przyjaciołom i krewnym.

W tedy nieszczęsny wywołaniec, party niepohamowaną rozpaczą, 
i bez granic tęsknotą do żony, dzieci i rodziców, pisze w zapamięta­
niu list do nowego księcia Medyolanu Sforzy, błagając by się za nim 
wstawił do senatu weneckiego.

Nie wiedzieć dokładnie, jak się rzecz miała z tym nieszczęsnym 
listem; jedni mówią, że jakiś kupiec, któremu Jakób Foscari powie­
rzył to pismo, sam miał list ten wręczyć radzie „dziesięciu", bo go 
zdjęły trwogi na myśl niebezpieczeństwa, grożącego mu za podjęcie 
się pośrednictwa teg o ; —  inui twierdzą, że szpiegi niecne tej sto- 
okiej rady przejęły pisanie, a inni znowu mniemają, że wygnaniec, 
miotany rozpaczą i trawiony tęsknotą i żądzą obaczenia drogich mu 
osób, postanowił choćby życiem opłacić jedno ich uściśnienie; rozu­
mieją tedy, iż napisawszy ów list, o którym z góry wiedział, że mu 
będzie poczytany za zbrodnią, złożył go z umysłu w takiem miejscu,
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że już wątpić nie mógł, iż go dostrzegą szpiegowie; a tak czekał 
póki go siepacze nie poprowadzą do Wenecyi.

Tak się też stało. Znowu ciemiężcy rozsrożyli się w okrutne 
•męki, zadane nieszczęśliwemu; ale katusze najokropniejsze zdołały 
jedynie wymódz z niego wyznanie: że ten list pisał w zamiarze, aby, 
poprowadzony do stolicy, mógł się wypłakać w objęciu rodziców, 
małżonki i dzieci —  i znowu — znowu ponawiały się męki wymyślne 
i tortury piekielnych boleści i cierpień — lecz zawsze i zawsze Ja­
kób Foscari powtarzał wyznanie swoje. Nieszczęśliwy umierał 
w ręku srogich oprawców.

W yrok zapadł, aby wrócił na to samo wygnanie, z tem atoli 
zaostrzeniem kary, że miał wprzód odbyć rok jeden w więzieniu. 
W rogowie nie mogli wprawdzie mu wzbronić obaczenia się z rodziną 
tak dla niego drogą, jednak pozwolenie swoje zaprawili nowem okru­
cieństwem. Nie na ustroniu dalekiem od obcych oczu, nie w komna­
tach domowych, ani nawet w samotnem więzieniu miał Jakób 
Foscari przycisnąć do serca najdroższe mu na świecie osoby; ale, 
konający prawie z doznanych mąk, był prowadzony do ogromnej 
sali przepełnionej widzem. Tam stał ośmdżiesięcio-letni ojciec, 
matka o złamanem sercu, młoda małżonka drżąca, na pół omdlała, 
i dzieci jego. Z  ran nieszczęśliwego ciekła krew, a członki powy­
kręcane, zwichnione świadczyły o okropnościach, których się stał 
ofiarą. Wśród jęku i płaczu swoich, Foscari rzuca się im do stóp, 
wyciąga z wysileniem ramiona poszarpane, omdlałe i błaga i zaklina 
rzewnie ojca, by wyprosił złagodzenie strasznego losu. Lecz doża 
z drgającemi usty i rozdartem sercem rzecze: „Jakóbie, bądź po­
słuszny wyrokom tej ziemi i nie miej już pragnień żadnych". Na 
te słowa nieszczęśliwy opuścił głowę na piersi i zamilkł.

Tak duszno i wstrętno na sercu, czytając o tem postępowaniu do­
ży, że nam je  trudno sprawiedliwie ocenić. Wierzymy atoli, że 
w tych wyrazach ojca słychać konanie ostatniej dzielności ducha, 
że w nich odzywa się zawrotny obląd myśli znękanej cierpieniem, 
ogłuchłej w sobie, więc niemogącej się opamiętać ani z życiem, ani 
ze światem, ani z sobą. To jedynie przypuszczenie tłómaczy w za­
cniejszy sposób owo zachowanie się ojca względem syna. Nie przy­
puszczając tego wyjaśnienia, słowa doży byłyby raczej heroizmem 
nikczemności i trwogi, niż mocą niezłamaną ducha i cnotą obywa­
telską. Bo kłamstwem jest, aby człowiek miał prawo uważania 
jednej tylko ze wszystkich powinności swoich za świętą, z poniewie­
raniem wszelkich innych. Na ziemi, w życiu doczesnem wszystko 
jest względne: same tylko Boże prawdy są prawdą jedyną, bez­
względną, nieznającą granic.

Jakób Foscari nie przeczekał swojego roku więzienia — umarł 
w kaźni.

Doża, złamany wiekiem i okrutnem cierpieniem, osierociały po 
czterech synach, już po stracie ostatniego cofnął się do samotnych
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komnat swoich: tam cały oddal się boleściom, które mu wyżerały 
serce. Już był niewidzianym od ludzi, nie pokazywał się na radach 
państwa, zaniechał spraw publicznych.

AYtedy Jakób Loredan podszczuwa senatora Barberigo, by wy­
stąpił z oskarżeniem doży. Gdy jadowite intrygi już dojrzały, sam 
Loredan w długiej, pełnej goryczy mowie wykazuje niby upadek 
państwa a zamęt i nieład, wkradający się w sprawy publiczne, 
z przyczyny zgrzybiałości naczelnika rzeczypospolitej i kończy 
temi słowy: „Książę nasz jest naszem dziełem, i jak sądzimy
o przymiotach jego wynosząc go na panowanie, tak mamy również 
prawo sądzić o nieudolności jego. Wierzajcie, że sam lud przyjmie 
z radością złożenie doży z dostojeństwa. Bo choć lud nie ma prawa 
sądzić o czynach naszych, o czynach panów swoich, — ale jednak te 
życzenia jego uważam być od Opatrzności udzielonym mu in­
stynktem. “

Jedynie słabe i mdłe przedstawienia odpowiadały na mowę Lo- 
redana. Nikt nie ośmielił się stawić czoła wnioskom tego groźnego 
naczelnika „rady dziesięciu", nikt z tajnych przyjaciół doży nie po­
ważył się podnieść głosu w jego sprawie choć było na czem się 
oprzeć; bo poprzednio, w obu razach, gdy Foscari chciał złożyć 
dobrowolnie władzę, takowe zrzeczenie nie było przyjętem przez 
radę, która wtedy trzymała się zasady, że dostojność doży jest doży­
wotnia, że nie ma żadnej ustawy stanowiącej o odwołalności doży. 
chyba w razie zdrady głównej.

Po długich naradach wyprawiono do Franciszka Foscari posel­
stwo, którego byl rejem Loredan. Loredan sam przeczytał starco­
wi wyrok, na mocy którego doża uwolniony od przysięgi i dostojeń­
stwa dla nieudolności późnego wieku —  i oświadczył mu, jako rada 
państwa przeznacza mu z łaski tysiąc pięćset dukatów rocznej 
pensyi, polecając aby w przeciągu trzech dni opuścił pałac dożów.

Na to rzekł Foscari, patrząc pogardliwie na wroga swojego: 
„Byłbym niewdzięcznym synem Wenecyi, gdybym ze szkodą pań­
stwa chciał dłużej zatrzymać władzę najwyższą; oddawszy atoli tak 
długie życie moje sprawie publicznej, pragnąłem też poświęcić jej 
ostatnie chwile moje.“

Te wyrzekłszy słowa, Franciszek Foscari zwłoki z siebie oznaki 
książęce — złożył mitrę — zdjął pierścień, który go był niegdyś 
zaślubił z falą Adryatyku. — Ten pierścień w jego obecności zgru- 
chotano.

Foscari postanowił już następnego dnia opuścić z rodziną i ze 
służbą swoją pałac dożów. Bada przewidując nieukontentowanie 
ludu, kazała ogłosić uchwalę, zakazującą pod karą śmierci wszelkiej 
oznaki współczucia. Uchwała ta odczytaną była ludowi zgromadzo­
nemu na Piazzetta, z onej cudownej koronkowej kolumnady pierwsze­
go piętra, co tak wdzięcznie i radośnie patrzy się na świat. Jeszcze 
dziś poznajemy kolumny, między któremi stał czytający uchwałę; bo



one różnią się swoją barwą czerwoną od wszystkich innych. To 
miejsce zawsze już było przeznaczone na ogłaszanie uchwał i rozka­
zów władz najwyższych.

Gdy nadeszła chwila, w której doża miał pożegnać przybytki, 
kędy przeżył długie trzydzieści pięć lat chwały i cierpień, jeden ze 
sekretarzy radził mu, żeby zeszedł ukrytemi schodami dla uniknienia 
tłumów zgromadzonego ludu. Foscari atoli odrzekł, iż zestąpi tą 
drogą z pałacu, którą do niego niegdyś wstąpił. Zatem po głównych 
schodach marmurowych, po tych schodach mających imię „olbrzy­
mich", wznoszących się z takim przepychem na dziedzińcu pałaco­
wym, —  schodził zwolna, uroczyście doża okryty bielą głowy i brody, 
wspierając się na kulach. Gdy zeszedł ze schodów, raz jeszcze 
spojrzał się na okazałość pałacu i rzek ł: „Zasługi moje tu mnie we­
zwały, złość wrogów ztąd mnie wyprowadza".

Lud stał w milczeniu i patrzał smętnie na tę boleści scenę. Je­
dnak, mimo zakazu, tu i owdzie odezwał się żal i rzewne współczu­
cie. Foscari, przybywszy do rodzinnego domu, poleca swoim, by 
nie pamiętali krzywd wyrządzonych mu od nieprzyjaciół.

Rada natychmiast zajmuje się nowym wyborem. W  kilka dni 
później znów zabrzmiał dzwon i obznajmil stolicy i wodom Adryaty- 
ku, że Paschalis Malipieri jest dożą Wenecyi.

Głosy dzwonu przypłynęły do pałacu Foscari — usłyszał te tony 
starzec — zadygotał — padł i — skonał.

Rzeczpospolita uchwaliła, aby go pochować z taką czcią po­
śmiertną, jak gdyby umarł na dostojeństwie swojem. Sprzeciwiała 
się temu zacna wdowa i rzekła: że gdy mu wydarto za życia koro­
nę, więc stracono prawo uważania go za księcia. Oświadczyła, że 
lubo zmarły poświęcił mienie swoje służąc rzeczypospolitej, ona odda 
posag własny, by złożyć małżonkowi ostatnią cześć.

W brew jednak jej woli i oświadczeniu, Foscari był pochowany 
z urzędu z całym okazałym przepychem i ze wszelkim przepisanym 
ceremoniałem. Malipieri, nowo obrany doża, szedł za trumną ubrany 
jeszcze w skromne szaty prokuratora Wenecyi.

W tedy Jakób Loredano roztwiera księgę swoją — i w miejscu, 
w  którem przed laty napisał był wrzekomy dług Franciszka Foscari, 
dodał słowa: „l’lia pagato" (zapłacił).

Sto siedemnaście lat minęło od tych wypadków tak smętnych, 
gdy (w r. 1574) ten sam pałac Foscari wystrojony lśniącym przepy­
chem, odnowiony zbytkiem oryentalnym, błyszczał i świecił w całej 
okazałości swojej. Pałac Foscari oczekiwał gościa, co także zrzekł 
się korony, gościa co przybywał z dalekiej północy.

Doża Ludwik Mocenigo, senatory państwa, wszystka szlachta, 
wszystek lud, gotują uroczyste, świeciste przyjęcie dla obcego przy­
chodnia. Bucentaur, ów statek dumny, co się pojawiał jedynie 
w najwyższe święto uroczyste, teraz nanowo powleczony świeżą 
pozłotą, lśnił snycerstwem wyrabiauem i figurami, co błyszczały niby
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godła sławy i wielmożności Wenecyi. Na statku olbrzymi sztandar 
z  purpury o haftach złotych unosił się poważnie kołysany powie­
wem; a wnętrze Bucentaura, wszystkie jego komnaty i świetlice 
wysłane, obite w aksamity, jedwabie, złotogłowy, gotowe przyjąć 
w gościnę potomka długiego królów szeregu. Statek ten, jakby 
złocisty pałac pływający, ruszył z patryarclią i dożą do Lido, jednej 
■z wysp w lagunach weneckich, a otaczał go świetnym dworem cały 
tłum gondoli, ubranych w sztandary bogato wyszywane i w kwiaty, 
a  brzmiących muzyką i śpiewem. — I  znów tysiące widzów płynęło 
na łodziach większych, wystrojonych świecisto, świątecznie. W  tej 
chwili ze strony morza także przepyszny wspaniały galar zbliżał się 
do Lido, niosąc upragnionego gościa.

Gdy ten gość z jednej strony, a arcybiskup z dożą z drugiej wy­
siedli na Lido, wtedy*zabrzmiały dzwony, zahuczały działa i ręczna 
broń strzałami gęstemi, i uderzyły bębny i kotły i trąby i krzyk wi­
tający nieprzeliczonych tłumów. Obcy książę szedł pod baldakinem 
ze złotej lamy, noszonym przez sześciu prokuratorów Św. Marka, 
otoczonym przez kapitułę całą. Przyjęła go brama tryumfalna na­
umyślnie dla niego wzniesiona geniuszem sławnego Palladio, i znów 
•czekała go kaplica, również w tym celu postawiona; tam zaśpiewała 
wzniosła ambrozyańska muzyka. Potem gość wstępuje na Bucen- 
taur, i zwolna płynie ku stolicy uroczyście ubrany, a jak daleko 
•okiem zasięgnął, widział gondole i barki, sztandary i chorągwie, 
widział patrycyusze i lud Wenecyi. W ięc w tem towarzystwie, tak 
strojnem i wspaniałem, zanosi go Bucentaur wzdłuż wielkiego ka­
nału aż do pałacu Foscari. Pałac, okryty w makaty kosztowne, 
wschodnie kobierce, uśmiecha się kwiatów zwojami, grzmi muzyką 
i pieśnią, — a w tym gmachu, niesłychanym zbytkiem błyszczącym, 
czekało na księcia trzystu młodzieńców weneckich, co, wybrani 
z rodzin historycznych państwa, przeznaczeni byli na dwór świetny 
a honorową służbę gościa. A  każdy dzień zradzał nowe festyny, 
zabawy zapustne, zawrotne, tak, że cały czas pobytu jego był jednem 
nieprzerwanem świętem. W enecyą sadziła się na przepych i oka­
załość, by uczcić obcego pana. A  wśród festynów wyprawiano re- 
gatę — owe wyścigi wodne. Książę atoli uprosił sobie u senatu, 
aby się ta ochota odbyła jego kosztem — i arcy wspaniale i hojnie 
też sypał złotem, choć pożyczonem od samychże Wenecyan.

Regata się rozpoczęła a świetny gość stał w przepysznej lodżyi 
znanego nam drugiego piętra; otoczony swoim świetnym dworem 
przypatrywał się ciżbom ciekawych i gonitwom gondoli. Może wte­
dy przechodziło mu przez duszę wspomnienie, co się z nim samym 
działo dopiero przed kilku tygodniami, gdy on tą drobną furtką, 
zwróconą ku kościołowi 0 0 .  Bernardynów, wysuwał się z cicha, 
tajemnie, wśród nocy z murów zamku Krakowskiego —  a dosiadłszy 
tureckiej klaczy, sam, bo z jednym tylko dworzaninem pędził cwałem 
ku Szlązkiej granicy, oglądając się ciągle po za siebie, czyli go nie
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dosięga pogoń z polskiej stolicy. — I  wygrał na tych polskich wy­
ścigach Henryk Walezyusz — uszedł, i przez W łochy dążył do 
Francyi i dosięgną! korony francuzkiej; ale i jego dognał mord 
i dosięgnął fanatyczny nóż Jakóba Clement.

Tak ten pałac Foscari po wielekroć był gościną koronowanych 
przychodniów, co nawiedzali w różnych epokach Wenecya, tę wodną 
boginią mórz. Bo pałac ten, sam przez się już tak wspaniały i ki­
piący przepychem, stanął jeszcze na Canal Grande, właśnie w miej­
scu, gdzie pełne okazałości szerzą się fale jego.

I  znowu od chwili, gdy były król polski a przyszły francuzki 
opuścił pałac Foscari, przepłynęło z górą półtrzecia wieku, a pałac 
ten doczekał się naszych czasów. Dopiero kilka lat temu, gdy 
w jego świetlicach, tchnących niegdyś bogactwem i dumną zamożno­
ścią, roztoczył się dramat smętny, żałobny. Ktoś, co niedawno 
zwiedzał te przestrzenie starej sławy i świetności, dziwne nam rze­
czy o nich prawi. W  całym pałacu cicho jak w grobie — szerzy się 
rząd kom nat— ■ roztwierają się sale po salach, a wszędzie pusto, 
głucho, nie widać sprzętów ani śladów ludzi: ze ścian szmatami 
wiszą dawne, bogate, spróchniałe adamaszki, makaty; pyłem porosły 
zblakowane pozłoty. Tu milczenie cmentarza — słychać jedynie 
rozlegający się odgłos własnych kroków po marmurowej posadzce, 
W  ostatniej izbie tylko zamieszkały dwie siwe niewiasty; strop tej 
izby niegdyś złocisty, ściany niegdyś ozdobne w obrazy malowane, 
teraz odymione kopciem czarnym. W  izbie szczątki złamanych 
sprzętów, niegdyś świecących bogactwem i artystycznym zbytkiem, 
a te niewiasty tak biedne, iżbyś rzekł, że one najuboższe żebraczki; 
one wiekiem późnym i nieszczęściem złamane, one w tej izbie od 
wielu lat z nędzy konają, a umrzeć nie m ogą; te dwie biedne ko­
biety — to są dwie ostatnie Foscari.

Niedaleko od pałacu tego, także na kanale wielkim, widać jeden 
z pałaców rodziny Mocenigo, w którym mieszkał ów wielki poeta, co 
tragedyą swoją uczcił smętne losy Franciszka i Jakóba Foscari. 
Poeta ten, co "jest tak dziwnem przeciwieństwem owych dwóch 
ostatnich cór z domu Foscari, odział pamięć ich przodków promieni­
stą szatą poezyi: był to ów Lord-poeta Byron — on zepsutem 
dzieckiem nieba i ziemi. Niebo wlało weń geniusz wieszczy i dało 
gwiazdę natchnienia posagiem w życie, a ziemia udzieliła mu już 
z urodzeniem harde stanowisko w kraju własnym, a otaczając go 
zamożnością, uczyniła go niezawisłym od ludzi.

Jednak serce śmiertelne rzadko kiedy przeniesie na sobie bez 
szwanku zbyt szczęśliwe losy..-' — Wszak one w7ypiastowały w du­
szy Byrona sprzeczności wbrew sobie przeciwne i w rogie; uczucia 
jego były już tkliwe i rozstopne niby niewiasty młodej, już zuchwałe 
jak tytany niebo szturmujące, a dumne i harde jak owe pyszne 
upadłe anioły. Geniusz unosił wieszcza nad ziemię, pod same 
gwiazdy, pokazując mu na wielkie Boże wymiary i na ludzkie spra-
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wy i wszechstworzenia dziwy i na świata historyą; lecz zaledwie 
znów Byron dotknął się ziemi, już, już go chwycił demon sceptycyzmu 
i czczości bezdennej, a oddając go na pastwę grubej zmysłowości, 
oszargał orgią niegodną. W ięc też poezya jego to sadza ród ludzki 
na tronie najwyższej godności, to odziera go z majestatu, pogardli­
wie nim pomiatając. Duch tego wieszcza już tonie w abstrakcyach 
nadświatnycb, już znowu gorącą barwą maluje z mistrzowska wiel­
kie sceny natury i burze namiętne, kołyszące uczuciem człowieka; — 
umysł jego to kocha bez granic, to w nienawiści nie zna miary. 
W ięc najboleśniejsze sprzeczności wprowadził Byron samowolnie we 
wnętrze istoty sw ojej; bo owa dzikość rozpustna obyczajów, owe za­
pamiętałe żądze zmysłowe bez spoczynku, bez przerwy łamały się 
ze szlachetną wzniosłością natury je g o ; —  a nadto on nie umiał 
zająć tak potężnego ducha swojego życiem pelnem treści, nie 
umiał nadać mu kierunku właściwego, coby odpowiadał sile jego ge­
niuszu, —  przeto też w piersiach jego wylęgło się bolesne uczucie 
przeciwieństwa między życiem jego rzeczywistem a chybionem wla- 
snem przeznaczeniem, między tem, co on rzeczywiście z siebie uczy­
nił, a myślą, czemby istotnie mógł być, gdyby był chciał dokonać 
w całej pełni zadania swojego na ziemi. Bo takowe to jest zawsze 
lęgowisko każdego byronizmu; czy on się objawia w prawdziwych 
i wzniosłych, czyli też w kłamanych wrzekomych talentach, zawsze 
on jest karą za zwichnięcie się umysłu, za niedopełnienie powołania 
w życiu. A  im wyższy będzie talent lub geniusz, tem i ta sprzeczność 
sroższa, tem okropniejsze gorycze, tem straszniejsza czczość we­
wnętrzna ; tem więc mniej podoła temu rozdwojeniu umysł człowie­
ka. Byron dochodząc najwyższych promienistych szczytów swojej 
potęgi wieszczowej — umarł.

Pałac Mocenigo i mieszkający w nim Byron, co tak z mistrzo­
wska sam siebie maluje w swoim Don Juanie, przywodzą mimowol­
nie na myśl obraz zacnej niegdyś niewiasty z domu Mocenigo i inne­
go Don Juana, co przed laty także broił po W enecyi! W szak 
August II, będąc jeszcze młodym elektorowiczem saskim, nie śniąc 
tedy nawet jeszcze o polskiej koronie, ani o Szwedach, ani o Stani­
sławie Leszczyńskim, wyprawiony był przez ojca na wojaż w celu 
„ostatecznego wykształcenia". W ięc się niby kształcił, więc hulał, 
swawolił po Hiszpanii, po Francyi, aż w końcu przybył i do W łoch 
i długo bawi! w Wenecyi. I  czytelnik mój i ja  obejdziemy się bez 
opowiadania jego awantur miłosnych — warto jednak wspomnieć, iż 
jego elektorowiczowska mość sprzykrzywszy sobie zwykłe a zbyt ła­
twe galanckie konszakty, zaprószył sobie oczko widokiem prześli­
cznej pani senatorowej weneckiej M ocenigo: a tem nieosobliwsze 
były te jego sentymenta, iż doświadczał wiele uprzejmości i poważa­
nia ze strony jej małżonka. Długo, długo stroił daremnie zalecanki 
swoje, ufając atoli sztuczkom gachowskim nie tracił nadziei; więc 
pewnym razem, przy wielce sposobnej porze, retorskim talentem jął
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prawić damie o swoich afektach gorących, o admiracyi jej piękności,
0 bezseniach swoich, o biednem znękanem sercu; więc sypały się 
przysięgi, zaklęcia i inne podobne adaggia. Z  razu pani Mocenigo 
słuchała tych andronów z uśmiechem, obracając rzecz całą w żart; 
ale gdy on rozkochaniec dosadzając uklęknął przed nią, gdy natar­
czywie błagał i zapamiętale niedorzeczności prawił, wtedy zacna 
niewiasta wielce grzecznie i gładko powiedziała kilka słów prawdy, 
a mianowicie wspomniała o poważaniu, jakie nawet winien samemu 
sobie i przyszłemu powołaniu swojemu. Doświadczył tedy na sobie 
elektorowicz, że nie ma już wyższego majestatu jak godność kobiety, 
umiejącej siebie szanować. Trudno też bez uśmiechu czytać (w „la 
Saxe Galante"), jak August skonfundowany podniósł się z ziemi i nie 
z pyszna wrócił do domu.

Wszak on sam, będąc już królem Polskim, także wysłał syna 
swojego,, późniejszego Augusta III , na wojaż, — i ten bawił w W e­
necyi, ale dość niezabawnie i smutnie; bo jak jego biograf prawi: 
młody królewicz w W enecyi odbył ospę! — (Mittag w „Leben und 
Thaten Friedrich Augusti I I I “ , Lipsk 1737).

Po kilku minutach uniosła nas gondola przed pałac Pisani (a San 
P aolo); i on jest architektury z epoki pałacu Foscari, i ona ubrana 
krojem maurytańsko-gotyckim, tutaj lodżye obu pięter przezroczyste, 
napowietrzne, i one u góry dziergane na wylot w rozety olbrzymie,
1 tutaj poziemie prostoty pełne —  a okna po obu stronach lodżiów 
znacznie oddalone są od siebie i przedzielone gładką ścianą. I  tutaj 
nakoniec okna podobnie wzięte w prostokątne ramy przez listwę 
w sznurek skręconą. Lecz bogate gzymsy, oddzielające piętra od 
siebie, zdobne pilastry, wznoszące się wzdłuż rogów pałacu, a nade- 
wszystko szlaki kamienne, bogate, wieńczące okół w rustykę zbudo­
wany, świadczą wyraźnie, że w tej architekturze odzywają się poczu­
cia o zbliżającym się renesansie, że nadchodzi epoka, w której rodzina 
artystyczna Lombardi stworzy w W enecyi nowy styl budowania.

Przed bramą pałacu na wspaniałych wschodach kilka sług w li- 
beryi, wśród nich jakiś personat, z tuszą poważną w czarnym fraku, 
coś rozprawia i niby udziela rozkazy. Kto to ? pytam gondolie­
rów. — „To służba państwa Pisani, a ten czarny pan to marszałek 
domu.“ — Serdecznie mi było miło, że ten pałac przecież nie pusty, 
nie głuchy, że w nim mieszkają dziedzice z dawnych lat. W ięc py­
tam: czyliby nie można obaczyć wnętrza pałacu? — Odpowiadają 
„Dla czego nie! owszem!" W ięc już jesteśmy w sieni wspaniałej, 
obszernej, zdobnej w piękne kolumny —  a z niej również okazałe 
wschody unoszą się do pięter, a to strojne, marmurowe wschody; na 
każdym ich ustępie lśnią mozaiki w kobierzec ułożone. Otworzyły 
się szerokie podwoje do świetlic obszernych, wysokich. Najprzód 
roztacza się galerya, której całe ściany ubrane w owe zwierciadła 
weneckie dawnej sławy; te ściany powtarzają więc bez końca sprzę­
ty bogate po galeryi rozstawione i powtarzają same siebie bez koń­
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ca, mizdrząc się do siebie, — więc galerya ciągnie się w nieprzej­
rzaną d a l.* Na posadzkach komnat, sal błyszczy świecista koszto­
wna mozaika w prześliczne wzory i wzorki; na ścianach porozwie­
szane obrazy szkoły weneckiej. Meble i sprzęty rokoko, przecież 
nie nowe ale z dawnych lat, mnóstwo zbytkowych drobiazgów, cacek 
kosztownych, przypominających życie codzienne, domowe, powsze­
dnie, łagodzą liardość i dumę tych sal i komnat rozłożystych, wyso­
kich i nadają im jakąś cechę poufałą, domaszną, swojską. Pan 
marszałek, ów statysta w czarnym fraku, pragnąc zapewne wzbudzić 
w nas o ile można najwyższe wyobrażenie o znakomitości rodziny, 
której raczy służyć, zaprowadził nas aż do komnaty sypialnej, 
i polecał naszemu podziwieniu, krom mnóstwa przedmiotów, namiot 
olbrzymi rozpięty nad łożem, i obstawał przy tem, byśmy koniecznie 
wzięli do ręki jego atłas bajecznej ciężkości, i ciągle powtarzał, że 
ten namiot kosztował aż tysiące dukatów!

Był to pierwszy pałac wenecki, którego wnętrze widziałem, 
i wyznaję, żem sobie był wielce rad, żem tutaj w stąpił; to jednak 
pewna, że to nie dla tych świecistości i zwierciadeł lub atłasów 
i innych błyskotek kosztownych, bo tych gdzieindziej, a nawet 
w kraju naszym widzieć można na nierównie większą miarę; a zre­
sztą, samo przez się bogactwo i zamożność nie łatwo zdoła zaimpo­
nować ; lecz cieszyłem się, żem miał sposobność rozpatrzenia się 
w ścianach, kędy od tylu wieków zamieszkał duch rodziny, co 
łamała się i pracowała tak zacnie, by się zasłużyć publicznej spra­
wie, by się skwitować z życiem i nie zejść milczkiem ze świata. 
Obok dziejów takiej rodziny miło też marzyć w jej ścianach o je j 
życiu domowem, o tych cichych dramatach, co przez tyle wieków tu 
przędły się naprzemiany to radością i smutkiem, to nadzieją ochotną, 
to boleścią serdeczną.

■Wspomniałem, że ściany tutaj pokryte arcypięknemi obrazami, 
jednak perłą ich wszystkich jest dzieło Pawła Weroneńslciego (Paolo 
Caliari) (*), przedstawiające rodzinę Daryusza, co przyklękła przed 
młodym macedońskim królem w namiocie jego. Dla samego tego 
obrazu szerokiej sławy godzi się odwiedzić pałac P isani! (**). —  To 
arcydzieło zaprawdę świetnie wyobraża tę szkołę malarską, co jest 
istną córą Wenecyi, co jest krwią z jej krwi, duchem z jej ducha. 
Chcesz-li wiedzieć, jak ta świetna stolica Adryatyku zapatrywała się 
na świat, chcesz podsłuchać jój marzenia senne, jej tęsknoty, jej 
przeczucia, lub pragniesz z nią się rozmówić na żywe słowa; wtedy 
utoń myślą i sercem w obrazach malowanych jej szkoły, a one ci
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(*) Paolo Caliari, zwany od miasta rodzinnego Veronese, spadkobierca wspa­
niałej sztuki Tycyana, ur. 1528 f  1588 r. —  St.

(**) Obraz powyższy obecnie ju ż się nie znajduje w W en ecy i; nabytym on 
został za summę 14,000 funtów szterlingów przez galeryą narodową (National Ga­
lery) w Londynie i zdobi je j ściany. —  St.
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rozwiążą wszystkie wątpienia i dopowiedzą o czem zamilkła sama 
nawet historyą.

Nie wiem czyli już jest lud jaki, wiek jaki, coby miał sztukę wy­
rażającą wierniej jego uczucia, jego pulsy tajemne. To malowanie 
mistrzów weneckich tak prześwietne i promieniejące przepychem, 
tak strojne i błyszczące — one, obok jakiejś dumnej grandezzy, tak 
tchną uszlachetnioną zmysłowością, takiem ciepłem uczuciem a fan- 
tazyą gorącą, wrzącą, iżbyś rzekł, że to świat wprawdzie ziemski, 
że te postacie wprawdzie w doczesności zrodzone, że ten atoli świat 
i postacie uniesione są wysoko nad ziemię, w dziedzinie nigdy nieza- 
mąconej szczęśliwości i opromienione na wieki radosnem weselem, 
nieznającem co kłopoty i biedy tuteczne. Albo, jeżeli wolimy, mo- 
żem odwrotnie widzieć w tych obrazach niebian, którzy, uprzy­
krzywszy sobie wysokości Olimpu, zstąpili na ziemię, i tutaj, niby 
dla odmiany, żyją po ziemsku, po ludzku; a choć ich dotkną biedki, 
przykrostki doczesne, toć tylko zlekka i z wierzchu ; te bogi nie 
biorą ich sobie zbytnie do serca, bo byłe zechcieli, w każdej chwili 
unieść się mogą do promienistej ojczyzny, kędy nie ma żałości serde­
cznej, kędy nie dochodzą ziemskie krzywdy; słowem, w tych obra­
zach weneckiej szkoły tchnie duch jakby dawrnego greckiego świata • 
jest to uduchowniona zmysłowość, cielesność zidealizowrana wdzię­
kiem.

Nie ma się zatem czemu dziwić, że ta szkoła wenecka błyszczy 
barwą najwyższego przepychu, że ci artyści przemawiają kolorytem, 
nad który już nie ma świetniejszego,. on pełny i potężny, a przytem 
tak przezroczysty i lśniący, że się zdaje, jakoby pod farbami temi 
płótno gorzało i biło jasnością.

Te wszystkie cechy tu przelotnie i z lekka przez nas wspomnia­
ne, znajdziemy i w tym obrazie Pawła Caliari. Wszak to scena 
niby smutna, więc, też wyraz twarzy niby rzewny, żałośny — a prze­
cież piękność tych figur niewieścich jest znów tak uśmiechającą się, 
tak wzniesioną nad troski ziemskie, iż się zdaje, że choć się one 
szczerze smucą i prawdziwie boleją, po lada chwilce przypomną so­
bie wiekuistą naturę swoją, wyswobodzą się z pod ziemskiej cisną­
cej, bolesnej niedoli — i rozradowawszy się nieskończonem weselem, 
wrócą do olimpijskiego żywota.

Dobrze mi się jakoś udało, że pierwsze dzieło, które mi podało 
sposobność wspomnienia o malarstwie szkoły weneckiej jest obrazem 
Pawła Weroneńskiego, a do tego jeszcze jednem z arcydzieł jego. 
Wszakto on z Tycyanem stanął na przyczołach tej szkoły; to mia­
nowicie oni obaj, choć tak różni od siebie, nasuwają się duszy naszej, 
gdy mowa o weneckiem malowaniu.

Byleśmy spojrzeli na tego Aleksandra Wielkiego, a już widać, że 
ten Macedon na włoskiej ziemi zrodzony, że to nie ów prawdziwy 
syn wykrętnego Filipa, to nie ów bohater nizkiego wzrostu, o twa­
rzy pełnej, o rysach prawie niewieścich a włosach jasnych, jak go
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nam opisuje tradycya a przedstawiają starożytne rzeźby; ten mło­
dzieniec, co go na obrazie widzimy z obliczem brunatnem, ciepłem,
o ślicznych, kruczych choć nie długich kędziorach —  to zaprawdę 
jakiś nobile wenecki z dawnych lat. I  zgadliśmy — nasz czarny 
sensat zapewnia, iż za macedońskiego króla przebrał się jeden 
z Pisanich. Było mu czego powinszować, jeżeli iście był podobnym 
do tej postaci malowanej; jakoż, niewymowna szlachetność rozlana 
na tej arcypięknej twarzy, co tak wdzięczna, choć męzka i dzielna. 
Zachwycająca jest rzewność tkliwa, głęboka, którą się on zwraca do 
niewiast, do żony i cór zwyciężonego króla królów a pana Wszech 
A z y j ; ta postać jego pełna zacności, ona od głów do stóp jest duszą. 
A  wdzięczne i prześliczne są też postaci tych niewiast młodych, 
a  mianowicie jedna z tych córek Daryuszowych, podobno średnia, 
jest przecudnych uroków.

Tutaj atoli znać, jakto artyści dawniejsi mało się troszczyli
o anachronizmy; bo w tej scenie, odbywającej się w głębokiej Azyi, 
a to trzy wieki przed erą chrześcijańską, spostrzegamy szczegóły 
czysto europejskie, które się pojawiły dopiero po ośmnastu stule­
ciach.

Sam jeden Aleksander przypomniał sobie, że jest przecież człe­
kiem starożytnej daty, a choć nie ubrał się ani z macedońska, ani 
nawet z grecka, wystroił się jednak po starorzymski!; za to już jego 
towarzysz wziął na siebie zbroję średniowiekowego rycerza. A  cóż 
dopiero te piękne panie perskie —  one w pełnych a bogatych toale­
tach dam weneckich, ich szaty z atłasów i aksamitu przypominają 
krojem ową epokę, gdy urocze córy Adryatyku czarowały wdzię­
kiem swoim naszego Walezyusza, co to także lubił składać cześć 
wrszechmocności Natury, zwłaszcza, gdy się pojawiała w pięknej ko­
biecie, niby w arcydziele przyrody.

W ięc też i budowania, będące tylnem tłem obrazu, stylem przy­
pominają Prokuracye placu Św. M arka; podobnie i mnóstwo osób, 
zaludniających scenę, nowym strojem a krojem otaczają namiot. 
A le te usterki i wolnostki swawolne wielkiego mistrza maleją, nikną 
obok piękności całego dzieła; a wyznaję też, że cudne wdzięki jego 
tak mnie urzekły, żem się dopiero później mógł upamiętać i postrzedz 
te anachronistyczne wadki. . Tak to wiele wolno geniuszowi, co nie 
uchodzi łokietkowym geniuszkom lub talencikom codziennym.

Na stoliku jakaś niby szafeczka szklana — w niej popiersie wo­
skowe, peruka pudrowana, oczy szklane, świecące a umarłe ; spło­
wiały dawue farby powlekające niegdyś wosk, więc też ten wystąpił 
już barwą żółtawą, właściwą sobie; ztąd wyraz cały trupi, nieznośny. 
Wszak wiemy wszyscy, jak odrażające są figury woskowe, choćby 
świeże; bo one kłamią życie kształtem i barwą, a to ich życie, 
śmiercią będąc, jest raczej wydrzeźnianiem żyjących — a cóż dopie­
ro, jeżeli, jak tutaj się stało, twarz woskowa jest dawna i samym 
wiekiem podstarzałą! — Kto to ? pytamy. „To dziad naszego pana“



odpowiedział jegomość w czarnem ubraniu. „Ten Pisani był przy 
skonaniu rzeczypospolitej członkiem onej okropnej inkwizycyi pań­
stwa!" Pan marszałek, uważając zapewne, że mu wypada wyrazić 
całą ohydę, która go przeraża na samo wspomnienie onej inkwizy­
cyi, wstrząsł się w sobie, jak gdyby mu oko w oko stanął grze- 
chotnik.

Wyznaję, iżbym się trudno na to pisał, bym chował w izbie mo­
jej taką głowę, co jest najszpetniejszem memento mori, na jakie się 
tylko zdobyć można. I  patrzą na was te szklane oczy, i uśmiechają 
się te sine usta, — brwi tylko czarne, wyraziste. To wszystko ra­
zem nie bardzo miłe. A le czem ta twarz dla nas, dla obcych, tem 
pewnie nie jest dla swoich, dla syna, dla wnuków. Ten inkwizytor 
może był, mimo swojego urzędu, człowiekiem łagodnym a w domu 
kochanym i kochającym, więc miłość jego potomków upięknia w ich 
oczach to oblicze, mili tę twarz martwą; bo i miłość jest artystką,, 
ona magią swoją idealizuje wdziękami to, co dla obojętnych jest 
wstrętne i odrażające.

Wystąpiłem przez te lodżie, z maurytańska wykrojone, na bal­
kon. Bo warto było kanał wielki obaczyć z góry i z piętra. I  cu­
dnie mu też było z tem morskiem zwierciadłem, którego ramy 
wysadzone w przepyszne pałace i wspaniałe świątynie. Opierając 
się o te lodżie tak wdzięczne a fantastyczne, mając za sobą te świe­
tlice i komnaty, przechowujące wzniosłe dzieła sztuki, widząc pod 
sobą faliste igry wód, a nadto otoczeni ze wrszech stron przepychami 
architektury Wenecyi, możemy przeczuwać te wszystkie głosy, co 
się niegdyś odzywały w sercach dziedziców dawnych; —  możemy 
sobie wywróżyć jak to otoczenie wkoło nastrajało właściwym tonem 
nawet zacisze domowe, życie powszednie, rodzinne. Jakoż, obok 
tych mocy historycznych, poruszających tutaj umysł ku sprawom 
publicznym, ten świat Wenecyi nawet już sam z siebie budzi całą 
potęgę fantazyi i wzniosłej poezyi w każdych piersiach, co nie 
umarły z obojętności a przesytu. Ten świat W enecyi jest iście 
ogrodem, w którym wiecznie kwitną romantyczne uczucia, tęsknoty 
niewymowne i te wszystkie marzenia młode, co żyją wdziękiem 
i świeżością, póki na nich jeszcze świeci poranna rosa niebiańska 
a więdnieją, gdy je  ogarnia upał namiętności wrzących.

Zaledwie wróciliśmy do gondoli naszej, gdy zwróciłem oczy ku 
pałacowi, co mnie oddawna nęcił kształtem swoim, a stanął po pra­
wym brzegu wielkiego kanału; znać, że ten pałac wyrósł w końcu 
X V I  stulecia, bo się wystroił w późniejszy renesans: on taki wspa­
niały, świąteczny, że było niepodobieństwem nie spytać się o imię 
jego. „To pałac Grimani, dzisiejsza poczta", odpowiada gondolier (*).
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(*) Dziś poczta ju ż sią nie mieści w pałacu Grimani, lecz w osobnym budynku 
w bliskości placu Św. Marka. -  St.
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W szak przybywszy do Wenecyi pisałem do domu, więc może znajdę 
listy z Krakowa. Nie bawiąc się tedy już rozpatrywaniem się kry- 
tycznem w tej architekturze, prosiłem gondolierów, aby czem rychlej 
a prędzej płynęli do pałacu Grimani, co jest może najokazalszą, 
najartystyczniejszą pocztą w Europie całej. Już śpieszyłem do 
biura, w którem oddają przybyłe listy, o nich tylko myśląc, gdy 
znienacka stanąłem wstrzymany widokiem sieni nad wyraz wspania­
łej. Sień ta (Atrium) tem jest okazalszą, iż pałac, zwracając głó­
wny front do kanału wielkiego, a bok do kanału mniejszego, ma dwa 
wchody, więc dwie sienie, stanowiące atoli jedną sień rozłożystą, 
olbrzymią, której styl jest arcy poważny, uroczysty — strop wśpie- 
rają kolumny parami połączone; gzymsy, głowice kolumn ciepłe, bo­
gate. W ięc całość uderza również swoim rozłogiem i wysokością 
wzniosłą jak architekturą szlachetną i zamożną. Zaiste, zdało mi 
się w tej chwili, żem nie widział nigdzie w świecie sieni piękniej­
szej, —  i powiedziano mi, że to najwspanialsze Atrium w całej W e­
necyi — i wierzę.

Czytelnik zapewne sam z doświadczenia wie, z jakiem to upra­
gnieniem każdy, będąc oddalony od swoich, oczekuje wiadomości 
z domu! Zrozumie tedy, jak długie zdawały mi się te chwile,, 
zanim staruszek, mający listy przybyłe pod swoją opieką, wytarł 
okulary, zanim z wielką flegmą przystąpił do przegródki oznaczonej 
literą K , zanim z uwagą przerzucił po jednemu wszystkie listy, to 
wielkie, to małe, szerokie i wązkie, to z napisami ściśle kaligra- 
ficznemi, to znów pisane hieroglifami, to z genialnem niedbalstwem,, 
i zanim znalazł list do mnie adresowany... ba! było ich dwa! już 
koperty rozerwałem, a po listach oczy przelotem przebiegły. W ięc 
wszyscy zdrowi! więc w Krakowie nie było nowej klęski, więe 
i z dala o niczem ziem nie słychać! a co się tyczy innych szczegółów, 
te sobie już w gondoli odczytamy wygodnie.

Czytelnik mi przyzna zapewne, że tem chciwiej pragniemy wia­
domości z domu, im większy przedział nas od niego rozłącza; podo­
bnie jak owa sprężyna, co im dalej od siebie jej końce rozpięte, tem 
chciwiej rada je  napowrót zbliżyć do siebie. Wiemy wszyscy, że 
przedział, co wzmaga w nas tęsknotę, nie tylko może być wielką 
przestrzenią, albo długim czasem, ale też staje się i wtedy niezmier­
nie wielkim, gdy mnóstwo zajmujących przedmiotów, gdy treść 
bogata wsunie się między chwilę obecną a ową chwilę, gdyśmy się 
żegnali z domem; taka treść staje i za długość przestrzeni i za dłu­
gość czasu. A  w tem położeniu ja  się właśnie znajduję. — Każdy 
dzień w tej podróży strawiony, a mianowicie już w W enecyi prze­
byty, jest tak bogaty w osnowę, że się zdaje być tygodniem lub 
miesiącem zwyczajnego życia. To doświadczenie przypomina mi 
zacnego ś. p. Franciszka Szopowicza ( f  1839), tak wielce zasłużonego 
professora naszego na uniwersytecie Jagiellońskim; on uczył nas; 
wprawdzie matematyki; lecz obok niej wpajał jeszcze wiele zasad
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życia : np. przedstawiał, jako każdy samowolnie piętnuje się bezcze- 
ścią, kto nie dba o poznanie własnego języka, kto się nim władać 
nie nauczy; więc fukał i burczał nas nie lada, gdy dostrzegł jakiego 
zwichnienia mowy lub niewłaściwego w niej zwrotu, i stawiał nam 
na żywą duszę bezmózgłość tych niedowarzeńców, co mniemają, 
jakoby czystość języka zasadzała się li na unikaniu wyrazów nie- 
,swojskich, a nie baczą, że to właśnie zwroty i budowa zdań są prze- 
dewszystkiem wyrazem rodzinnego ducha każdego języka. Przy 
-każdej też sposobności prawił nam o Śniadeckich, polecając, byśmy 
się rozpatrzyli w tym krystalicznym ich języku. Świeć mu za to 
Panie! — Dalej, często wpajał w nas różnicę między próżniakiem 
a człekiem pracowitym „co nie darmo kaszę na świecie jada“ , jak 
się wyrażał Szopowicz; więc mawiał, jako próżniakowi każda chwila 
obecna, każda obecna godzina niezmiernie długą się być wydaje, 
a człekowi pracowitemu godziny, dnie mijają piorunem. Gdy atoli 
rok upłynie, a pracowity spojrzy wstecz za siebie, gdy się rozpatrzy 
w nieprzebranej treści tych przebytych dwunastu miesięcy, gdy się 
przejrzy w ich dorobku umysłowym, w tych przelicznych swoich 
sprawach, myślach i łamaniach, trudno mu zrazu uwierzyć, że ten 
rok był tylko jednym rokiem. Odwrotnie, próżniak, jak powiadał 
dalej Szopowicz —  próżniak, gdy się zwróci na ten rok zeszły, gdy 
obaczy w nim brak osnowy i pustki głuche, pochwytać się nie może 
i radby wierzyć, że ten rok byl tylko tygodniem jednym. Kończył 
też Franciszek Szopowicz te uwagi apostrofą, wystawując, jaka to 
rzecz straszna a nad wyraz okropna, gdy się próżniak zestarzeje, 
i  gdy mu się całe własne życie upłynione pustynią być wydaje, gdy 
się spostrzeże, że był umarłym ea życia.

Teraz naprędce rzucimy kilka słów o facyacie pałacu Grimani. 
Trudno pomyśleć^ aby można już genialniej rozdzielić na części 
-całość architektoniczną i szczęśliwiej te części napowrót zestroić, jak 
to uczynił Sanmicheli (*) w tym tu pałacu, który jest dziełem jego. 
Tutaj poziemie jest wyższych wymiarów niż pierwsze piętro, a piętro 
pierwsze znów wznioślejsze niż drugie, a poziemie to również zdobne 
bogate jak te piętra, Proporcye wzajemne są tak utrafione z mi­
strzowska, iż nie tylko w kierunku pionowym, to jest nie tylko co 
do stosunku wzajemnego pięter, widzimy harmonią cudną; lecz ten 
zestrój wdzięczny iści się i pod względem kierunku linii poziomej, bo 
idąc od jednej ręki ku drugiej widzimy, jak to znów części szczegó­
łowe jednego i tego samego piętra cudnie się z sobą wiążą, Jakoż, 
okna i odrzwia o lukach okrągłych poprzedzielane są od siebie okna­
mi prostokątnemi, a kolumny korynckie, umieszczone to pojedyńczo, 
to parami między oknami i na dwóch końcach wystawy całej, niby 
rozłączają części od siebie, a przecież znów je  godzą, czyniąc z nich

(*) Michele San Micheli, ur. 1494, um. 1559 r.



PODRÓŻ DO WŁOCH. 235

całość artystyczną. Pomyślmy sobie jeszcze ubranie świąteczne tej 
architektury; więc te smukłe kolumny o głowicach korynckich w li­
ście zdobnych, o żłobkowanych trzonach; więc wdzięczne płasko­
rzeźby, więc meandry łamiące się kapryśną a gracyjną wstęgą, więc 
mnogie ozdoby prześlicznie wyrobione, więc gzymsy i balustrady; 
łatwo sobie wystawimy, jak to ten pałac uroczysty, świąteczny! 
Zdaje się, że on marmurowym tryumfem, bo przypomina zaiste owe 
architektury, postawione na cześć wielkiego pogromcy świata, czyli 
raczej wielkiego człowieka, co się stał dobroczyńcą ludzkiego ro­
dzaju.

Ogrom tego pałacu, a mianowicie już te wspaniałe sienie nadają 
całej jego architekturze wejrzenie, które jest nadzwyczajne w budo­
waniu tutejszem. Bo gdy Wenecyanie zniewoleni byli każdą piędź 
fundamentów zdobywać sobie na morzu, bijąc pale obok palów, więc 
już wszędzie w architekturze weneckiej widać to oszczędzanie miej­
sca, i dla tego najgłówniej wynagrodzono sobie brakujący obszar 
przestrzeni zbytkiem i kosztownością materyałów i wyrobieniem icli 
misternem. ( Pałac Grimani odznacza się przeto nad inne budowania 
obszernością miejsca, ale za to jego fundamenta pochłonęły summy 
bajeczne; bo pale, na których on postawiony, są hebanowe. Ta 
okoliczność groziła zniszczeniem pałacowi całemu, bo właściciele, 
jak  słychać, pragnąc spieniężyć pale, mieli już rozebrać to arcydzieło 
architektury; ale rząd kupił ten pałac Grimani dla urzędu poczto­
wego, a tak uratował ten cudnie piękny pomnik od zburzenia (*).

W arto też wspomnieć, że w tym pałacu Grimani mieszkał króle­
wicz Władysław (IV), w czasie kilkotygodniowego pobytu swojego 
w Wenecyi, podejmowany wystawnie i świetnie przez zamożną re­
publikę morską (**).

Teraz, po żwawem uderzeniu wioseł, tuż przed nami wzniósł się 
białym marmurowym lukiem Ponte Rialto, co jest najcelniejszym mo­
stem w W enecyi; a pewnie jednym z najświetniejszych mostów 
w Europie całej.

Ponte Rialto! Spojrzawszy na mój plan Wenecyi, widzę, że on 
dopiero w środku kanału wielkiego — owszem za tym mostem snuje 
się część kanału, co jeszcze dłuższą jest niż ta, którąśmy dotychczas 
odbyli, poczynając od Dogana di Mare. A  opis mój dotychczasowy

(*) Obacz M. Wiszniewskiego T. I. W szak w ostatnich czasach Anglicy za- 
cząli zakupywać palace weneckie i, rozebrawszy je , ładowali na okresy, by te dzieła, 
wykwitłe pod niebem włoskiem, postawić w mgłach angielskich. Na szcząście 
atoli, rząd wdał sią w tą sprawą i zakazał podobnych wandalicznych frymark.

(*’ )  Prawda, że W assenberg (w Gest. Glor. et Invict. Ylad. IV. 1(541) twier­
dzi, ja k ob y  królewicz mieszkał w pałacu Donatów, ale Stefan Pac (Obraz D w orów  
E urop.) który przecież osobiście towarzyszył W ładysławowi w podróży, powiada : 
„przyjechaliśm y do W enecyi i prostośmy szedli do pałacu Krymaniego na Wielkim 
Kanale, który dla królewicza był zgotowany11.



lubo lekki, lubo się tylko dotknął powierzchownie maluchu ej jedynie 
cząstki tego, coby było godne wspomnienia, przecież tak urósł, że 
może znękał cierpliwość choćby najcierpliwszego czytelnika.

Zatem tylko jeszcze słów kilka wspomnę przelotem o tej drugiej: 
a większej części kanału, w to tylko trącając, bez czegoby się nie 
obeszło, mając jaki taki wzgląd na historyę sztuki, która nad ten 
kanał wielki wysłała tak zacnych wyobrazicieli różnych stylów ko­
lejnego rozwoju swojego.

W ięc najprzód sam Ponie Rialto. Kanał, co snuje się wprawdzie 
wszędzie jakby szeroką wspaniałą rzeką, tutaj w środku swoim na­
gle się ściska, zwęża, i tu właśnie pi’zerzucił się przez niego ten 
most. Lecz choć kanał niby wazki, przecież most nie lada jaki, bo 
zuchwały śmiałek, będąc o jednym tylko łuku, sunął tą jedną arkadą 
na ośmdziesiąt trzy stopy! Bo taka w tem miejscu odległość obu 
brzegów; każdy przyzna, że to nie mała rzecz, zwłaszcza, gdy wy­
sokość największa tej arkady dochodzi tylko stóp trzydziestu. Otóż 
z tego już widzim, jaka w tem budowaniu technika doskonała. 
Trzeba też było oprzeć końce jego na 12,000 palów.

Gondola nasza przybiła. Wstępujem po moście na schodach. 
W  samym środku mostu jest miejsce równe, niewielkie, poczem znów 
schody sprowadzają po moście na drugi jego koniec. Szerokość mo­
stu tego jest jakby połową jego długości, na nim stanęły wzdłuż we 
dwa rzędy sklepy złotnicze i jubilerskie —  tak tedy trzy są ulice 
zawieszone nad wodą. Ruch żwawy, hałaśny, krzykliwy na tych 
ulicach, na schodach ; chodzą, gadają, śmieją się i śpieszą, wszędzie 
gwar i krzątanina wesoła; ta ruchawość przypomina plac Św. Mar­
ka, zwłaszcza w chwilach wieczornych. Przecież na Rialto lud we­
necki jakoś więcej z pierwszej ręki ; tu on gospodarzem, tu mniej 
tużurków i paletotów, a za to zawiesiste, czerwone czapki w pełnem 
prawie swojem. Lubo w tych sklepach nie obaczysz już dawnego 
bogactwa, ani uderzającej zamożności starych lat, jednak i teraz 
w nich nie jedna świeci, wabi pokusa błyskotna; a mianowicie owe 
złote łańcuszki drobniuchne, do cienkiego sznurka podobne, utrzy­
mują prababczyną sławę swoją; bo to, co odznacza się wdziękiem 
albo misternem technicznem wykonaniem, zawsze dostoi mężnie fo­
chom kapryśnej, zmiennej mody.

Z  obu stron mostu ulice, place oryginalnie zbudowane, natło­
czone ludem, ruchem, głośną wrzawą, mogłyby być istnym wzorem 
dla weneckich Stachowiczów i Piwarskich.

A  już zajmujące i arcy zabawne, zwłaszcza dla nas ludzi zrodzo­
nych daleko od morza, są te rybie targi. Dużoby mi przyszło pra­
wić, gdybym wam chciał opisać tych dziwaków morskich, co tu po- 
koszach przekupnich, po straganach, zebrały się na mimowolne 
sejmy. Jedne byłyby potwornem straszydłem, gdyby były nie tak 
drobne, inne istne djabliki, drwiące sobie ze wszelkiej estetyczności; 
tu olbrzymie raczyska się gramolą i jak pająki ruchają ogromnemi
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członkami, mizdrząc się do siebie wypukłemi czarnemi ślepiami. 
Któż zdoła spisać inwentarz tych konceptów dziwacznych natury! 
O t zwyczajnie, gdy stare morze śpi, lub marzy napoły śpiące, wtedy 
sobie roi widziadła, a te mary i kaprysy senne są to ryby, ślimaki, 
raki, mięczaki, skorupiaki, dziwaki o fantastycznych kształtach, te 
oryginały wykrzywiające ci się bezczelnie, zuchwale —  równie stra­
szne jak komiczne.

Opuściwszy gwar i wstąpiwszy znowu do gondoli, która sobie 
spoczęła w cieniu, rozpatrzyłem się w formach tego mostu. Prawda, 
że on wspaniały, bogaty; znać jednak, że on już renesansem najpó­
źniejszym i już zupełnie przekwitłym. Jakoż, budował go podobno 
Jan da Fonie (Jakób ?) (*) około roku 1590. — Lubo prawda, że i w tej 
późnej epoce umiano jeszcze czuć co piękne w architekturze, jak 
tego dowodzi pałac Grimani. Mimo najżyczliwszej woli, trudno bro­
nić przed estetyką tego mostu. Bo najprzód ten luk jego jest wdzię­
czny, lotny i lekki, a co na łuku, to ciężkie, posadziste, niby mury 
forteczne lub więzienne. A  potem, przynajmniej wedle mojego uczu­
cia, dziwny tu zamęt i dysharmonia linij; jakoż od spodu linia krą­
gła, powyżej balustrada w linię prostą, ale łamiąca się, potem linie 
krągłe ślepych arkad odznaczających sklepy; a te sklepy unoszą 
się coraz wyżej a wyżej, niby stopniami; pod arkadami znowu 
gzymsy, które znowu mają inny kierunek, bo równoległy do po­
ziomu. W  środku, na szczycie mostu, brama wielka. Uważmy, co 
się tedy dzieje z temi przeróżnemi, niesfornemi, klócącemi się z sobą 
liniami —  a te arkady i pilastry takie podsadziste, a duszne, a pę­
kate!

A  mimo tego, Rialto ten niewypowiedzianie hardy i majestatu 
pełen; on cały z marmuru: i łuk i sklepy i balustrady i schody, 
wszystko z marmuru. Jeżeli nam się styl jego nie zdaje, toć zape­
wne dla tego, że W enecya rozpieściła nam smak, stawiając wszędy 
na oczy taki nieprzebrany tłum prawdziwie mistrzowskiej archi­
tektury. A  kto wie ? —  bo i ta myśl mnie przechodzi —  może wła­
śnie ta lekkość łuku a ciężkość budowy na nim wystawionej, może 
właśnie ta sprzeczność jest tutaj tą potęgą ukrytą, co tak silnie, tak 
przeważnie uderza na naszą fantazyę ?

Śpieszmy jednak, choćby z jałowem wyliczaniem, choćby tylko 
tych budowli, co ciężej ważą w historyi sztuki, a przedewszystkiem 
tych, które są tuż przy Rialto. W ięc z góry pyszny pałac de Camer- 
linghi jest artystyczną i wielce wesołą pięknością. Jest to wczesny 
renesans, przypominający Prokuracye Stare, tylko strójniejszy, zdo- 
bniejszy; nad arkadami lekkiemi pierwszego i drugiego piętra i nad 
poziemiem ciągną się wieńce i zwoje kwiatów. A  wprost naprzeciw 
rozwinął się długi gmach, który zowią Fondaco de' Tedeschi (r. 1500).

( ' )  Ur. 1512, um. 1597 r.
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Na długiej zewnętrznej jego ścianie, niegdyś, bo w epoce gdy AVe- 
necya szczyciła się największą zamożnością a wielkimi mistrzami, 
Tycyan i uczniowie jego roztoczyli czarodziejskie malowania swoje. 
Dziś już nie ma śladu tych dziwów, które same przez się stanęłyby 
za najkosztowniejszy pałac na świecie. Nieco dalej, na lewym brze­
gu kanału, rozwinęła się architektura zwana Fabriche Vecchie (z ro­
ku 1520), więc z pięknej epoki renesansu; do niej w trzydzieści pięć 
lat później Sansovino dobudował Fdbbriche Nuove,' a potężny to 
gmach, bo stanął długością 250 stóp, a mistrz ustroił poziemie jego 
w rustyk potężny, poważny, drugie piętro w pilastry silne, we fryz 
dorycki pełen grozy, prostoty; a przecież mimo tej prostoty i grozy, 
żyjącej w całem budowaniu, umiał tchnąć życie, ruch, muzykę w nie­
me, martwe kamienie. Następnie po prawem pobrzeżu pałace Mi- 
chieli delle Colonne i Sagredo pewnieby były godne bliższego rozbioru, 
lecz daremnie! nas prze pośpiech, a nadto przeważnie nęci i wabi 
pałac Casa d'oro.

Casa d'oro, czyli jak ją  też w skróceniu zowią Ca d'oro, byłaby 
jedynie prześlicznem cackiem, gdyby nie było potniej tak wyraźnie 
znać, że się zrodziła z prawdziwego artystycznego natchnienia; tyle 
w niej wieszczowego czucia, tak w niej całość jest z mistrzowska 
zestrojona — , że wyraz „cacko“ byłby zaprawdę niedowcipnie za­
stosowanym i krzywdzącym. Ca’ d ’oro należy do znanego nam już 
dobrze stylu maurytańsko-gotyckiego, co, jak wiemy, gęsto często 
się w W enecyi powtarzając, nadaje jej tę cechę czarodziejskiego 
Wschodu. Lecz mimo tego Ca’ d’ora tak znów w sobie oryginalna, 
tak znowu się odznacza od wszystkich innych budowli tego stylu, 
iż sama stanowi styl dla siebie, a który tylko w niej samej żyje 
przecudnym wzorem. Nie przeczę, że tej architektury podstawą są 
zasady gotyckiego budowania; idąc atoli za własnem uczuciem, 
ośmieliłbym się wbrew przeważnym znawcom powiedzieć, że wraże­
niu, którem nas uderza widok tego pałacu, który jest zupełnie oryen- 
talny, brakuje tylko palm a rzekłbyś, że to Hafiz wyśpiewał sobie 
takowe mieszkanie, marząc o wyspie rajskiej, odsądzonej daleko od 
zabiegów powszedniego ludzkiego żywota, na której wybranym pły­
nie bez końca niezamącona szczęśliwość i rozkosz najwyższa.

Prawda, że obok arabszczyzny są tu jeszcze różne style i smaki; 
one tu wszystkie dziwnie się zbiegły i złożyły się w całość najory­
ginalniejszą na świecie, a przecież splatają się najcudowniejszą har­
monią. Zatem nie tylko same linie i mnóstwo szczegółów przypo­
minają tutaj Wschód, lecz właśnie ta sama swawola genialna, dobie­
rająca sobie tak różnych stylów a umiejąca je  tak z mistrzowska ze­
stroić i związać, jest właśnie córą oryentalnej fantazyi. Zapewne, 
czytelniku mój, zdarzyło ci się choć raz w życiu widzieć kobietę, co, 
będąc uroków i wdzięków pełną, była też w stroju, w smaku, w oby­
czaju wskroś oryginalną i wyjątkiem żywym od wszelkich reguł, 
przyjętych w świecie. Żadna z kobiet nie ośmieliłaby się ani tak
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się ubierać, ani tak mówić i tak się zachowywać; a jednak wszyst­
kie wyznają, że tej jednej to wszystko wielce do twarzy; że jej je ­
dnej z tem ślicznie i wdzięcznie, że ona właśnie tem czaruje, że to 
właśnie niewypowiedziana magia jej natury. Taka jest właśnie 
Casa d'oro. Ona murowanym dowodem przekonywającym od tylu 
wieków, że wolno fantastycznie kaprysić i grymasić byle z gracyą 
a wdziękiem., że wolno żartować sobie z prawideł zwykle przyjętych, 
byle być samemu genialną regułką dla siebie. Niechaj mi tedy nie 
będzie poczytanem za gadulstwo, iż prawiwszy wam już tyle o tym 
stylu gotycko-maurytańskim i przy pałacu dożów, i przy pałacu 
Foscari i Pisani, jeszcze lekkim zarysem pióra wyjaśnię wam Casa 
d'oro, Ca’ d’oro, która właśnie zagrywa sobie fortissime arabszczy- 
zny weneckiej. Jej wizerunek przedstawia nam fig. 9 a i h.

Poziemie. W  środku pięć arkad, wspierających się na kolum­
nach okrągłych, —  kapitele tych kolumn wielce sute; więc tutaj 
liście, ślimacznice i t. d. Po każdej stronie tej kolumnady okno 
wywijane, ujęte (jak pałac Pisani) w ramki cienkie prostokątne, — 
po tem oknie z każdej strony jednostajna ściana z małem tylko 
okienkiem czworograniastym, umieszczonem wprost pod gzymsem 
tego poziomu, — okno to otoczone rzeźbioną ramą. Dalej znów po 
obu stronach, tuż przy obu rogach pałacu, drugie okna; ten róg zaś 
wzdłuż całej krawędzi jakby obszyty plecionką marmurową. U góry 
kończy poziemie gzyms lekki, najwyższym atoli wdziękiem wyrzeź­
biony; iście to wyrobienie jego tak misterne, jakby wyszło z rąk 
złotnika! Na tym gzymsie po rogach pałacu siedzą lewki, opiera­
jące się na krawędzi |! | Widzicie tedy jak sobie ta wystaw7a roz­
poczyna, jaka ona będzie. To jej poziemie wróży czem się stanie- 
całość: jest to uwertura do czarodziejskiej opery, jest to pączek, otu­
lający sobą całą kompozycyę dzieła.

Pierwsze piętro. Nad trzema środkowemi arkadami poziemia 
stanęło tu sześć arkad, jako lodżia właściwa; te łuki strojnie wyra­
biane spoczywają na okrągłych kolumnach o arcy bogatych głowi­
cach, bo te ich kapitele niby pączki stulone; widzisz tam świat cały 
liści kędziornych, jednak one trzymają się jeszcze siebie, potrzeba 
tylko promyka słońca by się roztworzyły i rozwinęły całą pięknością 
swoją. A  dopiero nad temi głowicami rozpoczynają się te hafty 
przezroczyste, te rozety i kwiaty na wylot niby robotą brabancką 
dziergane. Jak zaś bogate są owe mieniące koronki, już z tego wi­
dzieć możemy, że te kolumny, wraz ze swojemi kapitelami, nie mają 
tej wysokości, jaką ma owa nad niemi spoczywająca ściana przezro­
czysto wyrabiana. Rzekliśmy atoli, że ta lodżia, więc te sześć ar­
kad pierwszego piętra stanęły tylko nad trzema z pięciu arkad po­
ziemia; zostały tedy nam jeszcze na dole dwie arkady skrajne. Otóż, 
jak na naszym obrazku widać, nad każdą z ty cli arkad umieszczono- 
na pierwszem piętrze potężne okno. Te okna są wielce ozdobne; 
łuki ich, wywijane niby serce do góry zwrócone, unoszą na szczycie-



kwiat gotycki; ramy marmurowe bogato w listwy wyrabiane, a we­
wnątrz ich luku splatają się gałęzie, konary, róże, jak to bywa 
w  oknach gotyckich. Uważmy jednak, że około tego kwiatu i luku 
iest ścianka jednostajna, gładka, przerwana tylko dwiema okyągłemi 
tarczami, wyrobionemi po obu stronach kwiatu. I  to jest myśl nie­
zmiernie szczęśliwa, bo oko, znękane wyrabianiem nngocącem się
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nad lodżią, ma tu gdzie odpocząć na tem tle tak cichem choć dro- 
bnem. Dalej, jak każde z tych dwóch okien oddzielone jest od lo- 
dżyi tylko filarem, tak każde z nich po drugiej stronie ma pas, który 
ciągnie się pionowo przez całą wysokość piętra, bo od gzymsu po- 
ziemia do gzymsu piętra pierwszego, A  ten pas jest niezmiernie 
oryginalną ozdobą. Rzekłbyś, że to miluchny wzorek, rysowany
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wdzięcznym kaprysikiem uroczej kobiety; bo ten pas —  to niby 
wstęga, mająca po obu brzegach rąbek haftowany, a w środku rząd 
dużych okrągłych medalionów, połączonych przez mniejsze medalio- 
niki. Na owych wielkich medalionach, ile dojrzeć mogłem, umie­
szczone jakieś inkrustowane barwne kwiatki, figurki, widoczki. Tak 
tedy jak lodżia sama tak i to okno (czyli raczej drzwi, bo dochodzi 
od spodu aż do posadzki, więc od gzymsu) obwiedzione jest niby ra­
mą, bo z jednej strony ma lodżie, a z drugiej graniczy z owym pa­
sem uroczym; od góry zaś i od dołu zamknęły je  gzymsy.

Za tym pasem z obu stron znowu okno, jednak już węższe (bo 
umieszczone nad oknem poziemia sąsiadującem z onemi arkadami 
dolnemi); przecież i to okno, lubo mniejsze, niższe i węższe, wielce 
bogate, i tu kwiatek, i tutaj ów splotek wewnątrz luku, i tutaj tłem 
luku ścianka jednostajna, i tutaj po obu stronach łuku wyrabiane 
kółko.

Te okna czyli drzwi (bo równie spuszczają się aż do posadzki 
i tam mają balustradę), mając z jednej strony ów pas szeroki, z dru­
giej mają szlaczek węższy, choć niby rysunek jego także do meda- 
lioników zbliżony. Za tym szlaczkiem (na obu stronach pałacu) 
ustęp gładki, owa tak charakterystyczna jednostajna ściana a jej 
przestrzeń jest bardzo znaczna, w porównaniu do miejsca, które 
zajmują oba wspomniane okna wraz z onym pasem, odgradzającym 
je  od siebie. Tutaj spoczęła sobie owa wdzięcznica architektura, 
zdrzemała się, aby się znów obudzić do nowych uroczych figlów poe­
tycznych. A le b a ! Ona nie zasnęła na piękne. Bo ów węższy 
szlaczek nietylko odgranicza tę ścianę od okna, lecz obwodzi ją 
jeszcze w koło jakby ramą; bo ciągnie się i od dołu i od góry i od 
obu boków. A co więcej, w środku tylko tej ściany równej jest 
mały kwadracik, który znów listwami, szlaczkami jest wzięty w  ra­
my, a tak nabiera kształtu niby obrazu zawieszonego w bogatych 
ramach na tej ścianie.

Po tej ścianie, czyli raczej po tym wyższym jej szlaczku, znów 
widać (po obu stronach) okno dochodzące do posadzki (z balustradą 
u dołu), będące zupełnie tych samych wymiarów jak owo już przez 
nas opisane, a sąsiadujące z lodżią; z tą tylko różnicą, że jest także 
oprawione w szlak prostokątny. Za tem oknem już róg budowli, 
więc kończy ją  owa plecionka czyli liścianka szeroka rzeźbiona, 
obrębująca krawędzie pałacu.

Od góry, wzdłuż całego piętra, gzyms niezmiernie sztucznie w y­
rabiany. Na występach jego po obu krawędziach pałacu także sie­
dzą lewki. Takie tu wszystko weselne, kochające i kochane —  tej 
architekturze tylko żyć i rozkoszować.

Drugie piętro niższe od pierwszego, jednak zupełnie z tym sa­
mym rozkładem. W ięc w środku lodżia na sześciu lukach, dalej po 
jednem oknie wielkiem z obu stron, potem ów pas szeroki; dalej 
z obu stron okno mniejsze; za niemi ściana jednostajna ze szlaczkiem
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ze wszech stron, a w środku z tym kwadratem oprawnym w szerokie 
bogate listwy; a nakoniec znów okno wielkich rozmiarów; nareszcie 
plecionka; ta atoli kończy się tutaj już kapitelem bogatym; na gzym­
sie już nie ma onych lewków.

Nie trudno nam teraz wywróżyć sobie i harmonijny stosunek 
wszystkich piętr do siebie. Bo lodżie wraz z dwoma oknami po obu 
stronach odpowiadają pięciu dolnym arkadom poziemia; okno mniej­
sze oknom na dole; te gładkie ściany obu pięter, obwiedzione owym 
bogatym szlakiem, odpowiednie są równie takowym przestrzeniom 
dolnym, choć mniej strojnym; nakoniec ostatnie okna obu pięter 
mają odpowiednie okna na dole; a owa strojna plecionka na krawę­
dziach pałacu, lubo poprzecinana gzymsami, bieży od dołu do góry 
pod sam dach. Tak widzimy, że i wszystkie te piętra, że tedy 
i w kierunku pionowym części architektury zestrajają się z sobą, 
łączą się w jedność wspólnego kamertonu, lubo z drugiej strony 
gzymsy, szlaki, oddzielając je  od siebie, bronią od spływania ich, 
i jawnie je  oznaczają jako części osobne (*).

Ukończmy sobie w wyobraźni cały rysunek, dodając najwyższą 
część pałacu. Nad szlakami, nad gzymsem drugiego piętra wznosi 
•się mur złożony w kratki poprzeczne, a nad nim jakby to wTyższe, to 
niższe pałeczki korony unoszą się w powietrze, wieńczą od góry to 
fantastyczne a tak prześliczne budowanie; a na samych końcach,

(*) M y w tem skreśleniu Ca’ il’oro uważnmy, jakby ten pałac miał po obu stro­
nach lodżyizupełnie symetryczne części; tak jak gdyby np. każdej ozdobie, każdemu 
łukowi, każdemu pasowi, będącemu po prawej stronie lodżyi, odpowiadała takaż ozdo­
ba, takiż hik i takiż pas po lewej je j stronie i temu opisowi odpowiedni dodaliśmy 
wizerunek na naszej tigurzeOa. Lecz nważmy, że Ca’ d’ oro w rzeczy samej nie była 
nigdy zupełnie wykończoną. Brakuje je j części lewej (lewej dla nas patrzących 
się na nią), zaczynając od okna, które jest drugiem od lodżyi — , zatem w tym opi­
sie, wedle istniejącej prawej części, dopełniałem lewą, a więc czyniliśmy obraz, jak i 
rzeczywiście istniał w duchu mistrza-budownika(*). 1 to właśnie je s t  rzeczą osobliwa, 
że gdy się zdarzy w W enecyi budowa jaka, która nie jest skończona, prawie zawsze 
brakuje je j części w kierunku pionowym, niby skrzydła pałacu, gdy w innych kra­
ja ch  najczęściej niedokończenie pokazuje się brakującem piętrem wyższem. Słu­
sznie uważano, że ta osobliwość w W enecyi ztąd pochodzi, że niezmiernie trudno 
było o miejsce, mające być fundamentem i węgłem dla budowli, trzeba je  było d o­
piero stworzyć, bijąc pale. —  Czytelnik zważy, cośmy rzekli, iż lubo gotycyzm we­
necki wielce poślubił się ze Wschodem, tak ju ż najmocniej ze wszystkich budyn­
ków W enecyi Ca’ d’ oro przypomina maurytańskie fantazye. I tak ja k  arabskie 
najświetniejsze dzieje są epizodem w epoce średniowiekowej Europy, ja k  styl ari hi- 
tektoniczny tych Maurów krewni się ze stylem gotyckim budowania średnich wie­
ków (Listy z Krakowa L. X X V II i X X  VI U ) tak też, jak by  dla naszej wielkiej 
dogodności, obok pałacu Foscari, co jeszcze niby gotycki, staje Casa d 'oro , co ju ż 
prawie maurytanką czystej krwi.

I ) 1’ o d a j e m y  w  n i n i e j s z ć m  w y d a n i u  d w a  w i d o k i  p a ł a c u  d ’ o r o ,  j e d e n  p r z e d s t a w i a  j e g o  p i e r w o t n y  p l a n ,  
n e  w y k o n a n y  w  r z e c z y w i s t o ś c i  (F toę . 9 a ) , d r u g i  ( F i r ,  9 b )  ; o d a j e  r z e c z y w i s t y  p a t a c  d ’ o r o ,  j a k  b y ł  z b u d o ­
w a n y  i j a k  i s t n i e j e  p o  d z i ś  d z i e ń .  —  S t .
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kędy już ustaje korona, siedzą znów lewki, jednak roślejsze niż owe 
umieszczone na gzymsach poziemia i pierwszego piętx-a.

Teraz powiążmy sobie w wyobraźni te piękności wszystkie, po­
myślmy, że nawet najmisterniejsze szczegółki są cudnie wdzięczne, 
że nawet słupki marmurowe w balustradach, same przez się, są

arcydziełkiem prawdziwie mistrzowskiem, a przyznacie żem słusznie 
twierdził, jako ten pałac jest fantazyjką wschodniego poety, zro­
dzoną wśród swobody Arabii szczęśliwej, a przeniesioną do szczęśli­
wej a świetniejszej jeszcze Wenecyi. W ięc też tej architekturze 
tutaj tak lubo i b łogo ; ona, przezierając się w zwierciadłach Adrya- 
tyku, cieszy się swojemi wdziękami i uśmiecha się do własnych liie-

10*
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wypowiedzianych uroków. Lecz przenieśmy sobie w myśli ten pałac 
w strony, kędy słotne szarugi a wielomiesięczne śnieżne zawieje 
i wszystkie moce zawistne materyi dławią życie w naturze i życie 
w duchu, —  kędy biedny człek od poranku do wieczora twardym 
trudem, krwawym potem walczy o chleb powszedni, kędy tak bo­
leśnie łamie i szarpie się z nieustanną nigdy pracą, że już nie ma 
chwili by się rozpatrzył w przybytkach własnej piersi, by się obej­
rzał okpło siebie na te kwiaty, któremi Bóg umaił biedną doczesność 
naszą; —  przenieśmy, mówię, ten pałac w nieużyte, nieubłagane 
strony, a ta architektura fantastyczna, bogata, lśniąca, igrająca sta­
nie się cierpkim wyśmiechem i zatrutą ironią. Cóż dopiero gdy, 
krom krzywd niesfornej bezlitośnej przyrody, jeszcze na to przyj­
dzie, że co krwawym znojem posiejesz, wyrośnie w boleści i zakwi­
tnie łzą; gdy przez życie całe nie odetchniesz szerokim oddechem 
a posiwiejesz przed czasem; gdy za młodu pogrzebiesz w piersiach 
najdroższe serca ochoty — powiedz, czyli wtedy to fantastyczne 
czarodziejstwo nie będzie bajką wierutną, złowrogim nocnym snem!

Dziś panią a dziedziczką tej Ca' d’oro, tej ślicznostki artystycznej 
jest tancerka Taglioni (*) —  ta córa zamorskich krajów, zkąd także 
idą innym ludom mroźne zawieje a zkąd im poszły burze krwawe, 
klęski i śmiertelne wywroty. Bo, jak może wiecie, kolebka tej ta­
necznicy stała w onej smętnej pamięci Szwecyi. Wszystkie stolice 
Europy, a mianowicie Paryż, głosiły jej tryumfy, a w końcu W łochy 
i W enecya ofiarowały jej cichy przytułek a pokój luby na później­
sze lata.

Panna czyli raczej pani Taglioni, wytańcowawszy sobie duży 
majątek, zakupiła podobno aż trzy czyli cztery pałace na weneckim 
Canal Grande. Ona dziś (w r. 1852), mniej już dbając o przekwitłe 
a zawodne młodości róże, odpoczęła mądrze sobie na wawrzynach, 
co jej rodziły złote owoce. Tutaj ona przypatruje się pląsom mor­
skich igier dekoracyom, co je  roztoczyły poety-budowniki z dawnych 
lat, a co je  codzień na świeżo maluje italskie słońce złotemi bar­
wami. Życzmy jej z serca, by jej długo jeszcze świeciła ta gwiazdka 
szczęścia, bo Taglioni zrobiła swoje na świecie, i ona nie przeszła 
daremnie przez życie1. Wszak to ona, jeszcze piętnastoletnim pod­
lotkiem będąc, wywróciła z kretesem teatralne skostniałe, sztywne 
mody, i wyrzuciła na śmiecie zatęchłe stroje i przedpotopowe reguły 
baletu i rozpoczęła nową epokę w historyi tańców.

Taglioni w nowożytnych czasach stanęła na reju tej dziwnej 
sztuce, wT której człowiek sam mistrzem i zarazem sam własnem dzie­
łem artystycznem, w której on zarazem jest treścią i formą, bo prze- 
promienia własnym duchem wTłasną postać i ruchy, nadając im rytm 
i dźwięk.

(*) M arya Taglioni, ur. 1804 r. w Sztokholm ie; w r. 1832 wyszła za mąż za 
hrabiego de Voisins, a od  r. 1847 opuściwszy scene, żyła we W łoszech.—  St.



I  tańce mają swoje miejsce w świecie artystycznej piękności! 
A  jakże nie! —  Bo jeżeli prawda, że każdy rodzaj sztuki pięknej 
jest uzmysłowieniem nieskończonej idei we formach materyalnych, 
toć i taniec zdoła być tem uzmysłowieniem idei; a to może tem wię­
cej, że przecież w żywem ciele ludzkiem już sama przez się prze­
mieszkuje nieskończoność i idea, co wie o sobie; bo to ciało jest du­
szy nieśmiertelnej przybytkiem, która wie o wiekuistości swojej. 
Tak taniec już znajduje gotową formę, bo postać cielesną, znajduje 
już gotową treść tej formy, bo duszę, bo uczucia, bo myśli jej. Cho­
dzi tedy jedynie jeszcze o to, aby treść ta przeniknęła formę, aby 
ciało stało się idealnem, aby się stało wyrażeniem ducha i uwido- 
mieniem jego.

Lekkość, lotność rusałki, sylfidy, oznaczające panią Taglioni, już 
jawnie świadczą, że w tańcu ciężkość materyi jest pokonaną duchem, 
że idealność przezwyciężyła moce ziemskie. Ztąd też ta rozkosz, 
to wesele wewnętrzne, gdy widzimy na oczy zmysłowe ową apoteozę 
postaci śmiertelnej, co już uskrzydlona, już ulotna, choć jeszcze na 
ziemi, choć jeszcze za życia.

Przecież ta lekkość a panowanie duszy nad ciałem, same przez 
się wzięte, są dopiero jedynie przymiotem ujemnym, bo dowodzą 
tylko władztwa ducha nad cielesnością, nie wystarczą tedy w tańcu,
0 ile on jest prawdziwie sztuką piękną; bo w sztuce nie dość, aby 
duch pojawił wyższość swoją nad materyą, lecz winien jeszcze oka­
zać czem on jest, winien całą treść swoją idealną wyrazić w tych 
formach ciała swojego. Gdy tego dokaże, wtedy dopiero tanecznik 
będzie mistrzem, wtedy postać jego stanie się przezroczem, w któ- 
rem zaświeci duchowość człowieka właściwym sobie wyrazem. Gdy 
zaś tego nie dopnie, gdy tylko zdoła okazać wprost władztwo ślepe 
ducha nad materyą, wtedy on, mając jedynie przymiot ujemny, nie 
będzie artystą ale skoczkiem; wtedy sztuka jego zejdzie na sztu­
czność, na sztukę łamaną, a za całą zaletę stanie tylko mechanizm, 
wprawa, rzemiosło techniczne. Taki wrzekomy artysta będzie uwa­
żał tę wprawę a technikę za cel, a ona przecież, jak widzimy, jest 
środkiem tylko. W  tem skręceniu wyobrażeń właśnie będzie wTina
1 poniżenie takowych niby artystów.

Atoli każdy rodzaj sztuki ma swoją stronę li techniczną, mecha­
niczną, której mistrzowi lekce ważyć nie godzi s ię ; bo się bez niej 
nie obejdzie, a ta strona jednak zawsze jest tylko środkiem a nie 
celem. Wszak wartoby było rozebrać, zkąd się to bierze, że w na­
szych czasach właśnie dwie owe sztuki — taniec i muzyka, —  bardziej 
niż wszystkie inne rodzaje sztuki tak się często wyradzają w me­
chanizm i w jakieś kunsztyki łamane. Rozwiązanie tej zagadki tem 
więcej zaiste byłoby zajmującem, że obie te sztuki, choć tak spokre­
wnione z sobą, przecież znów są niby wręcz odwrotne; bo jak taniec 
jest sztuką zewnętrzną, tak muzyka tonami gra we wnętrzu czło­
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wieka, i jak tamten odnosi się do oczu, tak ta wiąże się ze słuchem 
naszym.

To nadużycie obu tych rodzajów sztuki jest tem osobliwszem 
zjawiskiem, że w obu przecież nie brakło wzorów szlachetnych ; bo 
i pani Taglioni i inne tancerki pewnie zasługują na imię artystek 
w najwyższem znaczeniu; wszak i muzyka szczyci się prawdziwie 
wielkimi mistrzami. Gdy atoli, mimo tych zacnych przykładów, 
w obu tych rodzajach sztuki ciągle a ciągle pojawiają się rzemieśl- 
niki, którym sztuka jest kuglarstwem niegodnem; gdy, co jeszcze 
gorzej, my sami dziś jeszcze poklaskujemy chętnie i rzęsisto sponie­
wieraniu sztuki prawdziwej; toć zaiste dowodzi, ile jeszcze na dnie 
naszego wrzekomo cywilizowanego wieku jest rubaszności i barba­
rzyństwa.

I popłynęła sobie morzem Ca’ d’oro; bo raz na jawie, a drugi raz 
w wizerunku wodnym, drgającym, rozpłynnym. A  jeżeli już gdzie, 
to w obec tej czarodziejki umocnisz w sobie przekonanie, że archi­
tektura weneckich pałaców żąda koniecznie morskich fali, by miała 
w czem się przeglądać, by jako wdzięczyć się do siebie; a rzekłbym, 
że owo budowanie"maurytańsko-gotyckie, niby kwiat morskiej toni, 
z dna Adryatyku wyrósł. Ta architektura zostałaby zagadką nie­
zrozumiałą wśród ludów, wśród skał lub sosien ciemnych, poważnych, 
wśród smętnej biedy.

Lecz ujechaliśmy daleko, bo prawie naprzeciw Ca’ d’oro, na le­
wym brzegu kanału dźwignął się niesłychanem bogactwem pałac Pe- 
saro. On tak przepyszny a zamożny, tak sobie nie żałował na wy- 
stawność, że iście one budowania, co w innych krajach pałacami zo- 
wią, w  porównaniu z nim mają minę niewymownie głodną i chłodną, 
szaraczkową. I  nie mogło być inaczej. Pesarowie nie sknerzyli, 
gdy sobie raz powiedzieli, że trzeba się światu z pańska pokazać; 
więc z ich dłoni otwartej płynęły strumienie złota. A  gdy archi­
tektem był właśnie ów już znany nam Longhena (*), ów mistrz tak 
błyskotnie paradujący, co wystawił S. M. della Salute, więc zrozu­
miecie, jakto on i tutaj umiał świecić i stroić i ubierać. Wszak 
świetność a dekoracye w pałacu Pesaro, to nie blichtry kłamliwe, to 
nie dekoracye kulisowe, co zmyślając wspaniałość, kędy iście raczej 
pyszka z biedą się pobrała. Pałac Pesaro jest zaiste całemi usty 
wielkim panem — on jest zaprawdę tem, za co się udaje. Pesarowie 
w nim pokazali, na co ich stać, a Longhena po swojemu pokazał, 
jakto on rozumie okazałość, świetność i przepych prawdziwy.

Bujał też i pozwalał sobie po swojemu Longhena. W ięc w roku 
1650 stanął ten pałac jako jeden z najwspanialszych w Wenecyi. 
a nawet we Włoszech całych. Przecież ta jego architektura jest 
już przywiędłym renesansem; pod niesłychaną wystawnością a pa-

(*) Zob. powyżej str. 185.
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radą widać, jak już mdleje i obumiera prawdziwe estetyczne uczucie,, 
jak  piękność rzetelna poświęcona ozdobie przesadnej.

Oto sam dół już świadczy, jak się zuchwalila pycha i wytwor- 
ność. Podmurowanie tego pałacu ubrało się w tłumy misternie bo­
gate rzeźbionych dziwaków; strach patrzeć, jakie to stworzenia nie 
boskie się wylęgły z tych ciosów i obsadziły je  sobą w okół; kędy 
spojrzysz —  gmerzą, ruszają się larwy, brzydaki, ohedki, potworne 
g ę b y ; jakieś maszkary, szatanki przebrały się w formy zwierzęce 
i odprawiają piekielne wesela. Rzekłbyś, że tu hulała imaginacya 
ongi miss Anny Radcliff(*), co tak lubiła wieczorem pożywać ciężkie 
niesforne potrawy, by sobie do kompanii przywołać sny gorączkowe, 
pełne strasznych, szalonych marzeń ; więc też w tych jej snach na­
wiedzały ją  rozhukane widziadła fantazyi i bujały swawolą obłąkań­
ców, wydrzeźniających się zapustnym demonicznym szałem. A  gdy 
strachy piekielne, waryackie zagrały już fortissimo— wtedy budzi 
się miss Anna, i szczęśliwa, co tchu się zrywa z łóżka, i błyskawicą 
pędzi jej pióro po papierze —  a co napisze, tem już częstuje czytel­
nika swojego. Widzicie, że ciężki, tłusty plum-pudding jest także 
receptą na poetyckie natchnienia. Nie dziw tedy, że ta zacna dama 
ze swoich romansów nasyłała nam za młodości naszej febralne ma­
jaki, co zrazu zasnąć nie dały, a potem na dobitek wydrzeźniały się 
\ straszyły we śnie, wybijając na piękne z głowy grammatykę ła ­
cińską.

Nie wdajemy się w bliższe opisy tego pałacu Pesaro, bo nam 
przecież nie o sam przepych chodzi; a nadto już z ukosa przez kanał, 
więc po prawym brzegu jego rozwinęła się nam zacna architektura, 
co warta, abyśmy jej cześć naszą złożyli, bo ona z piękności pra­
wdziwej i z wieszczego natchnienia ród swój wiedzie; jest to pałac 
Vemir amin - Calergi.

Pałac Yendramin, niegdyś Loredan, jeszcze przez Sansovina, co 
przecież nie lada znawca, był policzony między cztery najpiękniejsze 
pałace Weneckie. Powyżej skreśliłem wam jako-tako obrazek 
dwóch z tych czterech pałaców, bo Cornaro i Grirmni (a S. L uca); 
teraz jeszcze powiemy kilka wyrazów o trzecim z nich, bo o Yendra- 
m in; a te trzy architektury wystarczą nam sowicie; czwarty mimo 
siebie puścimy, bo on już mniej jest przedstawcą pewnej osobnej 
epoki, więc już nim nie myślę trudzić czytelnika mojego.

Pałac Yendramin jest kompozycji Piotra Lombardo. Ten Piotr 
byl czołem a zacnym przodkiem całej rodziny mistrzów-budowników 
w W enecyi (**); on był architektem oraz rzeźbiarzem, a kwitnie 
w drugiej połowie X Y  wieku ; zgadujecie przeto, żejuż nawet dla 
tego warto się przypatrzyć dziełom jego, iż one jawią nam pierwszą

(*) Anna Radcliff; znana powieściopisarka angielska, ur. 1704 f  1823 r. — St.
(* ')  Zob. powyżej str. 149.
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epokę przebudzonej fantazyi —  więc owe czasy, w który cli świat 
artystyczny, wyzwolony z pod jęctwa wieków średnich, świeżą my­
ślą, odmłodnionem uczuciem zwrócił się do sztuki starożytnej, stu- 
dyując zabytki i okruchy klassyczne starej Romy. A  tak jest głó­
wnym wyobrazicielem architektury renesansowej w Wenecyi.

Marcin Lombardo, także znakomity artysta, był krewnym Pio­
tra (*), a ten miał trzech synów, z których każdy promieni! świe- 
tnemi talenty— a zwali się oni Tullio, Antonio i Gildio; na tem 
jednak nie dość jeszcze, bo Giulio miał syna Sanie, który również 
wyszedł na arcymistrza wielkiej chwały. Byli inni jeszcze artyści 
Lombardo w W enecyi, a przecież nie są już krewnymi tamtych. 
A  małaż to rzecz, gdy w jednej familii zrodzi się aż sześciu wielkich 
mistrzów! Takto bywa czasem na świecie! Gdy anioł opiekuńczy 
łaskaw na jakąś rodzinę, to i bardzo łaskaw, a nie żałuje jej wień­
ców świeżych i coraz świeżych. Wszak i dziś Francya szczyci się- 
Yernetami, co od kilku pokoleń odradzają się nowym a świetnym 
talentem. I  my mamy naszych Kochanowskich, i tuszymy sobie na­
dzieją, że talenta, co się pojawiły w jednej z naszych rodzin muzy­
kalnych, nie zawiodą naszego oczekiwania. Najczęściej atoli inaczej 
bywa; zwykle geniusz, wysiliwszy się w ojcu, odpoczywa sobie w sy- 
nie i zasypia w nim. W ięc ten skazany, by o wątłych siłach dźwi­
gał przez życie brzemię wielkiego imienia. A  biedaczysko tem 
serdeczniejszego pożałowania wart, że bez tej niedogodnej dla niego 
sławy ojcowskiój uchodziłby często za wcale niepośledniego czło­
wieka. Jednak, cóż się dzieje! publiczność mierzy syna sławą 
ojcowską, więc też w okamgnieniu wzrost jego kurczy się w karła 
i przymioty jego stają się w oczach ludzkich niepoczesne i tuzin- 
kowe.

Lecz nawróćmy do naszego pałacu Vendramin-Calergi. Czytelnik 
zechce unaocznić sobie oguł tej budowy widokiem głównej facyaty, 
którą tu, przedstawia nasza fig. 10  (str. 249).

Najprzód —  cechą charakterystyczną a przeważną całej wystawy 
głównej (facyaty) jest ogrom okien, co o prześlicznych wymiarach 
spuszczają się do samej podłogi każdego piętra (więc to niby drzwi, 
jak  to zwykle bywa we Włoszech). Te okna są u góry o lukach 
krągłych, które spoczywają na kolumnach; każdy z tych luków 
obejmuje w sobie dwie mniejsze arkadki tegoż rysunku, a spierające 
się w środku samego okna na kolumnie wspólnej, która rozdziela 
całe okno niby na dwie części. Miejsce próżne między lukiem wiel­
kim a temi dwoma pomniejszeni]', zajęte jest przez koło, niby wielki 
pierścień, który przeto, jak widzicie, dotyka od góry wewnętrznej 
strony owego wielkiego luku, a od spodu spoczywa na stronie ze-

(.*) N iektórzy historycy sztuki sądzą, że Martino Lombardo, kwitnący ok oło  
1480 roku, jest ojcem Piotra, dla tego, że ten ostatni nazywanym bywa Pietro di 
Martino. —■ St.



wnętrznej owych dwóch mniejszych arkad. Tak tedy z rzeczy samej 
wynika, że po obu stronach tego pierścienia powstaje rodzaj trój­
kąta o bokach kulistych. Te trójkąty, podobnie jak i pierścień, są 
na wylot rzeźbione. Wszak to wszystko przypomina nam rozdział
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Fig. 10. P a ła c  V e n d ra in in -C a le rg i.

w oknach gotyckich, atoli w tym pałacu luki są krągłe a nie ostro- 
łukie. Widzimy tedy w nich czas pierwszego renesansu obok wspo­
mnień z epoki gotyckiej.

Teraz rozkład.
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A  najprzód poziemie. —  W  środku brama o krągłej arkadzie; 
ona jest ogniskiem całej tej dolnej kompozyeyi. A  gdy dalsze części 
te architektonićzne są z obu stron takie same, więc co o jednej stro­
nie powiemy, tyczyć się będzie i drugiej. Tak tuż obok bramy pila­
ster z kapitelem korynckim; potem okno jak powyżej opisane; dalej 
dwa takowe pilastry, oddzielone od siebie dość szerokiem polem; 
dalej jeszcze okno, jednak już prostokątne, zaczynające się u góry 
od samego brusu a dochodzące spodem swoim jedynie do środka ca­
łej wysokości poziemia; następnie kończą rzecz podobne dwa pila­
stry, mające między sobą podobnie takie pole. Dodajmy z góry 
jeszcze ów brus, fryz i gzyms prześlicznych proporcyj.

Choćbyśmy nie mieli przed sobą wizerunku naszego pałacu, już 
z tego, cośmy rzekli, łatwobyśmy złożyli sobie architekturę pier­
wszego i drugiego piętra. Jakoż bramie i przyległym dwóm oknom 
odpowiadają na obu piętrach trzy okna powyższego rysunku; między 
oknem a oknem już nie ma onego płaskiego pilastru, lecz stanęła 
okrągła koryncka kolumna, silnie występująca od ściany. Te trzy 
okna, będąc blizko siebie umieszczone, składają jakąś całość, bo ro­
dzaj lodżyi; a jedność tej całości tem wydatniejsza, że owe okna są, 
na pierwszem piętrze nawet, połączone wrspólną galeryą, a co wię­
cej, że te trzy okna lodżyi są bardzo blizko siebie, gdy tymczasem 
znacznie oddalone są od okien następnych. Jakoż, gdy te trzy okna 
środkowe, tworzące niby główne ciało piętra, rozgraniczone są tylko 
jedną kolumną, przeciwnie między każdem z okien skrajnych tej lodżyi 
a dalszem oknem widzimy dwie kolumny, które nadto przedzielone 
są polem. Następnie widzimy, że te okna, kończące z obu stron pa­
łac, całe są również tych samych wymiarów, i że para kolumn ko- 
rynckich, oddzielonych takiemże polem, zamyka rzecz całą.

Nie trudno wyobrazić sobie harmonią i powagę tego pałacu. 
Mianowicie już te olbrzymie okna, i te tak silnie a przecież szla­
chetnie występujące gzymsy nadają całości osobliwą, uroczystą grozę. 
A  obok tej powagi nie brak też i gry architektonicznej; zważmy lip. 
rozmaitość potęgi w samych kolumnach, bo z rzeczy samej wynika, 
że innej miary są te, które oddzielają okno od okna, a innej miary 
te, na których spoczywają arkady okien. W szak widzimy, jak różną 
falą biją arkady, z których jedne wielkie a drugie o połowę są 
mniejsze, bo po dwie w tamtych objęte.

Jest więc tutaj nielada ruch i życie obok poważnego majestatu 
całości. Ten ruch gra i potęguje się jeszcze silniej, jeżeli porówny­
wać będziesz piętro z piętrem; bo lubo co do ogólnego charakteru 
oba piętra a nawet poziemie są wielce do siebie nastrojone i podobne, 
przecież i one w tem podobieństwie unikają jednostajności i ckliwe­
go powtarzania. Najprzód, pierwsze piętro, jako najcelniejsze, jest 
wznioślejsze od drugiego, a tem bardziej wyższe niż poziemie. 
I  w poziemiu i w obu piętrach jest wprawdzie zachowany tak strojny 
i bogaty porządek koryncki, lecz na pierwszym piętrze kolumny



(czyli raczej półkolumny) są żłobkowane, a nadto, wszystkie kapitele 
są nawzajem między sobą połączone zwojami kwiatów ; tymczasem 
na pozieiniu widzimy, zamiast kolumn czyli półkolumn, pilastry; 
a zwoje kwiatów łączą te tylko pilastry, które parami stanęły obok 
siebie. Dalej — gdy powyżej wspomniane pola, rozdzielające ko­
lumny od siebie, są na pierwszem piętrze zdobne jedynie w obwódkę,
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Fig. 11. Belkowanie pałacu Yendramin-Calergi.

a w środku mają kółko rzeźbione, też pola na drugiem piętrze, jako 
wyższem, lżejszem, świecą właściwym strojem, bo niby na wstędze ■ 
zawieszony okrągły medalion z głową lwią, a później jeszcze maską. 
Spostrzegamy również, że na poziemiu jako dźwigającym, więc po­
ważniejszym, te pola, przedzielające dwa przyległe pilastry, są tylko 
obwiedzione rąbkiem i nie mają nawet onego kółka w środku wyro-



bionego. Wspominam o tych niby małych rzeczach, dla tego, że, 
choć nie pozorne, świadczą o misternym takcie i uczuciu artystycz- 
nem mistrza.

Fryz pierwszego piętra ma za jedyną ozdobę swoją wyrabiane 
kwadraciki, niby strojne ramy, a przypadające po jednemu nad 
każdą główną arkadą. Fryz (nadbrusie) poziemia ubrany w bogate 
sporniki; a tymczasem fryz nad drugiem piętrem szeroki, silny, 
ustroił się szeregiem różnych niezwykłych a trochę dziwacznych 
figur. Między niemi przeważają orły, bo jest ich aż dziewięć umie­
szczonych symetrycznie nad kolumnami; a krom tego, dwa pędzące 
jednorożce (!), dwie urny (!!) i dwa skrzydlate serca (!!!).

Przecież, jeżeli temu belkowaniu (brusowaniu) na figurze naszej 
bliżej się przypatrzymy, trudno nie widzieć artystycznego instynktu 
w tych formach arcy szczęśliwych. Rozpoczynając od dołu, widzi­
my jak wdzięcznie rozczłonkowany brus główny (architraw); tu 
przystrojów prawie żadnych nie widać, cała piękność wre wzajemnych 
proporcyach. Nad tym brusem głównym staje druga część całego 
brusowania, bo nadbrusie czyli fryz, który tak wielkich wymiarów, 
a na którym właśnie pysznią się owe orły i inne figury, a kończy 
całość trzoda część brusowania, bo gzyms (krajnik, wieniec). W szak 
członki tego gzymsu są wielce szlachetne, szczęśliwie dobrane. Tak 
tedy całe brusowanie, a w szczególności trzy jego części, główny 
brus, fryz i gzyms stanowią kompozycyą zacną a pełną harmonii.

Trzy okna pierwszego piętra są, jak się rzekło, połączone wspól­
ną, jednostajną galeryą, więc wspólną balustradą; galeryą własną 
opatrzone też jest każde z dwóch okien osobno umieszczonych. Tych 
balustrad atoli nie ma na drugiem piętrze.

Uważmy jeszcze, że z pięknością architektoniczną łączy się tu 
blyskotne bogactwo samego materyału. Kolumny z marmuru 
greckiego wykładane we verde antico, wysadzane serpentynem, por­
firem, obok uroczystości linij swoich i kształtów szlaphetnych, ubie­
rają całą wystawę strojem równie kosztownym, jak pełnym smaku.

Wpatrując się" w ogół tej architektury, tak poważnej i majestatu 
pełnej, chętnie przyznajemy, że pałac Vendramin liczy się słusznie 
do najpiękniejszych w całej W enecyi a może i we Włoszech. Lecz 
z drugiej strony dziwnie nas uderzają szczegóły i ozdoby niezwykłe. 
Tak np. owe jednorożce, serca i t. d. i cala owa ozdoba fryzu jakaś 
dziwaczna, jakaś osobliwa, nie swoi się z naszem uczuciem arty­
stycznym, wykształconem na starożytnych wzorach. Możeby także 
jaki krytyk surowszy krzywił się widząc, że na poziemiu i na pier- 
wszem piętrze i na drugiem piętrze zachowany jest w płaskosłupach 
(pilastrach) i kolumnach porządek koryncki, co przecież tak lekki 
i strojny, że mu raczej do twarzy stawać na innych porządkach, niż 
dźwigać ciężkie brzemię architektoniczne, do czego porządek do­
ry cki daleko stosowniejszy. Tak podobnie pilastry poziemia zdają 
się zbyt misterne, zbyt słabe w poiwnaniu kolumn pierwszego pię-
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tra. Jakoż nasza figura 12, przedstawia 
więc część wyższą jej węgaru (podwój) 
wznosi się arkada bramy (nałęcz, archi- 
wolta) i cząstkę tej arkady. Wszak to 
formy miłe i wielce wdzięczne, wykona­
ne strojnie i ozdobne; wszak nawet te 
armatury wyrzeźbione na pilastrze są 
tutaj wielce stosowne. One nie tylko 
stosowne są z treści, bo to ładnie patrzy, 
gdy na wstępie do domu zawieszone 
zbroje i oręż, lecz one również rysunkiem 
się nadają do pilastru, bo nie psują w nim 
wyrazu dźwigania, podpierania, bo one 
wiszą, maj ą się pionowo; ten takt nie 
zawsze widujemy w architekturach wcze­
snego renesansu, ani też w naszych 
czasach. Lecz za to przyznajemy, że 
i ten pilastr i ta archiwolta jest zbyt 
wązka, zbyt delikatna, misterna, a tak 
mniej odpowiada przeznaczeniu swojemu, 
zwłaszcza, iż się znajduje na poziemiu, 
więc z istoty swojej, jako część dźwiga- 
jaca, winna mieć formy silniejsze i cięż­
sze. Cała ta delikatność i słabowitość 
tego pilastru i archi wolty będzie jeszcze 
dla czytelnika wydatniejszą, jeżeli naszą 
figurę 12 porównywać zechce z fig. 10, 
a tak okaże się, jako ten płaskosłup jest 
wysoki, jak nałęcz jest ogromnym lu­
kiem w porównaniu z ich małą szeroko­
ścią.

Te zagadki atoli rozwiąże nam cyfra, 
bo rok 1481, w którym Lombardo skom­
ponował ten pałac. Był to, jakem rzekł, 
-czas, w którym świat dopiero przetarł 
oczy po onym lat tysiącu przebytym 
w średniowiekowych ćmach i zaczął uczyć 
się wzorów starożytnych. Te kształty 
wspaniałe, uroczyste, staro - rzymskie, 
które widywał włoski mistrz na ojczy­
stej ziemi swojej, potrąciły fantazyą je ­
go, podniecając do twórczości świeżej, 
odmłodnionej. Lecz brakło jeszcze umie­
jętnego rozpatrzenia się w tych zabyt­
kach sztuki, niedostawało wiadomości, 
mogącej wyjaśnić zwroty klassycznej

nam część głównej bramy, 
czyli pilastru, na którym

Fig. 12. Nałęcz i Węgar 
z pałacu Yendramin-Calergi.

fantazyi, i jej różne epoki.
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Mistrz radził się tedy li samego instynktu artystycznego i szczęśli­
wego natchnienia; za tem poszło, iż własny geniusz jego podał mu 
ogólne formy, pełne piękności i uroczystej powagi, .przypominające 
ducha staro-rzymskich czasów. Z  drugiej strony atoli w szczegó­
łach i szczegółkach zabrakło mu jeszcze wątku; więc je  tworzył we­
dle własnego osobistego smaku lub z tradycyi średniowiekowej 
fantazyi. Słowem, była to epoka najwcześniejszego renesansu, 
wyobrażającego się w Wenecyi przez rodzinę Lombardów; była to 
epoka, w której fantazya nowoczesna, rozpiąwszy skrzydła swoje, 
wzlatywała nad światy klassycznej piękności, i jakby rozkochana* 
patrzała na ułomki sztuki starej, zostawione nam w upominku od 
pomarłych a prawie zapomnianych ludów. Przecież, czego ona doj­
rzała w przelocie, toć było jedynie jeszcze wizerunkiem rozpłynnym, 
zamglonym; i z tym wizerunkiem, z tym obrazem rozwiewnym wra­
cała ona do rzeczywistości współczesnej, czyniąc go wzorem sztuki 
nowożytnej. Nie dziw tedy, że wzór takowy jej nie wystarczał; 
więc mistrz dopełniał własnym pomysłem, czego się był jeszcze nie 
dopatrzył w  dziejach przeszłości; więc śledził i szukał w duszy swo­
jej a zgadywał formy, coby mogły nadać się do ogólnej modły sztuki 
starożytnej. Była to tedy epoka doświadczania się, uczenia się, któ­
rej przyświecało głębokie uczucie artystyczne i którą wodził instynkt 
geniuszów, nie poparty atoli jeszcze umiejętną wiedzą i przekona­
niem rozumowem.

Pałac Yendramin, obok potężnych wymiarów swojego obszaru, 
obok artystycznych uroków swojej architektury, umaił się jeszcze 
wdziękami przyrody; on przytulił do boku swojego ogród, co zwró­
cony na kanał wielki, licuje z jego główną facyatą. Na podmuro­
waniu ciosowem wznosi się nad morzem szereg filarków kamiennych, 
połączonych żelaznemi sztachetami; w środku ich od wody widać 
bramę z żelaznej lekkiej kraty, na pobocznych jej filarkach unoszą 
się posągi. W ięc z gondoli, więc z morza widzisz ten raik zielony, 
kwiecisty, cienisty, przezierający się w wodzie wiecznie ruchawej- 
W  tym ogródku chłodno, domaszno a lubo. Te dzieci Flory, te 
pieszczotki człowieka tulą się a sw^oją do n iego; więc jemu ufając 
bez trwogi a strachu patrzą się na to dziejowładne morze, co tuż pod 
ich stopkami to bawi się teraz i igra niby dziecię pluskając drobną, 
ciepłą falą, to znowu gdy się zgniewa, tak się rzuca, ciska i sroży. 
Te drzewa, krzewy i kwiaty takie skromne i lube, one chętnie prze­
stają na tej zagródce swojej, na tem państewku drobnem, skromnem. 
A  ten ich sąsiad to morze, ma całą kulę ziemską za ojcowiznę swoją; 
te fale, co tu igrają i swawolą, one zarazem bieżą w daleki — daleki 
świat! One biją i trojańskie pobrzeża i przyjmują do siebie olbrzymie 
toczące się rzeczne wody obojej Ameryki, one słuchają bajek, co im 
prawi Egipt stary. W szak to morze niegdyś zwierciadliło gwiazdę 
Betleemską, a dźwiga grody lodowe na biegunach świata; jemu po­
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wierzają Indye tajemnice swoje, ono się patrzy od lat tysiąców na 
skostniałe chińskie dziwaki.

Pałac Vendramin-Calergi jest dziś własnością księżny Berry (*).
Mówiono mi, że wolno oglądać ten pałac i że wielce warto go 

widzieć. Nie dziw tedy, żem zwrócił uwagę na dwóch silnych loka­
jów, co błyszcząc czerwonemi inexpressiblami, dumali oparłszy się
0 kolumny bramy pałacowej. Gondolierowie podpłynęli pytając, 
czyliby w tej chwili można obaczyć wnętrze. — „Custode wprawdzie 
wyszedł z domu“ , odpowiadają Jednak co chwila z powrotem spo­
dziewany; jeżeli tedy państwo zechcą się zatrzymać, doczekają się 
go niebawem".

Wstępujemy tedy do sieni, co wielka, wspaniała, jakie rzadko 
spotykamy po pałacach weneckich. W  końcu sieni po prawej nie 
wielkie drzwi, te nam otworzono, zachęcając uprzejmie, byśmy weszli 
do onego ogrodu, by nam się nie przykrzyło czekanie. Lecz zale­
dwie widzieliśmy się wpośród tego zielonego wdzięcznego zacisza, 
gdyśmy zapragnęli, by pan Custode nie tak wielce śpieszył się z po­
wrotem swoim.

Zostawiono nas samych, więc tem swobodniej było nam zebrać 
się w sobie i oddać się tej przyrodce lubej, miluchnej, co tu wkoło 
wdzięczyła się barwą, kształtem, wonią i cieniem. Oleandry, laury, 
cyprysy, magnolie, figi, pomarańcze, cytryny i ten cały roślinny 
ludek, co u nas na północy taki trwożny, lękliwy i skurczony 
zimnem, tutaj sobie buja i patrzy swobodnie około siebie, rad sobie
1 niebu swojemu.

Tutaj zaiste przekonać się można, jako sztuką nadrobić możesz 
szczupłe przestrzenie. Jakoż boczna ściana pałacu, obejmująca 
sześć dość sporych, znacznie od siebie oddalonych okien, stanowi 
głębokość ogródka; a szerokość jego ciągnie się wzdłuż przybudowa­
nia, niby oficyn, co mieści w sobie dziewięć takich okien. Widzimy 
tedy, że choć, jak na Wenecyą, obszar taki wcale nie drobny, bo go 
trzeba było ogromną pracą na morzu zdobyć, tak znowu, wedle na­
szych wyobrażeń, ogródek to wcale maluchny, miniaturowy; ale 
rozłożenie mądre i dowcipne kląbów, prowadzenie szczęśliwe ście­
żek, korzystnie z każdego miejsca nadaje temu ogródkowi pozór 
nierównie większych rozmiarów. A  przecież nie widać tutaj dro­
biazgowego smaku, cackającego się niepoczesnemi wymysłami.

Niewypowiedziany to dla nas urok na tej długiej drodze, na 
wielkim kanale, zatrzymać się w tej ciszy i patrzyć się na tę grę 
barw liści, co tu w promieniach słonecznych świecą odcieniem głębo­

(*) Po śmierci ksie_żny Berry w r. 1870, pałac Yendramin-Calergi przeszedł 
na własność jć j  syna hrabiego Chambord, księcia Bordeaux, pretendenta na tron 
francuzki. — St.
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kim i jasnym, przezroczystym i złocistym. A  kędy się krzewy, 
drzewa roztulą, przez liście, przez cień, przez sztachety widać, jak 
hula zlekka i pląsa morska fa la ; niekiedy to z daleka, to z blizka 
przemyka się gondola lub barka, słychać wołanie gondolierów, fli­
sów — i znów wszystko na dworze, na kanale ucichło; w koło nas 
szczebiocą tylko ptaszki, ukryte w klatkach po gęstwinie kwitnącej, 
i lekkie a lekkie fale, uderzając o podmurowanie sztachetów, wybi­
jają takt do myśli twych, niby zegar natury, co daje znać o sekun­
dach uciekających żyjącemu światu.

W ięc tutaj mieszka księżna Berry, której życie jakby ustęp 
z czasów romantyczny cli rycerskich, której los obecny tak nastrojony 
do obrazu tej dzisiejszej W enecyi...!

W  ogródku tym altanka splotem kaprykornu okryta, w niej ka­
napka kamienna; tu spoczywając w zaciszy, trudno nie cofnąć się 
w głąb’ wspomnień owych, co nam na myśl przywodzą najważniejsze 
epoki życia księżny Berry.

W szakto ona była córką następcy neapolitańskiej korony, 
późniejszego Franciszka I. Ona urodzona wśród czarodziejskiej sy­
cylijskiej natury w Palermo (r. 1798) — lubo się jej szczęście od 
kolebki uśmiechać zdawało, przecież już w dziecięcych latach była 
dotkniętą naj okropniej szem nieszczęściem, które spaść może na mło­
dość i na cały kierunek żywota; bo utraciła matkę swoją. W ycho­
wana przez panią de Latour, Francuzkę, już od pierwszej młodości 
spokrewniła się calem sercem z Francyą. Te jej skłonności ziściły 
się w r. 1815; bo wtedy Ludwik X V I I I  posyła do Eeapolu, prosząc
0 rękę młodej księżniczki dla synowca swojego księcia Berry, dru­
giego syna lir. Artois (późniejszego Karola X ). Księżniczka całą 
duszą zezwala na to małżeństwo, bo ono miało ją  przenieść na tę 
ziemię, o której już oddawna na jawie i we śnie marzyła.

Księżniczka neapolitańska przybywa do Marsylii. Brak wszel­
kiej dumy i sztywności dworskiej, wesołość nieprzymuszona z serca 
pochodząca, nieudana łagodność, prostota obyczajów, dobroczynność
1 otwartość zniewoliły dla niej wnet wszystkie umysły. W ięc nie ma 
się czemu dziwić, że podróż jej z Marsylii do Fontainebleau stała się 
podobną do pochodu tryumfalnego; wszędzie witano ją  ze szczerą, 
niezmyśloną radością. Ta podróż może była najpomyślniejszą chwilą 
jej życia, — nadzieje przyszłego szczęścia świeciły jeszcze jej losom 
całą poświatą młodej wyobraźni.

W e Fontainebleau czekała na narzeczoną rodzina królewska. 
Król Ludwik wyjechał naprzeciw przyszłej synowicy swojej, która 
17 Maja 1816 r. była zaślubioną w Notre-Dame w Paryżu.

Księztwo Berry, znawcy sztuki, wspierali ją  całą siłą; niejeden 
młody artysta zachętą i pomocą ich hojną wyrósł na mistrza. Sztuka 
pod opieką młodego małżeństwa nabierała we Francyi swobodnego, 
śmiałego polotu. Ta miłość do dzieł artystycznych jak była najza­
cniejszą rozkoszą młodej pary, tak była zaletą jej, której nawet
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niezaprzeczała niechęć dość cierpka w owoczesnem cierpkiem nastro­
jeniu polity cznem.

Dnia 2.1 Września 1819 r., urodziła się księżnie córka Marya 
Ludwika d'Artois (dzisiejsza księżna Panny). Było to ostatnie 
szczęście, co jej zaświeciło na ziemi francuzkiej.

W  kilka miesięcy później, bo dnia 13 Lutego 1820 i\, oboje 
księztwTo udają się do teatru opery. Wśród gry ks. Berry, spo­
strzegając znużenie swojej małżonki, zachęca ją  by pojechała do 
domu na spoczynek. Z  kilku dworzanami towarzyszy jej do karety ; 
uścisnąwszy jej rękę wraca na operę; w7 bramie teatralnej jeszcze 
raz obrócił się do księżny, mówTią c : Żegnam cię K arolino! Podnie­
siono stopnie karety, już miano zamknąć drzwiczki, gdy z boku przy­
pada jakiś człowiek i jedną ręką przytrzymując księcia, drugą zadaje 
śmiertelną ranę. Książę Berry, widząc w piersiach swoich puginał 
po rękojeść utkwiony, w o ła : „Zamordowano mnie“ ! —  Księżna* 
słysząc te słowa, rzuca się z karety i dosięgła małżonka swojego 
w  chwili, gdy ten upada ogarniony śmiertelną niemocą.

Wśród rozpaczy swojej małżonki, książę skonał następnego po­
ranku, polecając troskliwości księżny dziecię, którego się miała stać 
matką —  i prosząc króla Ludwika X V I I I  o przebaczenie dla mor­
dercy. Zabójcą był Louvel, siodlarczyk.

Księżna Berry, pragnąc uczcić pamięć małżonka, zbudowała 
w Rośny obszerny gmach na cześć S-mu Karolowi Boromeuszowi. 
Środek był kaplicą poświęconą Patronowi jej małżonka, Jedno 
skrzydło gmachu zostało przeznaczone na szpital dla chorych ubo­
gich, drugie na dom wychowania dzieci ubogiego ludu.

Francya oczekiwała rozwiązania księżny tem ważniejszego dla 
państwa, gdyż książę Angouleme, starszy brat księcia Berry, nie 
miał dzieci. Dnia 20 Maja, Gravier i Bouton, dwócli ludzi niezna­
nych, podsunąwszy się pod pawilon Flory w Tuileryach, kędy mie­
szkała księżna, wysadzili z wielkim łoskotem maron, aby zniweczyć 
oczekiwania ogólne. Schwytanych sprawców skazano na śmierć. 
Księżna uprosiła króla o ułaskawienie ich ; Ludwik X V I I I  zmienił 
rodzaj kary. Dnia 28 Września urodził się jej syn Karol Ferdy­
nand, książę Bordeaux, dzisiejszy hrabia Ćhambord. Niezadługo 
teść księżny hrabia Artois jako Karol X  wstąpił na tron.

Następne lat dziesięć księżna, daleka od polityki, oddawała się 
wychowaniu swoich dzieci, opiekowaniu się sztuką a mianowicie 
sztuką dramatyczną. Tak nadszedł pamiętny rok 1830. Niepo- 
czesne ministerstwo — Polignac włada Francya. Na początku tego 
roku wyprawiają w Tuileryach ów głośny „bal historyczny" (niby 
kostiumowy. — Księżna Berry przebrana była za Maryą Stuart (!) 
a książę Chartres (po roku 1830 książę Orleański), najstarszy syn 
ówczesnego księcia Orleanu (późniejszego króla Ludwika Filipa) 
cieszył się serdecznie i szczycił, że mu wolno było przebrać się za 
Franciszka TT, małżonka królowej Szkockiej i służyć w parę księżnie

Podróż do W lccli. Tom I. 1 7



‘258 JÓZEF KREMER.

Berry. Dużo wtedy w stolicy prawiono o tej parze pięknej, która 
iście wtedy nie rokowała sobie najbliższych a tak smętnych losów.

Tymczasem ciemne chmury, gromami brzemienne, gromadziły się 
nad Tuileryami; a choć nikt jeszcze nie przewidywał, że burza tak 
blizka, przecież wszyscy czuli, że atmosfera gęsta, ciężka, duszna.

Kie dziw tedy, że na mnie, będącym naówczas młodzieńcem a ba­
wiącym w Paryżu, głębokie wrażenie uczynił widok rodziny kró­
lewskiej, gdym ją  przypadkowo obaczył otoczoną świetnością ówcze­
snego dworu.

Było to w święto Bożego Ciała, a zatem właśnie na kilka 
tygodni przed wypadkami Lipcowemi. Już od wielu dni czyniono 
przygotowania dla mającej się odbyć uroczystej processyi; wysta­
wiono ołtarze strojne i bogate. Celował nad wszystkie ołtarz w bra­
mie Louvru na pobrzeżu, będącej wprost Pont des Arts. Do niego 
prowadziły wysokie na prędce zbudowane schody, dosięgające pra­
wie okna pierwszego piętra. Ztąd, wzdłuż pobrzeża, aż do rogu 
Louvru, a od tego rogu aż do głównej bramy jego, naprzeciw starego 
kościoła tak historycznego Saint-Germain-lAuxerrois, sporządzono 
z obu jej stron ściany drewniane z łat i pozawieszano na nich gobe­
liny. Rozumie się, że trzeba było wyczerpać cały zapas kobierców 
dworskich, aby wystarczyć tak długiej ulicy. Dla tego też zrazu 
widać było gobeliny nowe, świeże, lśniące barwami; potenr coraz 
więcej zblakowane; później zaś, gdy nie dostawało już kobierców ze 
scenami z Pisma Ś-go, nadstawiano dywanami, na których błyszczały 
dzieje niezawsze budujące z mitologii greckiej. Bądź co bądź, pra­
wie wszystkie były kopiami arcydzieł malarskich ; więc nastręczały 
niemałą treść dla uwagi, skracając chwile ckliwego czekania. W  sam 
poranek święta, wiedziony ciekawością właściwą młodemu, przyłą­
czyłem się do jednej ze znanych mi rodzin, i zawczasu stanęliśmy 
pod Louvrem ze strony kościoła {St.-G-ermain-rAuxerrois. — Ulica 
z  gobelinow, wysypana piaskiem, zasłana kwiatami i ziołem pacliną- 
cem. Z  jednej i z drugiej strony stanął szpaler ówczesnej gwardyi 
królewskiej. Trzeba było nam dość długo czekać, ale w koło nas 
nie brakło konceptów mniej więcej dowcipnych, przecież zawsze 
przyzwoitych. Processya się zbliża — więc szeregi dziewczątek 
w  bieli, z wieńcami, sypiących kwiaty — duchowieństwo — Baida- 
kin pyszny i celebrujący arcybiskup Paryża —  za baldakinem cała 
rodzina, ale postępująca w dość znacznej odległości od siebie, wedle 
większego albo bliższego swojego oddalenia od tronu. Miałem tedy 
dość sposobności przypatrzenia się dokładnie każdej w szczególności 
z osób, a to tem więcej, iż cały pochód przesuwał się około nas za­
ledwie o trzy kroki. Tuż za baldakinem Karol X  w bogato hafto­
wanym mundurze, starzec 73-letni, wysoki, wysmukły; a lubo siwy, 
lubo chwiejący się, przecież nieco tylko pochylony; a choć z postawy 
niepodobny do brata swojego Ludwika X V I , przecież trudno nie po­
znać profilu rodziny. Po tej twarzy o przygasłych oczach, o dolnej
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wardze nieco zwieszonej nie było znać, że Karol X , podobnie jak ów 
nieszczęśliwy brat jego, był jednym z tycli ludzi, którzy w zwykłych 
okolicznościach zachowują się biernie do świata, do otoczenia swo­
jego ; atoli w twardych i ciężkich chwilach wydobywają z siebie 
z nienacka moc duchową, męztwo i odwagę. W szak kto tylko go 
bliżej znał, już bez trudności uwierzył, gdy w kilka miesięcy słychać 
było, z jaką godnością i siłą opuszczał brzegi Francyi, z jaką odwa­
gą zbliżał się do statku, co go miał unieść na ziemią obcą, by na niej 
złożył stare kości swoje, a tłumny lud w koło, choć niechętny, mil­
czeniem uszanował nieszczęście w starcu. Podobnie największym 
dniem w życiu Ludwika X V I był dzień jego skonu, jak się wyraża 
w liście niedawno ogłoszonym kat ówczesny, wykonawca krwawych 
wyroków.

Za królem, więc blizko baldakinu, szedł syn jego książę Angou­
leme; zdawał mi się wielce podobny do o jca ; przecież twarz jego, 
choć młoda, prawie tak przygasła, jak siwego ojca; fizyognomia bez 
wydatnych zarysów. Nierównie więcej zajmującą b jia  jego mał­
żonka, boć to córka Ludwika X V I i nieszczęśliwej a tak cudnie 
pięknej Maryi Antoanetty. Wszak to ona za dziecięcego wieku 
dzieliła więzienie w Tempie z rodzicami swojemi. Mogłem też 
spostrzedz, że grono kobiet z ludu, niedaleko od nas stojące, wielce 
się nią zajmowało; a z kilku rzuconych słów widać było, iż choć pod 
powierzchownością szorstką w sercu niewieściem, byle wolnem od 
namiętności, nie braknie nigdy współczucia dla obcych a wielkich 
cierpień. Księżna Angouleme odznaczała się prawdziwie pięknym 
profilem, przypominającym matkę jej, królowę Maryą Antoanettę; 
a na tem obliczu jej świecił głęboki wyraz przebolałych dziejów, uła­
godzony wewnętrznym pokojem i rezygnacyą. Pazie w strojach 
z czasów Franciszka I  nosiły ogony od sukni księżny Angouleme 
i tuż przy niej idącej księżny Berry. Księżna Berry, nierównie od 
niej młodsza, bo miała wtedy dopiero lat 32, była atoli mniej piękną, 
profil jej mniej prawidłowy; za to jednak w całej postawie, ruchach 
i na twarzy uśmiechał się jakiś wdzięk i świeżość ochocza, natu­
ralna. Zdawało się, że jej tylko żyć na tem świecie, że patrzy całą 
ufnością na przyszłość swoją. Obok niej szedł dziesięcioletni książę 
Bordeaux i Marya Teressa,"córka jej, mająca naówczas lat 13.

Po znacznym ustępie zbliżała się młodsza linia Burbonów — na 
czele książę Orleański Ludwik Filip (późniejszy król) i małżonka je ­
go — dalej najstarszy syn, książę Chartres, i Ludwika Marya (przy­
szła królowa Belgijska). Potem inne a inne osoby rodziny — dalej 
ministrowie a na czele ich prezydent ministerstwa — Polignac, co 
w szalonej, ryzykownej grze stawił losy pana swojego na hazard —  
i przegrał.

Po dniach Lipcowych książę Orleanu został królem, a księżna 
Berry na tułactwie w angielskim zamku, ponurym Holy-Rood. Tak
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się skończył dla niej rok 1830, rozpoczęty w kostiumie Maryi 
Stuart.

W  końcu Kwietnia 183-2, wśród burzy straszliwej, księżna Berry 
występuje na ląd francuzki tuż pod Marsylią. Wśród wichrów
i ulewy, wśród gołego pola pod skałą, otulona grubym płaszczem, 
przebyła całą noc ciemną, głuchą, a przebyła ją  sama jedna. Od­
dala od siebie dwóch towarzyszy, aby nie być poznaną — i sama 
jedna, wziąwszy sobie za przewodnika włościanina, który się je j 
z przypadku nawinął, śpieszy ustroniami, drożynami pobocznemi
i przybywa do Tuluzy. Tutaj, jak gdyby była królową francuzką7 
przyjmuje przez kilka godzin najspokojniej stronników swoich. A  po­
tem siada do otwartego powozu i jedzie do Bordeaux. I  w tem mie­
ście, z tą samą niesłychaną odwagą, daje publiczne posłuchanie 
swoim przyjaciołom politycznym i odbywa z nimi długie narady. 
Później, bawiąc na zamku Saint-Jean-Angely, pisze tłum listów do 
Paryża, a co więcej rzuca -proklamacye do Wandei, wzywając 
do powstania.

Toczy się walka krwawa w Wandei. Wśród świstu kul, wśród 
jęku umierających Szuanów, księżna opatruje rannych; kilkakrotnie 
już ma być pojmana, a przecież zawsze uchodzi cudem z rąk ściga­
jącej ją  ówczesnej władzy. Po rozproszeniu jej przyjaciół, ona sama 
tropiona, śledzona, niepokojona dniem i nocą ucieka w przebraniach 
przeróżnych; to sypia w jarach, to pod krzewem, po gęstwinach. 
Nakoniec w ubiorze wieśniaczki, piechotą, boso, nogi zawalane bło­
tem gościńca — dostaje się do Nantes, do samotnego mieszkania pa­
nien du Gruigny.

Tu dla niej przygotowana kryjówka pod dachem, do której przy­
stęp przez kominek, zasuwany z tyłu żelazną blachą. Bezecny 
Deutz, Żyd chrzczony, polecony oddawna księżnie, będący powierni­
kiem wszystkich jej tajemnic — sprzedał ją. Władza, "mając wska­
zany sobie przez niego dom, w którym była księżna ukryta, otoczyła 
go i przepatrzyła od piwnic do dachu, przetrząsnęła wszystkie za­
kątki, ale napróżno — nie znaleziono księżny. Bo ona ukrytą była 
za ową blachą żelazną, nieznaną Deutzowi. Tam przez trzydzieści 
godzin"siedziała księżna w najstraszliwszym stanie; tutaj wytrwała 
przez długie trzydzieści godzin bez pokarmu, bez napoju, bez ruchu, 
bez snu, narażona na ulewy i słoty wpadające kominem. A  byłaby 
może jeszcze uszła szczęśliwie, gdyby nie ogień rozniecony na ko­
minku. Blacha rozpalona piekła, parzyła; jednak księżna przez 
długie godziny, upornem męztwem i zrzeczeniem się siebie, znosiła 
te męki; — aż wreszcie, gdy już suknie się tliły, gdy w rękach po­
parzonych, popieczonych wzmagały się nieznośne boleści dopiero 
wystąpiła z okropnej kryjówki i poddała się jenerałowi Dermon- 
court, który dowodził żandarmami i przepatrzeniem domu.

Odwieziono,- księżnę Berry do twierdzy Blaye. Tam póty była 
trzymana wjęctwie, aż nie była osobistem położeniem zniewoloną do
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wyznania zamężcia swojego z lir. Lucbesi Palli. Żądano później, 
aby to wyznanie uczyniła aktem urzędowym, bo forma takowa 
poszła w rym owym wszystkim, którzy radzi byii, że się im udało 
sławą niewieścią kupić korzyści dla siebie. W  skutek onego aktu, 
dnia 8 Czerwca 1833, księżna Berry wypuszczona na wolność, odbi­
ła  od brzegów Francyi, zabierając z sobą smętne przekonanie, że 
jędze wojny domowej, przez siebie roznieconej, gorzko opłaciła trzy­
nastu miesiącami trwogi, cierpień i niepokojów, a co więcej naraże­
niem się na gadaniny nieszlachetne, niezacne, będące również cha­
rakterystyczną, lecz niepolecającą cechą naszego grubego czasu. 
Towarzyszył księżnie na tej przeprawie do Palermo generał Bugeaud
i adjutant jego, ówczesny porucznik de Saint-Arnaud (który umarł 
marszałkiem).

Siedząc na tej ławeczce marmurowej w ogródku pałacu Vendra- 
min, jeszcze oczyma wspomnień widziałem przed sobą ową świetną 
processyą. Większa część osób tego błyszczącego pochodu, tak z li­
nii starszej jako i z młodszej, umarła za granicą. Wszak nawet ów 
pełen nadziei książę Orleanu, co będąc jeszcze księciem Chartres 
służył księżnie jako Franciszek I I  na onym „balu historycznym", 
zgruchotał sobie czaszkę na bruku gościńca. I  dziś cicho w tej ro­
dzinie jak  w zgliszczach spalonego domu. Nie wiem jak długo 
jeszcze byłbym chodził po tym świecie marzeń, co niby knieja zacza­
rowana tak "nas wabi i nęci i łudzi; lecz Custode pojawił się w ogro­
dzie oświadczając, że gotów pokazać nam wnętrze pałacu.

Rad byłem żem się znów obaczył wśród tych odwiecznych ścian 
z pradziadowych czasów. Schody wspaniałe; w pierwszej sali wi­
zerunki osób z rodziny księżny. W e wszystkich pokojach sprzęty
i ustrojenie pełne smaku, wygód i komfortu, jednak bez zbytku i wy­
kwintu a czczej przesady. A  jeżeli obaczysz gdzie kosztowne ozdo­
by, toć już co się zowie kosztowne; tak np. w jednej sali są dwie 
kolumny podpierające strop, — te kolumny świecą i błyszczą, ale nie 
blichtrem udanym; bo proszę sobie wystawić, one są z szczerego 
jaspisu ; rozumie się, że pochodzą z dawnych lat i były razem z pa­
łacem nabyte.

Dalej, wysokiej ceny i wysokiej szlachetności jest inny przystrój 
tego pałacu, bo zbiór arcy ważnych obrazów; za każdy prawie z nich 
mógłbyś zakupić gratów lśniących tyle, iżby ich nie brakło na ume­
blowanie długiego szeregu dzisiejszych pokoi. Trudno mi się dotknąć 
tych wszystkich arcydzieł; więc tylko polotem wspomnę o tem. co 
najsilniej mnie uderzyło i w pamięci zostało. Otóż jeden z obrazów 
Jana Belliniego (*)! Jest to Święta Rodzina, tak święta i luba jak 
widziadełko senne młodej przeczystej dziewczyny. Obok tego obra­

(*) Giovanni Bellini, jeden  ze znakomitych mistrzów szkoły weneckiej, nau­
czyciel Tycyana, ur. 1426, um. 1516. —  St.
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zu spotykamy jeszcze inną Rodzinę S-tą przez Pordenone (*), i znów 
inną przez Andrea del Sarto (**). Tu widzimy na nasze oczy ciele­
sne, jak to jeden i ten sam przedmiot niebiański, wedle właściwej 
fantazyi rożnych mistrzów, promieni się indywidualną jej cechą; —  
a przecież te wszystkie wizerunki przenajświętszej Rodziny tak są 
pełne nadświatnego wdzięku, że się zdaje jakoby się im Anioł przy- 
śmiechał; więc też widok ich goi rany i usypia w sercu namiętności 
wywrotne. Obok nich atoli zawieszony obraz wielkich wymiarów; 
w nim mistrz jego L. Giordano (***) stawia cię przed męczeństwem 
Św. Piotra. Święty męczennik głową na doł zwieszony — nogi 
związane — ręce rozpięte — wszystko to straszne, a tem więcej, że 
figura w postaci naturalnej. Wolałbym widzieć ten obraz w jakiej 
pokutnej kaplicy —  ale w salonie! Dla salonu, kędy każdy lubi 
jakoś odetchnąć i pomówić o życiu powszedniem, codziennem, postać 
Apostoła jest świadkiem za nadto okropnym. Tak mnie się zdaje ; 
może przesadzam; kto wie czyli nie można nawyknąć i do tego wi­
doku. Oderwałem oczy od okrutnych mąk świętego męża; aby im 
pofolgować zwróciłem je  -do sąsiedniego malowania, dzieła onego 
genialnego Hiszpana Giuseppe Ribera, co go Spagnoletio zowią (****). 
A le i tu nerwy widza nie znajdują ochłody. Straszna rzecz co się 
tu w tych ramach dzieje. Jest to Kato zadający sobie śmierć. 
W  prawej ręce trzyma jeszcze puginał, a palce lewej ręki włożył do 
rany, którą sobie rozdziera. Patrząc się na tę głowę, na te usta, 
na tę fizyognomią, słyszysz jak on krzyczy z boleści — istny brzy- 
dak. Tak sobie nie wystawiam Katona, bo to raczej brawo włoski. 
Tu nie ma ani śladu szlachetnej wzniosłości rzymskiej. To nie ten 
eichy pokój, przenikający niegdyś skonania tycb synów starej Romy, 
co się z partesu nauczyli sztuki umierania. Lada gladyator konał 
na arenie z większą godnością, niż ten tu Kato. Mistrz chciał stwo­
rzyć widok straszny, okropny, przenikający nas dreszczem zgrozy, 
a stworzył szpetność. Rzekłbym, że ten Kato jest nawet śmiesznym, 
a co większa komicznym, bo jest w sprzeczności sam z sobą. Jakoż 
sam dobrowolnie utopił w sobie nóż zabójczy, a potem tak okropnie 
hałasi i wykrzywia się. Trzeba było albo wcale się nie zabijać, albo 
też, zabiwszy się, nie "tak się rzucać i dokazywać. Ta sprzeczność 
człowieka z samym sobą jest właśnie jednym z warunków komiczno-

(*) Giovanni Regillo, zwany od miejsca rodzinnego Pordenone, ur. 1483, 
um. 1539 r. Należał także do szkoły weneckiej. — St.

( " I  Andrea Vanucchi, zwany del Sarto, mistrz ze szkoły florenckiej, ur. 
1488, um. 1530. —  St.

(***) Luca Giordano, znany ze swej powierzchowności i prędkości w malowaniu
i dla tego zwany Luca f a  presto  (Łukaszu rób  pre;dk o !) należał do przedstawicieli 
raturalizmu w końcu X V II w ieku; ur. 1630, lim. 1705. —  St.

('***) Jose Ribera, zwany dla małego wzrostu małym Hiszpanem (lo Spagnolet- 
to ), był uczniem Caravaggia i jednym  z główniejszych mistrzów szkoły naturali- 
gtyczcej w N eapolu ; ur. 1588, um. 1656. —  St.
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ści, jak nas uczy estetyka. Przecież ten Kato z drugiej strony jest 
za nadto ohydnym, aby mógł być naprawdę komicznym. A  jednak 
Spagnoletto jest mistrzem, a doprawdy bardzo wielkim mistrzem — ! 
On nie darmo wyuczył się od weneckiej szkoły sztuki obchodzenia 
się z farbami; więc też koloryt jego tak cudowny, czysty i przezro­
czysty, pełny i ciepły. A  potem, cóż to za prawda, za wierność do­
chowana naturze! Jakto ten Spagnoletto podpatrzył przyrodę, jak ją  
wytropił w najcichszych jej tajemnicach, w skrytych jej pulsach i od­
dechach! On tak się poswatał z naturą, iż sam jest naturą. Te 
zalety jego i owe wady tłómaczą się, gdy przypomnimy czas, w któ­
rym żył a kwitnął Spagnoletto. Wszak on umarł w r. 1056. Chciej­
my przywieść sobie na pamięć budowania, wspomniane powyżej a na­
leżące do tegoż czasu; chciejmy sobie przypomnieć cośmy przy tej 
sposobności o architekturze tej epoki powiedzieli; a zgadniemy, że 
dech nadchodzącej choroby, co miała ogarnąć cały żywot sztuki, za­
raził i malarstwo. Ribera liczy się do tak zwanej szkoły naturali- 
stów, o który cli kiedyś więcej sobie powiemy. Cośmy powyżej o jego  
obrazie rzekli, wystarczy jak na teraz, aby się na oczy przekonać, 
że za czasów tej szkoły idealność dawniejszych mistrzów uniosła się 
z ziemi, zostawując świat zmysłowej naturze i oddając go pod władz­
two doczesnym potęgom. W ięc też ten świat zrubaszniał, zdziczał 
we wszystkich dzielnicach duchowych, a to u wszystkich ludów
i państw Europy. Gdy Ribera we Włoszech malował swojego K a­
tona, Woj 11 a Trzydziesto-1 etnia rczzwierzęcała, rozhukała północ całą.

W ystaw sobie, żeś widział około siebie sceny bezuzdnej srogości, 
żeś patrzał jak to demony cielesnej żądzy opadały ludzi, opajając je  
szałem niegodnym istoty człowieka, i pomyśl, że po tych scenach, że 
po tych widokach schroniłeś się do odsunionej od świata lubej zaci­
szy domowej, że cię tam w koło otoczył z miłością obyczaj święty, 
nieskalany, i wspomnienia z własnej szczęśliwej bo niewinnej młodo­
ści ; pomyśl, żeś pod tą twoją strzechą słyszał modlące się w spokoj- 
ności pacholę —  i wyznaj czyli wtedy nie ukołysze się i nie ukoi 
rozburzone i zranione serce tw o je?—  Otóż podobnego doznasz uczu­
cia, gdy oderwawszy zmysły od dzieł mistrzów, jakim jest 1 libera lub 
Caravaggio, zwrócisz się okiem i duszą do przenajświętszej Rodziny 
Belliniego lub Andrzeja del Sarto, co tak pełne wdzięku i ciszy nie­
biańskiej, jakby żywe wiekuiste niezabudki Boże.

W  tym samym salonie, bliżej okna, więc bliżej morza, zawie­
szony w szerokich ramach wizerunek jakiejś damy w naturalnej wiel­
kości. Postać jej stojąca, w czarnej sukni, rękawy bufiaste, jak to 
było modą w szesnastem stuleciu, rękę położyła na bukiecie kwia­
tów. Urocza to i przepyszna kobieta —  ona w pełnym kwiecie swo­
ich hardych wdzięków, a przecież tak się czegoś głęboko zadumała, 
ciężko coś waży i mierzy w duszy. Jest to jedna z tych piękności, 
co nęci ku sobie a trwoży, co do miłości tęskni a dumna, co czaruje 
uśmiechem, ale w tym uśmiechu oczynia niby wąż grzechotnik. Ona
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tak tkliwa, rzewna, gotowa siebie za kochanie bez granic poświęcić; 
a  kiedy zechce, taka mroźna, że i najzuchwalszy Don Juan w obec 
niej języka w ustach zapomni i stanie jakby studencina, który się 
lekcyi nie nauczył. Taką mnie się przynajmniej zdawała ta dama! 
Ale któż ona jest? „To jest Bianca Capello malowana przez sławne­
go Tinelli“ odpowiada Custode. Teraz pojmuję! W ięc to owa prze- 
glośna Bianka najawanturniejszej pamięci. O tej damie jeszcze in­
nym razem powiemy. O Tinellim nie wspominałbym wcale ; bo lubo 
on nie jest poślednim malarzem, przecież nieraz może, dla braku 
miejsca, przemilczeć mi przyjdzie o niejednym z jego kolegów wyżej 
w sztuce stojących. Skoro jednak on, za przyczynieniem pani Bian­
ki, zaszedł nam w drogę, warto mu oddać, co mu się słusznie należy.

Tinelli należy do szkoły weneckiej, a lubo nie liczy się wcale, 
jak  rzekłem, do pierwszych jej gwiazd, przecież on nie ladajako ma­
luje. co tem więcej idzie mu na wyższą zasługę, iż żył w czasie już 
nie nader lubym i wdzięcznym dla sztuki, bo umarł dopiero w roku 
1()37. On zdobył sobie zacne imię, zwłaszcza portretami swojemi; 
jakoż umiał duszą swoją utonąć w duszy ludzi; on uczucia żywych 
swoich wzorów czuł wlasnem sercem, on myślał ich myślą : więc co 
było tajemnicą, kryjącą się w  ich piersiach, to  wykwitło na jaw  
w tych malowanych jego obliczach.

Wszędzie nas oprowadzał Custode, pokazał nawet budoarek księ­
żny. Rozumie się samo przez się, że w nim nie brakło wizerunku 
drugiego jej małżonka, hrabiego Luchesi Palli. Lecz nie dziw, że 
bliższym jej serca jest hrabia Chambord. Gdzie spojrzysz, i na ścia­
nach i na biurku i na stolikach, i w większych i w mniejszych forma­
tach widać portrety jego : jedne olejne, drugie akwarellą, inne w mi­
niaturze, inne rytowane; a każdy z innych lat życia młodego księ­
cia. Zacząwszy od pierwszych dziecięcych lat, widać jak się rozwi­
nął w latach pacholęcych, aż nie urósł i dojrzał w sobie. Znać, że 
serce matki mierzyło własne życie swoje życiem syna; on w każdym 
wieku był wyobraźnikiem i ogniskiem jej uczuć, jej losów i nadziei.

Nie będę wam rozprawiał o cackach i drobiazgach, pięknostkach 
błyszczących w tej świetliczce, bo ich rzadko gdzie brakuje w goto- 
walni dam ; a pomnę tylko, iż na posadzce stała rozproszoua cała 
kompanijka piesków, wiewiórek, królików, wielce zgrabnie z mar­
muru wyrobionych, których urzędowanie takie: wszystkie drzwi 
w pokojach tym trybem są urządzone, iż same się przymykają; gdy 
tedy wypadnie, aby stały otworem, trzeba przysunąć do nich takie 
stworzeńko, a ono je  wiernie przytrzyma. Podobne koncepciki nie 
są nadzwyczajne w domach włoskich. Coś podobnego nawet widzia­
łem później w mieszkaniach starożytnych przed dwoma tysiącami 
prawie lat zasypanego a dziś zmartwychwstałego miasta Pompei. 
Znać, że w tej mierze damy włoskie nie zmieniły smaku swojego.

Świątecznie i wspaniale roztoczył się widok na Canal Grande, 
gdym wystąpił na galeryą. Wenecya w tej stronie tak milcząca,
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poważna, uroczysta jak wdowa po wielkim człowieku, to jest, po 
człowieku, co się zacnenii sprawami zasłużył ludzkiemu rodowi, co 
nadał zwrot szczęśliwy duchowi dziejów. Ta architektura w koło — 
to jakby arfa Ossyana, śpiewająca o czasach, co dawno przeminęły,
0 dawno pomarłych bohaterach. Stare czasy, bohatery mieczosła- 
wne przemykają się niby postacie w mgle przeszłości, rozwiewne, 
obłoczne, rozlótne.

Wróciłem do gondoli, aby dokonać tej wodnej pielgrzymki po 
epokach upłynionych liistoryi i sztuki weneckiej. Przecież, tu po­
mniki nie mają końca; ten kanał wielki — to zaiste Panteon! Te 
jego  pałace i kościoły, te wszystkie pomniki jego patrzą na nas, jak­
by grobowce przeszłych stuleciów, co dawno umarły ciałem, lecz du­
chem są nam obecne, przytomne po wszystkie czasy. Jakoż, zale- 
dwo wystąpiłem po za progi pałacu Yendramin, a tu prawie naprze­
ciwko, bo po lewym brzegu, duma budowanie długie o arkadach nie­
zwykłej, niepospolitej formy. Smętno jakoś w piersiach tych głazów, 
bo one pamiętają bardzo, bardzo dawne lata. Ten budynek prawie 
rozsypiskiem: zioła, trawy, nawet krzewy i drzewka hulają po 
wierzchowinach jego, i zagęściły się jakby u siebie na tych ciosach 
przedwiecznych. Takto zawsze bywa; człek chętnie wojuje naturę, 
puszcza się z nią na walki uporczywe; więc niweczy, podbija i mę­
czy roślinność, i, aby miał gdzie orać i siać, karczuje puszcze, wycina 
knieje — ojcowiznę leśnego zwierza, a z pradziadowych dębów i so- 
sien buduje statki, mieszkania i pałace; on tnie, kraje, strzyże 
w szpalery wedle swoich fochów a konceptów krzewy i drzewa. Lecz 
niechaj-no na chwilę od dzieła swojego się odwróci, niechaj cofnie 
od niego opiekuńczą rękę, a natura nawzajem wret za wet odpłacając 
się, wyśle na jego dzieła żywioły swoje, co zabiorą się żwawo, upor- 
liie, by zniweczyć krwawe jego trudy; słoty, mrozy, skwary, wichfy 
na wyścigi pracują, by zetrzeć i zgładzić robotę ludzi, a co one na- 
poczną, dokonywa owa zgwałcona, obrażona roślinność, co silna, buj­
na, co korzeniem rozpiera ciosy rzeźbione i cegły złożone misternie,
1 póty się rozdyma i póty się sadzi, aż nie dokaże swojego, i póki nie 
zamieni zacnych form architektury w nory a legowiska dla bezrozu- 
mnego zwierza. Wszak wrogie moce natury bliżej są nas, niżbyś 
zrazu mniemał; wszak to one własnem ciałem naszem! Chciej-no 
ustawy natury obrazić w cielesności twojej, a wiesz, co cię czeka?—  
choroba, skon!... albo odwrotnie, pozwól bujać tej iizyczności twojej, 
popuść jej ćuglów, a obaczysz jak górę weźmie nad duchem twoim, 
jak  wytępi w tobie co zacne i jak, w ruinę obróciwszy co wielkie
i piękne, uczyni twoje ciało legowiskiem bezrozumnych żądzy. Lecz 
dość o tem. Ten gmach, co teraz zwaliskiem, niegdyś był pałacem 
wspaniałym, a zowie sie dziś Fondaco dci Tnrchi (*), lubo on dopiero

( ' )  W  nowszych czasach gmach ten odbudowano w dawnym stylu. —  St.
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od X Y II-g o  stulecia dostał się Tarkom na gospodę i po nich otrzymał 
dzisiejszy przydomek swój. Przecież on arcy starowieczny, a styl 
jego arcy ważny, bo to styl romański.

Romańska architektura dawniejsza w całej Europie, niż styl go­
tycki; więc też W enecya wcześniej budowała się z romańska, niż, 
zrodziła z siebie owe kształty maurytańsko-gotyckie, co nas tak ser­
decznie zachwycają w tym grodzie morskim. Znać przeto, że styl 
romański stanowi jedną z najwyższych epok w dziejach sztuki, a to 
nie tylko chrześcijańskiej, lecz i powszechnej; —  on przeszedł się po 
całej prawie Europie, a kędy stąpił, wszędzie po sobie zostawił po­
mniki pełne artystycznej treści, a głębokiego mistrzowskiego uczu­
cia. AVięc też z nich, jakby z ksiąg, wyczytać możesz, co się działo 
w sercu onycli starych wieków.

Otóż na Canal Grande dochowały się dwa pałace, bo pałac Far- 
setti i Luredan, mające na sobie cechę romańskiego stylu. One za­
pewne razem powstały z pałacem Fondaco dei Turchi, i są współcze­
sne bardzo starym wypadkom w historyi europejskiej; do nich dole­
ciały wieści o „Magna Charta" angielskiej, o czwartej wyprawie 
krzyżowej, o zdobyciu Konstantynopolu; za icli czasów żył Ludwik 
Św. król francuzki i polscy Leszkowie Biały i Czarny. Nie wspomi­
nałem wam atoli o tych pałacach, bo przykładów daleko przeważniej 
uczących nas stylu romańskiego spotkamy dużo i gęsto po W łoszech; 
a przecież nam głównie o to chodzi, aby rozświecić teraz w W enecyi 
te epoki i rodzaje sztuki, które pełnym kwiatem rozwinęły się na 
łonie tej dziwnej stolicy. A  nadto, w samej Wenecyi spotkamy mo­
że jeszcze inne budowanie, będące czystym a nierównie dokładniej­
szym wzorem romańskiego stylu"

I  zwolna, zcicha gondola nasza już teraz sama jedna dobiegała 
końca kanału. Nie daleko ujścia, po prawej, jak gdyby na ostatnie 
akordy naszej pielgrzymki dzisiejszej, stanęła nad wodą architektura 
stylu baroko, bogata a wykrygowana, kosztowna a wymuszona: jest 
to kościół degli Scalzi. On to świadectwem głośnem, jakto ci repu­
blikanie starzy a hardzi, skąpiąc przestrzenią a drogim okupem zdo­
bywając na falach węgły dla budynków swoich, wynagradzali szczu­
płość miejsca bezmierną kosztownością i bogactwem przesadnem. 
Zaiste, kościół degli Scalzi przestrzegając prawi, jak to trudno, aby 
człek, choćby z najświetniejszym talentem, zdołał wyróść nad czas 
swoj a wiek. Ta architektura, co taka dumna i błyszcząca, tak 
lśniąca i błyskotna, poczęła się we fantazyi Lonyheny, więc tego sa­
mego mistrza, co stworzył owe wspaniałe kontury kościoła della Sa­
lute. Lecz jak na jesień najprzód zwijają się, więdnieją liście, choć 
w gałęziach, konarach i pniu tętni jeszcze życie; tak w Salute, jako 
w dziele dopiero poczynającego się barokizmu, jeszcze prawie cały 
ogół piękny i okazałości pełny, tylko szczegóły skręcone i spaczone. 
W szak w Salute, jakeśmy powiedzieli, grzechem tajemnym, ukrytym, 
rodzącym wszystkie inne z siebie, jest żądza popisywania się wysta-
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wnością, jest ochota bezuzdna paradowania, mniej sobie ważąca go­
dność sztuki pięknej, istniejącej dla siebie i niemającej innego celu, 
prócz prawdziwych artystycznych wdzięków. Ta żądza a ochota, 
znieważająca powołanie sztuki, zemściła się okrutnie na fantazyi 
samego mistrza; coraz więcej a więcej się w nim rozjadając, uczy­
niła go służalcem zepsutego czasu. Longhena przez długie lata dłu­
giego życia swojego gonił za efektem, i nie pytał co wielkie, co zacne 
w piękności dziedzinie, ale dbał jedynie o oklask tłumu; a tak, za­
chodząc wiata, wypaczał a wypaczał fantazyą swoją; aż w pięćdzie­
siąt lat po Salute, wystawił Scalzi, będący uzupełnionym, wykończo­
nym w sobie stylem baroko. Wszak baroko w tym kościele zwraca 
ku nam najbiedniejszą stronę swoją, bo widzieliśmy, mówiąc o Do- 
gana di Terra i o Salute, że baroko nawet może mieć swoje nielada 
polecające go przymioty, godzące nas niekiedy z dziwaczeniem się 
jego. Przecież ten kościół Scalzi raczy nas właśnie niemal wszyst- 
kiemi grzechami swojego stylu, nie wynagradzając ich prawie żadne- 
mi jego zaletami.

Facyata ma niby dwa piętra, u góry kończy się szczytem, a cala 
ta wystawa główna, więc i poziemia i pierwszego piętra, jest jedynie 
zbiorem niż głębokich i kolumn, które parami między niżami stanęły; 
dalej cokuły ogromne, występujące gzymsy i chowające się kapry­
śnym trybem, nakoniec figury po niżach, po rogach, na szczycie. Na 
tym szczycie jedne figury stoją, drugie położyły się wygodnie, inne 
balansują; są tam po krawędziach i muszle i kapitele, kółka i już 
nie wiedzieć co —  słowem, cała ta facyata przypomina szafeczki 
z palisandru, lub z hebanu, albo z różowego, lub z innego rzadkiego 
drzewa, a wykładane złotem, srebrem, perłową macicą, słoniową ko­
ścią, jak je  to czasem widzieć można na wystawach europejskich, 
okazujące najwyższy szczyt roboty stolarza lub hebanisty. Słowem, 
jest to styl, który tak często i u nas się zawadza w kościołach, sta­
wianych w 17-tem i 18-tem stuleciu. Pomyślcie atoli, że ta wysta­
wa degli Scalzi uczyniona cała z najkosztowniejszego marmuru kara- 
ryjskiego, a wykonanie techniczne, choć nie dowodzi mistrza, świad­
czy wszakże o najdoskonalszych, najcierpliwszych majstrach. To 
nie architektura, lecz rzemiosło; to nie utwór sztuki, ale wyrób rę­
kodzielnika. Te drogie marmury, te kolumny, niże, cokuły, figury 
i gzymsy tak silnie występujące, tak grymaśnie się łamiące, —  świe­
cą i błyszczą i mienią się najświetniejszym blaskiem; każdy szczegół 
architektoniczny tutaj pcha się naprzód, radby na siebie zwrócić 
wyłączną uwagę, zapominając, że on jest z istoty swojej tylko czę­
ścią, i że mu byłoby najwłaściwiej, a więc najpiękniej, gdyby się 
chciał stosować do harmonii całości, i stać się tylko jednym tonem 
spływającym we wspólne akordy.

Z tej facyaty, co zarazem tak dziwaczna a tak kosztowna i lśnią­
ca, już łatwo wróżyć możemy, co nas czeka we wnętrzu samem. 
I  zaiste, trudno sobie wystawić hojniejsze zmarnowanie bogactw,
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wyższe wysilenie się w pracy mrówczej ! Marmury najdroższe, 
świat mineralny z cala swoją wielobarwnością, z calem błyskotaniem 
czarodziejskiem zebrał się tutaj, i sadzi się i sili, żeby zdumieć i ol­
śnić przepychem. Czego się górnik dobrał w tajemniczych ziemi 
przepaściach, a co żeglarz przywiózł z dalekich zamorskich krajów, 
toć wszystko niemym kamiennym przepychem złożyło się w mozaiki 
nad wyraz kosztowne. A  te mozaiki haftują się po ścianach, doka­
zują cudów lśniących, wielobarwnych, stroją fioszki i kosztowne 
a miłe dziwactwa po ścianach i gzymsach. Utkały kobierce w kwia­
ty, w zwoje, w szlaki i w linie misterne. Wszędzie pełno tych robo- 
tek wysokiej ceny, nieprzebranej hojności; kędy wstąpisz, rozlane 
krocie; kędy spojrzysz, widzisz dzieło pracy, doskonałej techniczno- 
ści a wykonania sumiennego, co nie przykrzyły sobie w robocie mi­
sternej, ckliwej, drobiazgowej.

Nie daleko od degli Scalzi, także nad wodą, jest kościół Św. Łit- 
cyt, wręcz tamtemu przeciwny, bo jest klassykiem, bo jest dziełem 
Pakadiusza, człeka wielkiego imienia (*). Ale o stylu Andrzeja Pal­
ladio innym razem pomówimy. A  teraz wielki czas dokonać podróży 
naszej na tym Canale Grande, co zmysły i myśli tak ciężko przyległ 
samemi cudami a uroczemi dziwami swojemi. W ięc zaiste prawie 
nam miło się stało na sercu, gdy, minąwszy dworzec kolei żelaznej, 
przypłynęliśmy pod mur Św. Klary, która stanęła na straży u koń­
czyn kanału. Odetchnąłem szeroko, głęboko, jakby po ukończonej 
pracy miłej, zajmującej, ale treściwej i ważnej.

Watccya.
( D a l s z y  c i ą g . )

Człowiek, party żądzą wiedzy, wznosi oczy i myśl ku owym prze­
strzeniom bez granic, "kędy chodzą gwiazdy, kędy się rodzą i umie­
rają słońca; on liczy, waży i mierzy tych światów kroczenie i ra­
chunkiem kreśli ich płonące ścieżki po niebie, i wie po ilu dniach, 
latach lub stuleciach, ten lub ów świecący świat, jakby skazowka 
ognista niebiańskiego zegaru, znów wróci na miejsce dziś mu obecne. 
W śród tych formuł i kalkulów jego, powiewy od gwiazd mrożą go 
dreszczem, bo miarą jego —  to miliony mil, liczbą jego —  to lat ty­
siące ! I  mnoży się i mnoży ta miara, aż do niej cyfer nie staje, aż 
ona sama ginie w niezgłębionych gwiazd przepaściach, kędy nawet 
nie dolatuje przeczucie, kędy omdlewa najzuchwalsza wyobraźnia,

( ’ ) Andrea Palladio, znakomity wskrzesiciel ldassyczuego budownictwa, ur. 
w V icenzy 1518 r. urn. w W etocy i 1580 r. —  St.
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kędy myśl, chwycona zawrotem, sama się traci. I  znów człowiek 
liczy i rachuje pulsy w listku, kwiatku, i czyta na nim tajemnicze 
barwne pisma, i liczy dygotania w jednodniówce —  żyjątku, którego 
niedowidzisz gołem okiem; i to żyjątko, ów pyłek drgający, jest 
Pierwszym szczeblem poczynającego się zwierzęcego świata; i szkłem 
i myślą wpatruje się w te coraz doskonalsze rozwoje życia, które 
wzmaga się z każdym dalszym stopniem natury. Co na niższym sto­
pniu zapowiedziane wróżbą nieśmiałą, to iści się w pełni wjestestwie 
następnego, wyższego stopnia, a tak wyżej a wyżej nieznękanie spi­
na się umiejętność po szczeblach żyjącej natury. Ona spotyka w tej 
drodze swojej i dziwadła fantastyczne i straszne wymysły i przepych 
form i potęgę wspaniałą, aż nie stanie na ostatnich przyczołach fizy­
cznego świata, kędy postać człowieka już świeci duchem siebie świa­
domym. I znowu myśl się zwraca ku innym dzielnicom przyrody, 
Cedząc prawa jestestw bezżywotnych, niby martwych ; lecz i tutaj, 
Wśród głuchoty, ślepoty budzą się ruchy chemiczne; i tutaj prawem 
jest miłość i wstręt, i ślubią się ciała kochaniem, a odpychają niena­
wiścią. Wśród tej wzajemnej tęsknoty i walki rozkładają się dawne 
kształty, a rodzą się-nowe, i niema spoczynku w naturze; ona ciągle 
a ciągle się przekształca, ciągle roztacza się nowem życiem, ona wie­
cznie młoda, wiecznie odradza się siłą i potęgą — ona nigdy nie jest 
tem, czem była przed chwilka. Czyliż mam jeszcze rzucić'wejrze- 

, niem av  inne dzielnice przyrody i w inne silenia się około niej myśli 
człowieka?... W szak wszędzie i wszędzie znajdziesz w niej posłu­
szne wykonywania ustaw danych przez miłość i mądrość Bożą. 
A  człek, ucząc się tej natury, zdobywając jej tajemnice, korzy się 
Panu i modli się miłości i mądrości Jego, która tutaj zewsząd na 
niego promieni.

Te badania są wprawdzie jakby pierwszą kąpielą dla myśli czło­
wieka ; te wszechnatury zjawiska są wprawdzie jakby pismem ży- 
Wem; one ciągle i wiecznie wznoszą uczucia do Wszechmocy a mą­
drości tronu; przecież, cała ta wiedza, której się człowiek dosługuje 
wśród fizycznego świata, jeszcze nie wystarczy wszystkim pragnie­
niom jego, ona nie ukoi jego serca. Ztąd też wśród tych rzeczy ma- 
teryalnych, przemijających, przelotnych, niewymownie mu tęskno na 
duszy umiejętność jego wśród nich jest jakby tęskną pieśnią słowi­
ka, co śpiewa samotnie wśród ciemnej nocy. Jestestwa przyrody 
powstają, rozwijają się i znikają, wedle praw odwiecznie im nada­
nych; lecz one tych praw nie mają w sobie, bo one nie wiedzą o tym 
zakonie swoim. Dla tego też człowiek, dla ukoju własnej istoty, ku 
sobie samemu się zwraca. Wszak to na niego Bóg w miłości nie­
skończonej zlał bezmierne łaski, i odsłonił mu na jaw prawa, wedle 
których ma żyć, działać i umierać, by się stał niebiańskiej ojcowizny 
szczęsnym dziedzicem. Nie dziw tedy, że wszystko, co ludzkie, że 
Wszystko, co do człowieka należy, tak gorąco nas obchodzi! Roz- 
twiera się przeto nowa dziedzina pięknych a przeróżnych umiejętno­
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ści. W  nicli człowiek podsłuchuje własnych uczuć głosy i rozbiera , 
tworzenie się mimowolne swoich wyobrażeń, i patrzy na pracowanie 
tajemnicze swojej fantazyi i rozświeca ciemnice własnych piersi, 
kędy się lęgną namiętności zgubne, lub majaczące senne postaci; to 
znowu wydobywa z ruchów myślenia prawa własnej myśli swojej. 
Albo, zwróciwszy się ku innej stronie duchowego świata, śledzi zasa­
dy sprawiedliwości i obyczaju, lub zgłębia warunki wzajemnych ludz­
kich stosunków, lub mierzy i ocenia węgły, na których oparte społe­
czności brzemię.

Lub innym razem, stając przed mogiłą, dawnym wiekom daje po­
słuchanie, albo ze zbutwiałych pergaminów lub zwietrzałych napisów 
zbiera podań okruchy, by z nich mozaiką złożył w'izerunek dawnych 
lat. Bo choć dziwnie wieją na badającą myśl tchy od gwiaździstych 
przestrzeni, dziwniej jeszcze na historyka tchnie życie z zamglonych 
wieków, oddech zmarłych ludów. Wszak groby, rozsypiska a du­
chy starych dziejówr uczą go dumania i zagłębiania się w sobie; więc 
puszcza się nurkiem w tonie myśli swojej, i doświadcza, o ileby też 
zdołał sam z siebie wrysnuć ową przędzę praw, co go wiążą znadzmy- 
słową dziedziną.

Wyznajmy atoli, że lubo tak wielce bogata, tak nieprzebrana jest 
treść, którą uposażony jest duch człowieka, lubo więc tak niewyczer­
pany jest umiejętności poczet, które między sobą rozdzieliły prace 
około rozwoju tej treści duchowej, przecież najwdzięczniejszą ze 
wszystkich tych umiejętności jest owa, która się rodzi wT chwili, gdy 
człowiek, przykładając rękę do gorących piersi swoich, sam siebie 
pyta, zkąd mu się bierze, że to serce jego, dopiero co chore i boleją­
ce, orzeźwia się, unosi zachwyceniem wzlotnem, radośnem, gdy na 
smętnem życia pustkowiu zajdzie mu drogę piękność, ze świata idea­
łów zesłana.

I, zaprawdę —  któż nie zgodzi się na zdanie, tylekroć przez nas 
powtarzane, że na widok dzieła piękności, tej wdzięcznicy o wieńcu 
gwiaździstym —  i w  duszy naszej wdzięczno i gwiaździsto! Wiemy 
też wszyscy, że w dziele sztuki, choć śmiertelną ręką dokonanem, 
widzimy własny nasz pierwiastek duchowy, bezśmiertny, w kształty 
zmysłowe odziany. Lecz prawda takowa, lubo niezaprzeczona, nie- 
zwalczona, jest jeszcze nie zupełną, bo jest ogólnikiem. By ta pra­
wda stała się dla ciebie rzeczywistością, treścią, by wzięła na się 
ciało i kości,1 potrzeba, byś ją  obaczył w7 jej rzeczywistych objawach, 
a takiemi są właśnie jej formy szczegółowe; więc potrzeba, byś się 
jej przypatrzył w dziele architektonicznym, i rzeźbionem, i malowa- 
nem, a mianowicie, byś dokładnie poznał odmiany, które każdy z tych 
trzech rodzajów sztuki przechodzi w kolejach wieków i epok histo­
rycznych.

W ięc niechaj się nie ckliwi czytelnikowi wśród tych opisów ar­
chitektonicznych dzieł. Opisy te, z istoty swojej zaprawdę suche 
i postne, nabiorą znaczenia, nabiorą duszy, zadrgają życiem, gdy je
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później pojmiemy w związku z sobą, gdy się nauczymy patrzeć na 
nie, jako na konieczny wykwit swojej epoki, gdy odgadniemy tych 
epok wzajemny stosunek i wątek; bo wtedy iście dosłuchamy się 
szeptów, któremi duchy stuleciów powierzały sobie tęsknoty swoje", 
odgadniemy o czem marzyły serca ludów w dziejach świata. A  lubo 
i teraz już, o ile sposobna pora, przy dziełach sztuki wspominamy
o tych okresach sztuki i głównych jej cechach, toć przecież te lekkie 
natrącania nie wystarczą, bo one wszystkie są zbyt przelotne i z wierz­
chu rzeczy brane, a zresztą, jako od przypadku i niby z laski trafu 
nastręczone, są ułamkowe, nie mogą więc być jeszcze powiązane 
z sobą w całość, ani roztoczyć się jednolitym wątkiem; więc też te 
ułamkowe wiadomostki nie okazują mienia się mistrzów do swojego 
wieku, a spółczesności swojej.

Zanim atoli, choć w ogólnych i z wierzchu rzuconych zarysach, 
skreślimy taką całość rozwoju sztuki i jej dzieje po sobie zrodzone, 
przychodzi nam wprzód przypatrzeć się dziełom sztuki, należącym 
do różnych okresów historyi, wypada nam nazbierać wprzód wiele 
faktów, które dopiero staną się osnową a materyalem do złożenia 
z  nich później całości zupełnej a zaokrąglonej w sobie. A  lubo tako­
wy nasz rozwój historyi sztuki rozsnuje się jedynie na pomnikach 
italskiej ziemi, przecież ta praca nasza rozświeci nam jasno pochód 
sztuki przez wszystkie wieki a europejskie ludy. Tuszę więc sobie, 
że to, co sobie w tej książce powiemy, wystarczy już naszym młod­
szym a ciekawszym czytelnikom, by zrozumieli znaczenie sztuki sta­
rożytnej klassycznej, by poznali, co to styl bazyliki, a co styl bizan­
tyński, co istotą romańskiego, a co znów wschodniego, by pojęli 
w  ogólności, na czem oparty gotyk, a na czem renesans, i jak się 
później urodził na świat ów dziwaczny barokizm, a rozwój takowy 
uzupełnimy, ile sił naszych, okazując mienie się tych różnych epok 
architektury do okresów innych rodzajów sztuki, a mianowicie do 
rzeźby i malarstwa. Bo i dzieła skulptury i malowane obrazy, choć 
z  razu dorywczo opisane, następnie zwiążą się w całości różnych 
szkół i epok, aż w końcu wszystkie te szkoły i epoki, w jedność ze­
brane, okażą swoje wzajemne siebie dopełnienie, a tem samem cały 
wątek dziejów sztuki.

Wcnccya.
( D a l s z y  c i ąg . )

Ma przyszłość swoich proroków — oni słyszą klujące się w łonie 
historyi kiełki, co kiedyś wykwitną, zawiążą się w ziarno, i rozsypią 
się siejbą dziejorodną; ma atoli i przeszłość swoje wróżbity. Jedni 
z nich z literki zbladłej na strzępku starym, z monety wytartej, z mo­
g ił i okopów przeoranych wiekami, ze szczerbców praojcowych
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wskrzeszają z martwych ducha dawno zapadłego ludu; drudzy py­
tają podziemne kruciity i zuzelice wypalonych wulkanów o cierpie- 
nia, których doznała natura, gdy rodziła z siebie dzisiejszy nam 
współczesny świat żyjący; i znów są inni, co w okruchach posągów, 
w rzeźbach strzaskanych, w malowidłach miast zapadłych dosłu- 
cliali się bicia serca dawnej sztuki. Nakoniec są nawet i tacy, co 
ze zwalisk chaotycznych, z rozsypanych świątyń i grodów, z ułam­
ków kolumn, ze sterczących, ziołem porosłych sklepień i łuków, nie 
tylko odgadnąć zdołają całe przedwieczne architektury i odbudować 
je  w myśli lub rzeczywistości, lecz uawet tak się przejmują uczuciem 
artystycznem starych mistrzów, tak się napoją oddechem tych gru­
zów, które dziedzictwem na nas spadły, że z głębi swojej fantazyi 
stworzą formy, o którychbyś rzekł, że się zrodziły z natchnienia ar­
chitektów starorzymskich, choć nie są wcale kopią ich pomysłów. 
Te formy służą nowym potrzebom, nowemu wiekowi, a przecież 
w nich z miłością przemieszkuje duch sztuki dawnej.

Takie uwagi mimowolnie nasuwają się każdemu, co, odwiedzając 
tutejszą akademią sztuk pięknych, przechadza się po jej dziedzińcu. 
Bo tutaj złożył świadectwa geniuszu swojego wielki Andrzej Palla­
dio (*). Jeżeli już kto na świecie, to on i Branuaite (**), jest tym 
prorokiem przeszłości klassycznej, 011 wyobraźnikiem epoki właści­
wego jej odrodzenia w nieskalanej przezroczystej formie; lubo każdy 
z nich po swojemu, a trybem sobie właściwym, odradza starożytność, 
stwarzając arcydzieła architektury.

Palladio rozmówił się poufnie z duchem dawnych budowników 
starego Rzymu, a oni też uczynili go dziedzicem ich artystycznego 
geniuszu, powierzając mu tajemnice klassycznej fantazyi. Palladio 
atoli, zamieniwszy ich serca 11a serce własne, nie stracił oryginalno­
ści sobie właściwej; on został samym sobą, bo potęgą własnego du­
cha umiał przyswoić sobie fantazyą owych starych mistrzów; a prze­
cież wTzmógł się samodzielną, samoistną potęgą, więc twórczością 
swoja wywoływał formy architektoniczne, odpowiednie nowym cza­
som, nowożytnym potrzebom i innym zupełnie religijnym uczuciom. 
On, stawiając kościoły chrześcijańskie, tak wzniesione świętością 
swoją nad bożnice pogańskie, lub budując pałace dla ludzi prywa­
tnych, lub zakłady państw nowoczesnych, tak wielce odbiegłych od 
obyczajów, potrzeb, smaku starorzymskich senatorów, konsulów, 
umiał wszystkie te dzieła swoje stworzyć w formie odpowiedniej no­
wemu stuleciu; a przecież, z drugiej strony, tchnął w nich ducha 
i uczucia wspaniałych i czystych form klassycznych.

Jak się kształcił, czem duchowo tak urósł Palladio? Na to tra­

f i  Zob. powyżej str. 208.
I**) Donato Lazzari, zwany Bramante, pierwszorzędny budowniczy, twórca, 

lak zwanej szkoły rzymskiej X V -go  wieku, ur. 1440 f  1 514 .—  St.
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dno odpowiedzieć; wiemy atoli, że się urodził w Yicenzy w r. 1518. 
Zresztą tryb jego kształcenia, lata jego pacholęce i młodzieńcze są 
dla nas zagadkową mgłą pokryte. On sam o sobie powiada, że Vitru­
vius byl jego nauczycielem. Ten Vitruvius, co żyjąc za czasów Ju­
liusza Cezara i Augusta, zatem wśród eleganckiej i wymuskanej 
społeczności rzymskiej, sam był jałowym i oschłym, a wierząc tylko 
w cyrkiel i w cyfry, i w arytmetykę, napisał swoją książkę o archi­
tekturze, również pedancką i chudą, jak sama dusza autora (*). 
A  przecież w tej martwej książce Palladio zdołał znaleźć ocieplenie 
duszy sw ojej!

Zdaje się atoli, że silniej niż ta stara książka, działały na umysł 
młodego Palladio zapatrzenia się na gruzy dawnego R zym u ;— bra­
my tryumfów, termy, świątynie bogów umarłych, teatra i amfiteatra 
krwawej morderczej pamięci, grody, kędy się czaiły na ród ludzki 
światożercze rzymskie imperatory, były jego nauczycielami; a ge­
niusz jego stał mu obok i tlómaczył mowę dawnych głazów. Prze- 
dew'szystkiem już miasto rodzinne Palladiusza, Vicenza, bogato się 
ustroiło w kompozycye swojego zacnego syna. Nie braknie atoli 
też jego szlachetnych dzieł i po innych miastach włoskich; liczne 
Aville wiejskie, kościoły tłumami rodziły się z jego fantazyi. I  mia­
sta, i wiejskie gminy, i duchowni, i książęta, i pany, i podpanki —  
słowem, kto jeno pragnął budować, cisnął się do Andrzeja Palladio 
po rysunek. Wszak nie jeden, co ani marzył o nowym domu, po­
rwany prądem a zachwyceniem ogólnem, ją ł się stawiać, ile go stać 
było. A  miał też po c o ; bo podobno nie znajdziesz już w historyi 
sztuki nikogo, coby głębiej czuł harmonią a proporcyą wymiarów, 
coby już wyższym geniuszem umiał zestroić architektoniczne części 
w całość zupełną. Palladio prawdziwie muzyczną fantazya zagrał 
na martwych kamieniach! A  przy tem, jakem rzekł, on tak twórczy, 
on tak swobodnie rozpina skrzydła fantazyi swojej, a przecież jest 
wiernym przez życie całe swojej kochance, sztuce klassycznej, któ­
rej już na wieki się zaślubił miłością i geniuszem swoim.

Patrząc na dzieła Palladia widać, że to nie gołe kopie, uniesione 
pamięcią ze wzorów starożytnych rzymskich, lecz wyjaw własnego 
ducha i fantazyi wolnej i swobodnej. Choć, z drugiej strony, zaprze­
czyć nie można, że ta jego swoboda ztąd się bierze, że klassyczno- 
ścią się przeniknął, że jej się oddal, że studya głębokie nad światem 
starorzymskiej architektury stały się jego uczuciem a duszą, i że 
stosując te formy starej klassyczności do nowych potrzeb swojego 
wieku musiał kombinować, myśleć, a tak znów niekiedy chłód zimnej 
rozwagi ostudził dzieła jego, nadając im jakąś trzeźwość i prozę wy- 
roznmowaną. Co więcej, obaczymy przy innej sposobności, jak to 
trudno wiązać dawne formy do nowych myśli a potrzeb nowych;

(*) Pismo Vilruviusa De. architectura wydal ostatnio Rose w r. 1807. —  St.
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przekonamy się na samych dziełach Palladia, jak nie zawsze się uda­
je  powiązanie tycli sprzeczności, choćby się ich ją ł tak wielki geniusz, 
jakim był ten mistrz na stopę olbrzymią.

Przyznajemy nakoniec, że od Palladia upłynęły światem prawie 
trzy stulecia, przyznajemy, że ten długi wątek lat wiele nauczył lu­
dzi, że przedewszystkiem okazał im na oczy piękność wyższą od 
starorzymskiej, będącej krynicą natchnienia dla Palladia; bo nas 
obeznał ze wzorem wyższej klassyczności, bo ze sztuką grecką, 
z onemi pomnikami dawnej Hellady, co jeszcze tak urocza, choć 
av grobie, co tak wdzięków pełna, choć oddawna w pośmiertnem roz­
sypaniu.

Przecież trudno zaprzeczyć, co twierdzą istni znawcy, że Palla­
dio byl mistrzem nad wszystkie mistrze, gdy chodziło o to, aby za­
władnąć przestrzenią, więc gdy się ją ł ołówka, by skreślić plany 
gruntowe, lub przekroje pałaców i świątnic. W ięc, lubo prawda, 
cośmy rzekli o chłodzie jego budynków, o tej grozie a trzeźwej po­
wadze i uroczystości ich, o trudności zespolenia starego i nowego 
świata, przecież niepodobna nie być poruszonym tą przeczystą choć 
hardą pięknością jego kompozycyi, więc też calem sercem zawtóru­
jem y Gróthemu, gdy zachwycony duchem Palladia woła: „Otóż ten 
mistrz z własnych wewnętrznych głębin swoich wyrósł na wielkiego 
człowieka!... On umiał przemódz ową tak twardą trudność połącze­
nia kolumn i murów, a tak właśnie rozwiązał owo zadanie, co tak 
upornie staje na zawadzie nowoczesnym mistrzom budownikom. Bo, 
zaiste, to powiązanie artystyczne murów i kolumn będzie na zawsze 
sprzecznością." Palladio atoli tak te sprzeciwieństwa zestroił, tak je 
organicznie splótł, iż zupełnie o nich zapominamy, patrząc się na dzie­
ła jego. „Budowania przez niego stworzone tak nam imponują," po­
wiada dalej Gótlie, „iż w nas niby wmawiają, jakoby w nich nie było 
sprzeczności żadnej. Zaiste, w dziełach jego tchnie jakiś bóstwa 
żywioł, podobny do formy artystycznej wielkiego poety, który z kła- 
inii i prawdy stwarza trzeci pierwiastek, co nas czaruje, unosi swo- 
jem  ułudnem, pożyczanem istnieniem" (*).

Wstąpmy w W enecyi na dziedziniec gmachu sztuk pięknych; on, 
dawniej klasztorem będąc, zwał się Carita, a dziś zamieniony na 
Academia delle belle arii, a znajdziemy się w obec geniuszu wielkiego 
Palladia. Jeżeli zaś tutaj pełnym nurtem przez duszę przepływają 
wszystkie wspomnienia o promiennym mistrzu, tem sroższy żal roz­
biera serce, że w tej budowli znajdziesz jedynie same ułamki ułam­
ków jego natchnienia. Bo Palladio dokonał tylko drobnej części 
■całego gmachu, a te ledwie zawiązujące się początki dzieła jego 
uszkodził jeszcze i w niwecz obrócił późniejszy pożar.

■(*) Gótlie, Italieiiische Reise. Viccnza. cl. 19 Sept.
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Wspomnę atoli o jednej stronie dziedzińca, która nam się w ca­
łości dostała.

Poziemie przypomina nam poziemie biblioteki Św. Marka, owego 
dzieła Sansovina. Brus (architraw) dźwigają kolumny; między ka­
żdą ich parą widzisz arkady krągłe, wspierające się na kolumnach 
pomniejszych. Te mniejsze i owe większe kolumny łączą się i wią­
żą harmonijnie we wspólny filar. Poziemie to jest doryckie, a fryz 
(nabrusie) jego ubrany w draperye i w czaszki zwierzęce; i to cały 
tutaj strój a ozdoba.

Pierwsze piętro unosi się podobnym rysunkiem jak poziemie, 
i bieży w podobne arkady; ale tu wdzięczy się już porządek joński. 
co tak lekki, luby i uroczy. Drugie piętro zaś nie ma już arkad; tu 
tylko ściana, w niej okna o szlachetnych rozmiarach a umieszczone 
odpowiednio nad arkadami pierwszego piętra i poziemia. Okna ta­
kowe odgrodzone przez pilastry, co bogatsze, bo z koryncka strojne. 
Na wysokości wieńczy całość gzyms cudnie pięknego profilu. Ogół 
jest budowany z cegieł.

llzeknie może kto, że to wszystko przecież tak skromne a nie­
wymyślne, tak proste i potulne; zkądże więc tej architekturze ten 
urok i wdzięk? Otóż w tem właśnie tajemnica geniuszu, że jego 
pomysł tak prosty, tak skromny a przecież jest niebiańskim pojawem 
dla duszy widza. Potęgą sercowładną jest tutaj harmonia i propor- 
cya wymiarów; a ową mistyczną magią, która ocżynia i chwyta 
dusze, jest zestrój linij i powierzchni w arkady muzykalne.

Mógłbym wprawdzie pokazać czytelnikowi i inne części tej aka­
demii, kędy znać jeszcze geniuszowe ślady naszego mistrza, przecież 
to tylko okruchy całości. Wolimy się przeto zachować dla innych 
jego dzieł, których nie braknie nam jeszcze w AVenecyi; bo nie bra­
knie nam na sposobnej porze, by oddać hołdy nasze jego świetnej 
pamięci. Teraz raczej poprowadźmy się do wnętrza akademii, bo 
to w niej wiernie są przechowane malarskie arcydzieła onycli wiel­
kich mistrzów weneckiej szkoły. Zaiste ta akademia, będąc zacną 
strażnicą ulubieńców najwyższej piękności, jest jako arka przymie­
rza, co wiąże ziemię z niebem. Te malowane obrazy są wcielonem 
świętem przeczuciem, że nie tyle tylko człowieka, ile jego doczesne­
go żywota, że powyżej tęsknych dolin tutecznycli woła na niego 
świat duchów jasności.

W yznaję wam szczerze, że jakaś nieśmiała groza, jakiś lęk pada 
w tej chwili na myśl moją, gdy mi przychodzi teraz po raz pierwszy 
pomówić choć z wierzchu, choć z lekka o dziejach malarsldćj sztuki. 
Bo to przecież nięlada rzecz poufalić się z oną artystyczną piękno­
ścią, z której dźwiga się ludom chwała bezśmiertna i hołdy późnych 
pokoleń; to nielada rzecz uczcić ową piękność, co ci na jaw stawia 
żywot artystyczny, twórczy ducha ludzkiego. A  przybytek każdy.

13*
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gdzie, jak w tej akademii, zebrały się arcydzieła sztuki, staje się już 
świątnicą, w której na doczesne oczy widzisz promienienie nadzmy- 
słowego pierwiastku ludzkości w formie zmysłowej, materyalnej. 
A  ona przyrodzona groza a lęk tem potężniej mi się wzmaga w sercu, 
że jeszcze w literaturze polskiej nie bardzo liczne grono poprzedni­
ków poszło przedemną tą drogą, i że ja  sam nie jestem namaszczen­
iem sztuki, lecz jedynie nieśmiałym jej chwalcą a pokornym czcicie­
lem. Przecież tuszę, że chęć czysta a uczciwa przysłużenia się młod­
szej braci w umiejętności doda mi mocy potrzebnej i udatnych wy­
kazów, bym się mógł przecież jako tako wywiązać z założonego za­
dania ; a przytem niechaj mi świeci gwiazdą przewodniczą przeko­
nanie, że lubo moja ta praca będzie ułomna i wiotka, stanie jednak 
za szczebelek dla późniejszych a lepszych odemnie. Dość mojej za­
sługi, gdy po swojemu zgotuję ścieżki dla wyższych talentów, co po' 
mnie przyjdą a których, ufać Bogu, nie zabraknie (*).

Lecz wstąpmy już do tej świątnicy malarskich dzieł.
W  pierwszych salach akademii stanęły, jakby gospodarze wita­

ją c  przychodnia, najstarsze dzieła malowane.

(*) Zgodzicie sią zemną, czytelnicy moi, że podobno dobrze sobie pocznę, j e ­
żeli w tym zarysie wycieczki mojej przez W iochy, mając prawić o jak ie j szkole 
szczegółowej malarskiej, zajmować się nią będę najczęściej w tem mieście, kędy 
ona imała główną kolebkę swoją, albo ognisko a stolicę przeważną. Bo wiecie, że  
mistrzów sztuki, podobnie ja k  wieszczów, zrozumieć tylko można w ojcowiźnie ich 
«. r.a gruncie ich rodzinnym. Jak buwiem zrozumiesz mowę kwiatu i gaju i dąbro­
wy, gdy je  obaczysz wśród gór  a dolin i wód o jczy sty ch — , tak znowu ta natura 
cała, choć niby niemowna i bezduszna, je s t  komentarzem dzieł sztuki i wyjawia owe 
ciche, niedosłyszane natchnienia, co szepcą w duchu mistrzów. Bo jeżeli ju ż każde 
serce ludzkie żyje jakby pod lekkiem zaklęciem otaczającego je  świata, cóż dopiero 
duch mistrza, co czuje co myśli i cierpi za wszystkich.

Przecież nie mam zamiaru, ani też mogę, trzymać się zawsze i wszędzie ściśle 
on ego prawidła. Zaiste niedobrzebym sobie radził, gdybym, rozszerzając s ięo  szkole 
właściwej jakiemu miastu, pomijał milczkiem arcydzieła innych szkół a znajdują­
cych się w je g o  ścianach. Co więcej, przewiduję że mi wypadnie może dość często, 
prawiąc o jednej ze szkół, odbyć się i z drugą, właściwą zupełnie innym stronom 
Italii. 1 Jakoż niekiedy, z istoty swojej, jedna szkoła zrozumianą być może gdy od 
razu pom ów im y i o drugiej ; czasem znowu jedna z nich nie jest dość ważną aby 
z  osobna o niej rozprawiać ; niekiedy zaś tak mi uczynić wypadnie ju ż  to dla same­
go przebiegu tej m ojej przelotnej wycieczki, ju ż  to dla tego, abym, nie rozdrobnia- 
ją c  zbyt przedmiotu, oszczędził sobie miejsca w tej książce, a czytelnikowi czasu.

Tuszę sobie, że wszelkie odstąpienia od powyższego założonego sobie przeze- 
mnie prawidła czyteln ik  mi przejrzyć zechce; boć też ta podróż nie rości sobie 
prawa, aby miała być ścisłą, co się zowie, historyą sztuki.

Rozumie się atoli, że same takowe dzieje pojedynczych szkół malarzy włoskich, 
dotknięte po różnych a rozrzuconych miejscach, byłyby luźnemi ułamkami bez 
wspólnego tła i dna. Czytelnik nie zgadłby z takowych rozsypanych okruchów wza­
jem nego stosunku i działania na siebie tych różnych szkół. Przypominam atoli, 
ja k o , mówiąc dopiero powyżej przy sposobności o  dziełach architektury z różnych 
epok, przyrzekłem że rozwinę w tej wycieczce, choć naprędce, nietylko różne epoki 
architektury, malarstwa i rzeźby, ale nawet, gdy przyjdzie na to czas, zbiorę 
w jeden  obraz dzieje tych różnych rodzajów  sztuki i choć przelotnie roztoczę je ­
dnym wizerunkiem historyą ogólną sztuki pięknej.
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Napatrzyliście się ze mną już dostatecznie tym postaciom z mo­
zaiki, co na tle złocistem, świecistem błyszczą i promienią się i ze­
wnątrz i wewnątrz bazyliki Św, Marka. One stanęły na wysoko­
ściach kościelnych, i tą twarzą brunatną, ciemno spoglądają na po­
kolenie żywe o krwi ciepłej, co oddycha, uwija się, śmieje się i pła­
cze tam w głębi pod ich stopami. Te postaci tak obojętne, bezserće 
dla świata i ludzi, skostniały, oniemiały; one milczą w smętnym 
przepychu swoim a w ponurym, nieużytym majestacie. One samo­
tne, bez świata; bo owo tło złote, promienne, toć dla nich światem 
całym ; około nicli nie widać uroków natury, wywołanych czarodziej­
stwem pędzla; nie widać kwiatów ani gór. ani krzewów łub strumie­
ni, ani obłoków złocistych —  ; w koło nich wymarło, oniemiało życie 
ziemskie, doczesne; około nich pusto, głucho jakby już było po są­
dzie ostatecznym. A  przecież, jakeśmy już rzekli, i to malowanie 
ma ogromne i wielkie znaczenie swoje; w niem usymbolizowane 
uczucia co pożegnały doczesność, co zerwały z ziemią, więc one tak 
ciche i spokojne! Wierzą i w spokoju czekają, póki ich nie zbudzi 
i nie wezwie zmartwychwstania glos.

Przyjdzie nam może pora, w której szerzej jeszcze sobie powiemy
o tem bizantyńskiem mozaikującem malarstwie, które się, jak wie­
cie, zrodziło w Carogrodzie za cesarzów greckich —  a zarazem wy­
świecimy sobie i strony znakomite tej dziwnej sztuki.

Ten sam styl malarski był prawie wyłącznie panującym przez 
wiele, wiele stuleciów po świecie chrześcijańskim i stanowił, bez ma­
ła, pierwszą epokę jego sztuki. W szak i dziś spotykacie styl ten 
na starych obrazach po kościołach naszych, boć to nie obca rzecz 
dla Polski.

Lubo, jak już rzekłem, to malowanie wschodnie rozgospodarowało 
się i na zachodzie, i tu rozpierało się wyłącznie aż dobrze do poło­
wy wieku X II I , —  toć dłużej jeszcze, niż po innych miastach ital­
skich, gościło w W enecyi; bo ten gród Adryatyku w ciągłych a cią­
głych był stosunkach z Konstantynopolem; więc ztamtąd przez mo­
rze płynął mu smak, ztamtąd wraz z bogactwem Wschodu przyby­
wali mu artyści-malarze, czyli raczej artyści technicy. Jakoż w tym 
czasie, gdy spotęgowana Wenecya najtłumniej sprowadzała sobie 
artystów z Bizancyum, już nawet biedne ostatki słabych pulsów za­
trzymywały się w tej sztuce. A  jak z istoty swojej a z urodzenia 
samego te figury bizantyńskie były bez ciepłego życia, bez ruchu ; 
tak teraz i sama sztuka malowania umarła i stężała śmiercią. W ięc 
też całą zasługą tych techników było kopiowanie na oślep tych sa­
mych typów', ze zrzeczeniem się niewolniczem własnej osobistej swo­
body a wszelkiej fantazyi. Nie była to już praca sztuki, lecz raczej 
wprawa i wyćwiczenie. Rozumie się, że niedostatki, które były 
właściwe i wcześniejszym epokom sztuki bizantyńskiej (jeżeliby je 
właściwie epokami nazwać można), znajdą się i w ostatnim okresie. 
Zawsze i wszędzie napotkasz to samo techniczne wykonanie. Np.
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owe soczyste głębokie barwy (laki), owe silne twarde kontury, 
a ostre fałdy, ową karnacyą (ciało) w dziwne zielonkowate cienie; 
a najczęściej też obaczymy i ową sutość złota; bo i tło pozłacane, 
i gwiazdy złociste, i suknie przystrojone złotem ; a ono tak grubo, 
tak gęsto nałożone, że aż garbi się, wystając ód powierzchni, a przy­
tem najczęściej karbowanie rytowane w desenie.

Choć w tej sali pierwszej rzędem uszykowały się obrazy owego 
stylu, jakby poselstwo do nas od dawnego świata, od starych lat — , 
przecież nie damy im posłuchania, bo znamy już ten styl z mozaik 
Sw. Marka, a nadto widzieliśmy owo Pala D ’oro, co istnym, litym 
wzorem bizantynizmu, jego stylem z pierwszej ręki.

Rzekłem wam, że styl ten jak był stylem pierwotnych malarzy 
i mozaistów w Wenecyi, tak też w niej mieszkał upornie, bo pólty- 
siąca lat z okładem. Bo gdy na południe Wenecyi już przemagało 
wianie wiosenne; gdy w onej błogorodnej Florencyi dzieła malowa­
ne Cimabue'go i Giotta (*), niby pierwiosnki a wonne fijołki, dały 
znać, że na świat duchów przyszło zmartwychwstanie, że w sercu lu­
dzi cuci się nową epoka dziejów i że skowronki Boże już zaśpiewały 
na swobodę a wyzwolenie artystycznej fantazyi — ; wtedy zwolna, 
zcicha posłannik niebiański nowej sztuki stanął i w dożów stolicy. 
Inaczej też być nie mogło. Bo wiecie, jak się to dzieje, gdy wiosna 
tchnie na sąsiednie od południa łąki, dąbrowy, gdy rozchucha liście 
i kwiaty; wtedy tóż i na dalszej północy pękają lody i spływają 
strumieniem; wtedy już radosny ruch daje się widzieć w naturze, 
a jej serce puka rozkosznem weselem, jakby na zbliżanie się upra­
gnionego oddawna kochanka.

A  jest-to, wierzajcie, rzeczą wielce zajmującą, przypatrzyć się 
jak-to wówczas w Wenecyi przychodziła sztuka do nowego odrodzo­
nego życia, jak-to ona budziła się z bezprzytomnego omdlenia, po 
ckliwej bizantyńskiej zimie. A  tego ocknienia fantazyi tutejszych 
artystów weneckich nauczyć się możesz, jeżeli się weźmiesz chodzić 
z uwagą po tej akademii tak bogatej, tak szczęśliwie zebranej a umie­
jętnie ustawionej (**).

Widzisz ten obraz poważny, sędziwy — , on jakby pierwszym po­
rannym dzwonkiem, co o szarym jeszcze świcie głosił zmartwychwsta­
nie i zwoływał na jutrznią młodą, różową, złocistą. Ten obraz jest 
dziełem syna weneckiego, Mikołaja Semitecolo, który kwitnął od roku 
1307 do 1394. Ten obraz jeszcze ze staroświecka urządzony: we

(*) Giovanni Cimabue ur. 1240, um. 1300 r., stoi na czele nowoczesnej sztuki 
ja k o  nauczyciel Giotta di Bondone, ur. 1-76, urn. 1336, właściwego wskrzesiciela tej 
sztuki. —  St.

(.**) Mimo tego umiejętnego ładu w umieszczeniu obrazów czynią uwagę, iż 
obrazy niekiedy zmieniają miejsce i numer swój. Radziłbym tedy podróżującym 
ziomkom, aby, zwiedzając tę galeryą jak  i inne włoskie, trzymali się najnowszych 
•wydań spisu galeryi lub najnowszych przewodników.
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środku malowidło większe, a po obu bokach jego po cztery mniejsze 
obrazki, dwa od góry, dwa od dołu. Na wierzchu całość ustrojona 
w rząd szczytów trójkątnych, gotyckich, ostrych. Z  tych szczytów 
wyrastają kwiaty, floresy gotyckie; a ta k  dzieło malowane ubrało 
się w architekturę bogatą. Ów środkowy wizerunek przedstawia 
koronacyą Najświętszej Panny, ale on jest robotą Stefana Pivano, in­
nego weneckiego mistrza, co także z onych czasów starych. W szyst­
kie zaś ośm bocznych obrazków roztaczają żywot Zbawiciela, a są 
dziełem samego Mikołaja Semitecolo. Włosi, prawiąc o tym mala­
rzu, mówią jako po nim znać, że jeszcze żył w atmosferze dusznej 
twardego stylu Bizantyńskiego państwa.

I  prawda, że na tym jego obrazie często gęsto wysypują się na 
jaw  cechy oryentalnego stylu; bo i tu nie brak nawet owych cieniów 
zielonych na twarzach i rękach, nie brakuje owych farb właściwych 
temu wschodniemu malowaniu; a nadewszystko już rysunek szty­
wny i twardy daje znać, że te figury jeszcze dyszą ciężko pod prze­
wagą sztuki bizantyńskiej. Zaiste, w niem odbywa się już, choć 
nieznacznie, metamorfoza artystycznej fantazyi. Poczwarka zaskle­
piona zwolna roztula grób swój, i już dobrze widać, choć zlepione 
jeszcze, skrzydełka motyla, co niezadługo lekki, promienny, migotny 
w tęczę złocistą uleci, kędy go czekają z miłością tęskne kwiaty nie­
biańskie. W yznaję chętnie, że tu rysunek arcylękliwy, bo niewpra­
wny, nieradny; ale żyją tu pomysły tak lube, dziecięce, jakby pa­
cholęcia, co gwarzyć zaczyna. Np. na pierwszym zaraz obrazku wi­
dać Narodzenie Pana Jezusa: z jednej strony klękła Ś-ta Dziewica, 
z drugiej Św. Józef — oboje modlą się rzewnie. Nad samą główka 
Zbawiciela, na promieniu zawieszona gwiazdka, a obok jej głowa 
wołu i łebek osiołka, —  a oba bez kadłubów, obie głowy unoszą się 
na powietrzu: tak dana symbolem część za całość. Jest-to może 
oznaka przyrodzonego wstrętu owoczesnej sztuki do figur zwierzę­
cych. Jakoż podobnie za klęczącemi królami, co się ubrali w koro­
ny, widać dwie wyciągnięte szyje wielbłądów; ale czworonożni wła­
ściciele ty cli szyi i główek także się gdzieś ukryli. W  drugim obraz­
ku chrzest Pana Jezusa. Zbawiciel stanął w Jordanie po piersi ; 
malarzowi się jednak zdawało, że wypada uczynić wodę na pół prze­
zroczystą ; więc kontury ciała wyraźnie przez wodę widać. Tak ca­
łe pojęcie rzeczy wielce miluchne i naiwne, niby kolendy przez pro­
staczków a pacholęta śpiewane.

Lecz puszczając mimo siebie te wszystkie szczegóły, zwrócę uwa­
gę waszą na znamiona, co już z cicha przepowiadają nowy zwrot 
sztuki. Jakoż, niektóre główki są tutaj tak serdeczne, tak tkliwe 
i lube, iż radością dopatrzyć się możesz wyzwolenia się z pod głu­
choty bezdusznej bizantyńskiego stylu. Zewsząd poczuwasz tu wró­
żby, że weneckie malowanie wrychle się rozciepli, rozgrzeje roman­
tyczną fantazya —  tą fantazyą, będącą posagiem ludów chrześcijań­
skich, którym serce rozwarło się szeroko jak wieczność.
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Lubo przeto te oblicza o wykwitaj ącem w nich g łębok im  uczu­
ciu są zaprawdę najgłówniejszern znamieniem, że Semitecolo stanął 
na początku epoki przejścia, warto jednak nie pominąć i tych cech, 
co choć z siebie mało znaczące a li tylko zewnętrzne, po swojemu 
atoli poświadczają zetknięcie się z sobą dwóch różnych okresów fan- 
tazyi. Jakoż, gdy te ośm obrazków ujęte są ramami, co, krągłe 
od góry, sklepiąc się niby w arkadki, przypominają ciężką budowę 
bizantyńskich czasów; to przeciwnie owe wspomniane szczyty ostre, 
floresy i stroiki gotyckie są również wysłannikami nowej epoki. Bo 
wiecie, że czysta gotycka architektura właśnie urodziła się wśród tych 
wieków Europy, co się już były wyzwoliły z pod wspomnień bizan­
tyńskiego świata; więc też w połowie średnich wieków, a zwłaszcza 
na północnej Europie uczucia świeże, z najgłębszej krynicy duszy 
płynące, te sentymentalne, rycerskie muzyki serca, przetłumaczone 
na formy architektoniczne, najradziej, najchętniej przemawiały sty­
lem gotyckim. I  dlatego nawet po ziemiach italskich, w owej ojco­
wiźnie klassyczności, przyjmowały się one niekiedy, choć rzadziej, 
a puszczały się po swojemu i właściwemi sobie kwiaty.

Żal mi, że nas pośpiech prze i nagli, bobym wam prawił jeszcze
o innym obrazie, co, również będąc kosztowną ozdobą tej pierwszej 
sali, jeszcze mocniej a wyraźniej, niż dzieło M. Semitecolo, okazuje 
te cechy przeistoczenia się malarskiego stylu. Jest to praca zacne­
go Lorenzo Vcneziano. Jest to wielki obraz, którego środek i skrzy­
dła budują się niby we dwie kondygnacye. Owa część środkowa jest 
wizerunkiem pozdrowienia Najświętszej Panny przez posłannika B o­
żego, a u góry błogosławiący świat Chrystus Pan. W  obu bocznych 
częściach, w niżach i przedziałkach gotyckiej architektury, stanęły 
postaci święte, w których już bardzo znacznie a wyraźnie, jakby ru­
mieńcem niebiańskim, występuje rzewność i gorąca serdeczność sztu­
ki nadchodzącego okresu. Żal mi powtarzam, że mi nie staje czasu, 
rozmówienia się bliższego z czytelnikiem o tej lubej pracy. Powiem 
tylko jeszcze tyle, że ten Lorenzo Veneziano i drugi, współczesny 
pobratymczy mu w malarstwie artysta Niccolo di Pietro, żyli w W e­
necyi po roku 1350. Na ich obrazach niby dziwna dwoistość czasów; 
bo przyszłość, która się już wykluwa ku słońcu, ku jawie, a prze­
szłość, co, omdlewając, żegna martwem spojrzeniem świat. Fanta- 
zya tych artystów podobna do panienki-podlotka, co już nie jest 
dziecięciem, lecz równie nie jest jeszcze panną; więc biedna nie wie, 
jak  się mieć na świecie. Panny, rozkwitłe w pełną różę dziewiczo­
ści swojej, jakoś nie uznają jej za rówienniczkę swoją; a ona sama 
zbyt wiele siebie waży, by się miała swoić do igraszek i chichotek 
dziecięcych.

Choć nam nagle, choć nam tak śpieszno, przecież zatrzymajmy 
się jeszcze choć na chwilkę przed klejnotem malarskim Michała 
Giambono, co również zasłynął jako mozaista znakomity i żył 
w  pierwszej połowie X V  wieku. Obraz jego, który mamy przed
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oczyma, jest Chrystus Pau i czterech Świętych, po dwóch z każdej 
strony. Każda z tych pięciu figur umieszczona w niży osobnej, 
kończącej się u góry w Juk śmiały i w szczyt gotycki, z całym przy­
strojeni a przyrządem odpowiednim stylowi temu. Lecz w tych 
architektonicznych oprawach nie widać już śladu bizantyńskich sma­
ków ; tak też i same święte postaci jaśnieją swobodą, której nie znało 
malowanie onego odrętwiałego wschodu. One tak miękkie i rze­
wne, tak lube i tęskne, a wyraz ich oblicza tak muzykalny, rozpłyn- 
ny, że te postacie jakby przezroczyste, pokazują ci we wnętrzu swo­
jem serce mistrza, pełne tkliwości rzewnej. Chrystus Pan jest obla­
ny godnością a ciszą świętą niezamąconego pokoju. A  lubo cały 
odziany płaszczem przepysznym niebiańskiego majestatu, lubo jedną 
ręką trzyma berło światem władnące, a w drugiej księgę wiekui­
stych prawd; przecież nieskończona słodycz a lubość rzewna rozpły­
nęła na postaci i obliczu jego. Co do mnie,, z pomiędzy tych czte­
rech świętych, dałbym może pierwszeństwo Ś-niu Michałowi; jest to 
figura młodzieńcza niewypowiedzianego wdzięku. U stóp jego po­
walony smoczy potwór, wylęgły w mlaku grubej chuci; Archanioł 
przepasany mieczem potęgi, co karze i broni; tuż przy tym mieczu 
zgrozy zawieszone szale, na których ważą się ciężkie i lekkie spra­
w y ludzi. Smętny Archanioł, pochylił szlachetne oblicze i duszą to­
nie w rzewnych uczuciach.

Przecież ta rzewność i słodycz niewymowna, ta głęboka serdecz­
na liryczność i miękkość tkliwa u weneckich mistrzów najwdzięczniej 
się odzywa w pracy dwóch artystów, co dziwnem zrządzeniem zało­
żyli na Murano, na jednej z dalszych wysp Wenecyi, pracownią 
swojego geniuszu i chwały. Jeden z nich zwał się Giovanni Ale- 
manno (d Allemagna, Alemanus) może z pochodzenia Niemiec; a dru­
g i zaś z pewnością weneckiego rodu, imieniem Antonio Vivarini. 
Obadwaj poślubieni przyjaźnią i miłością dla sztuki, więc też wspól­
nie mają przydomek Muranesów, a zaświecili pełną jaśnią swojego 
południa w samym środku X V  wieku. Antonio nadto był przodkiem 
całej rodziny artystów Vivarinich, co dziedziczyła z miłości Bożej 
zacne imię i geniusz swojego dziada *).

( ' )  Są, którzy Andrzeja Vivarini da Murano (który byl starszym od Anto­
niego), mienią być przodkiem artystycznym rodziny V ivarin ich ; nie wchodząc 
w bliższy rozbiór tej wątpliwości, wspominamy, że, krom Andrzeja i Antoniego, 
znajdujem y jeszcze Ludwika (starszego), Bartłomieja i Ludwika (Antoniego) V i­
varinich. Oni wszyscy spokrewnieni z sobą. Do Muranesów należy jeszcze ów 
Alemanus; ale ten, ja k  rzekłem, p odob n o  należy ju ż do tej rodziny Jana (Lanzi 
je s t  zdania, że Giovanni nie jest Vivarini, ale raczej jedną i tą samą osobą z owym 
Janem d’Allemagna, który był współpracownikiem Antoniego, ale nie je g o  kre­
wnym).

Jest zaiste rzeczą mniejszej wagi, a dla mnie nawet trudną, abym sie rozw o­
dził nad wszystkimi mistrzami znaczniejszymi każdej s zk o ły ; dla tego wymienię 
tutaj tylko jeszcze Michała Onorio, kwitnącego w drugiej połowie X V I wieku. Zaś
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Nie chciejmy się bałamucić łekko-duchym przykładem wędro­
wnych różnojęzycznych gości, którzy, gnani demonem niecierpliwo­
ści, gromadkami gęstemi przemykają koło nas i około tych starych 
obrazów, a nie raczą nawet cisnąć oczkiem na prace dawnych la t ; 
bo te niby tak zczernialy, a posępne i staroświeckie! W ięc gwa­
rząc, harmiderując śpieszą do świetnych arcydzieł szesnastego stu­
lecia, o których im gada i prawi wodzący rej sroczka-Ciicerone. 
Ledwie się jedni przesunęli, a już przelatuje drugie i trzecie stadko, 
a wszyscy pędzą od sali do sali, w żadnej długo nie popasając ; bo 
oni radzi odrobić czemprędzej, czem rychlej tę pańszczyznę na grun­
cie sztuki pięknej. Oniby się może nawet nazawsze odrzekli i tych 
obrazów i tych artystów, gdyby ich nie piekła obawa, że po powro­
cie do domowego gniazda, może ktoś z ukosa naprzykrzyć się nie- 
dogodnem pytaniem. Miechaj sobie śpieszą, niechaj lecą dokąd ich 
prowadzą puste a drwiące z nich bożki światowe; ale my jeszcze 
przez chwilkę jedną popatrzmy ze sercem otwartem w duszę Mura- 
nesów, która, przeistoczywszy się w obraz malowany, została z nami 
na ziemi, dla ochłody a pociechy naszej duchownej. A  nadewszyst- 
ko uważmy, że jeżeli nasze zabawienie się około tych mistrzów sta­
rej weneckiej szkoły zdawaćby się mogło przydługie, zwłaszcza, 
w porównaniu z późniejszymi rozprawami, które poświęcić myślę 
świetnym geniuszom Tycyanów, Giorgionów, Tintorettów, Pawłów 
z AVerony —  toć ja  to czynię z umysłu; bo wielkie imiona już roze­
szły się po świecie, są ciągle a ciągle we wszystkich ustach; warto 
tedy zwrócić uwagę czytelnika i na imiona mniej popularne, a prze­
cież tak wysokiej wagi.

Patrzcie co za olbrzymi obraz ! Na nim figury większych niż 
przyrodzonych wymiarów. Widzimy salę otwartą, bez stropu, niby 
dziedziniec; wspaniała architektura jej niby z gotycka a troszkę 
fantastycznie przystrojona. W  środku tej okazałej, bogatej świe­
tlicy, na tronie złotym, misternie wyrobionym, zasiadła Dziewica 
Przenajświętsza; na jej głowie światów korona, od ramion spływa, 
wspaniały płaszcz królewski. Bo Marya święta, co była córą ziem­
skiej biedy, tutaj mistrzynią niebiańskich gwiazd a panią wszech 
duchów stworzonych. Na jej łonie pacholę, co Zbawicielem świa­
tów. Po bokach tronu czterech aniołów, w szatach kościelnych, 
trzymają laski strojne, na których baldakin zawieszony nad Boża 
Rodzica. Po jednej stronie Maryi, w pewnej od niej odległości ŚŚ. 
Hieronim i.Grzegorz; po drugiej SŚ. Ambroży i Augustyn. U stóp 
tronu drobnemi literkami napisano: że malarze Jan i Antoni z Mu- 
rano dokonali tego obrazu w roku 144(5. W ięc to obadwaj ci szla­
chetni towarzysze a współmistrze obchodzą zrękowiny swoich talen­
tów w tem zacnem dziele.

do wysłanników kierunku Muranesów należą Jacobello de Florę (ok oło  roku 1434) 
i Fra Antonio da Negroponte*
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Lubo czynią zwykle dziełu temu może słuszny zarzut szorstkie­
go i troszkę twardego wykonania; jednak za to ujmuje na wskroś 
rzewna powaga, pełna tkliwej słodyczy tych świętycli postaci, co tak 
serdeczne, tak łagodne! Najświętsza Panna, lubo nieco wymuszo­
nej.postawy, przecież ochuchana niebiańską lubością. Na jej uśmie­
chu rozpłynął smętek cichy, głęboki. Zdaje się, że ona duma nad 
boleścią nieskończoną, że patrzy ua straszliwe widziadło Golgoty 
i na wszystkie męki, które przechodzi ludzki ród, — a zarazem to­
nie duchem wr tryumfach niebiańskich wiekuistego słowa, które się 
na ziemi ciałem stało. Dzieciątko święte, na Matki kolanach, zwró­
ciło oczy ku Niebu, ku Ojcu, i prawą ręką podnosi na ofiarę granat; 
bo ten owoc o soku purpurowym jest godłem owej miłości nieskończo­
nej, płomiennej, co daje krew własną purpurową za kochanie swoje.

Z  pomiędzy czterech mężów świętych, najpotężniej do serca mi 
przemówiła postać owego wielkiego papieża Grzegorza S-go. Troi- 
sta korona na skroniach, krzyż w ręku wzmaga jeszcze głębokie 
znaczenie tej wyrazistej twarzy, co pełna uroczystej grozy a dziejo- 
rodnych myśli. Znać, że to te myśli światowładne, obok potęgi 
woli, dźwignęły gród niewzruszony na węgłach Piotrowych. Aleć, 
na ramieniu prawem świętego męża siadła gołębica biała — ona na­
chyla się do ucha jego i powierza mu prawdy, które mają być'piastą 
historyi i pulsem ludzkości.

Patrząc ną te oblicza, widzimy, jak się już w nich sztuka ślubi 
z naturą; bo te rysy zaiste są wzięte z rzeczywistości obecnej, są to 
wizerunki z ludzi żywych, współczesnych, którzy byli mistrzom wTzo- 
rem, a wierną modłą. W ięc też z twarzy i z rąk zniknęły owe 
kłamliwe cienie; a natomiast karnacya świeża, czysta, rzetelna 
i koloryt jej pełny-i ciepły wróżą, że ten wdzięk niewidziany jeszcze 
nigdy barw stanie się kiedyś chlubą i wieńcem sławy dla weneckich 
artystów. Ten nawrót do natury i zakochanie się w niej okazuje 
się też i innym trybem; bo tu pojawia się już ciche państwo roślin, 
choć jeszcze lękliwie a nieśmiało. Za ścianami tej sali, wspaniale 
ubranej, rosną krzewy i drzewa, bo je  widać przez okna otwarte. 
W szak nawet co wyższe drzewa przerosły ściany świetlicy, i, wybu­
jawszy powyżej nich, powiewają wesołą koroną bogatą w liście, na­
sadzoną owocem złocistym, rumianym; więc cieszy się ten światek 
roślinny młodym odrodzonym żywotem, po tak długich, martwych 
mrozach bizantyńskiego czasu. Wszak nawet na przedniem tle ci­
sną się od ziemi gęsto, bujnie, trawy, zioła i kwiaty.

Z  jakąż to pieczołowitą, staranną miłością wyrobione są te 
wszystkie, choć najmisterniejsze, szczegóły: włosy na brodzie i gło­
wie, i przystroję i ozdóbki tej architektury; drzewa, jabłuszka, liście 
wykończone do ostatka, jakby pracą ofiarną na cześć Maryi Prze­
najświętszej. Nie cniło się widać tym artystom, tej zacnej czeladzi 
Bożej, gdy chodziło oddać pokłon Bogarodzicy a zarazem i chwale 
ich sztuki ukochanej.
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Jest tu i drugi obraz tychże dwóch mistrzów, także poświęcony 
Przeczystej Dziewicy. Na tronie wzniesionym na wysokich kolu­
mnach króluje Matka Zbawiciela. Obok niej Chrystus Pan, wkła­
dający jej koronę wiecznej chwały. Powyżej Bóg Ojciec, na pier­
siach jego Duch Święty, który „gdzie tchnie, glos jego słyszysz, a nie 
wiesz zkąd przychodzi, albo dokąd idzie“ .

Jest-to więc koroiiacya Boga Rodzicy przez Trójcę Świętą. Po 
prawej i lewej" stronie Matki Bożej liczny tłum świętych mężów 
i niewiast, którzy świadczą o podwyższeniu Maryi. Pod tronem, 
między kolumnami, grono aniołów-paęholąt, trzymających godła bo­
leści męczeńskich.

I  w tym obrazie spotykamy te znamiona, które w tamtym cecho­
wały naszych dwóch Muranesów; i tutaj owo zamiłowanie prawdy 
i natury, i ta czerstwa, czysta karnacya. i to sumienne, misterne, 
prawie miniaturowe wykonanie szczegółów; a mianowicie urok i peł­
nia głęboka kolorytu. Uderza nas atoli ugruppowanie figur, umie­
szczonych po obu stronach tronu, w różnych od niego oddaleniach, 
w różnych wysokościach. Dziwna albowiem w tem ich ustawieniu 
architektoniczna symetrya a geometryczność. Po jednej stronie zu­
pełnie ten sam szyk a ład świętych męczeńskich postaci, który znaj­
dujemy i po drugiej. Każdemu szeregowi figur z jednego boku 
prawie całkiem odpowiada rząd ich na drugim. Tu i tam liczne 
gruppy budują się w piramidę. Ta architektoniczność, przewodząca 
tutaj wśród pełnego a ciepłego żywota, to jakieś jęctwo a wymusze­
nie dławiące. duszące przypomina jeszcze, choć dalekim odgłosem, 
ową niewolę w bizantyńskiem malowaniu. Prawda, że i w tamtym 
pierwszym obrazie widzimy także tę symetryą nie tylko w archite­
kturze świetlicy, ale nawet w ustawieniu czterech świętych mężów; 
lecz tam, dla szczupłej liczby figur, ten układ mniej uderza,' mniej 
razi.

Mimo jednak tego geometrycznego ugruppowania, mimo szorstko­
ści nieużytej rysunku, który w niniejszym obrazie tu i ówdzie spoty­
kamy, cieszy nas przecież znowu owa tkliwość serdeczna i topliwość 
uczuć,’ co wnet, bo w najbliższych następcach obu tych mistrzów, 
zaintonuje im psalmem niewinności anielskiej. Co więcej, sztywność 
wymuszoną w rozkładzie figur w tym obrazie sowicie nam wynagra­
dza ów orszak niebiańskich pacholąt, co stanęły między kolumnami 
tronu. Ta istna dziatwa nadobłocznej dziedziny, te pacholęta nie 
mają szat na sobie, lecz za to ubrały się w wdzięk i w swobodę nie­
skończoną; tyle w nich gracyi, iżbyś rzekł, że to proroczki młode 
owej rodzącej się już najwyższej piękności sztuki weneckiej.

Teraz wystarczą nam te przykłady mistrzów staro-weneckiej 
szkoły. Pokazałem czytelnikowi niektóre z ich dzieł, aby się w nich 
dopatrzył tej cichej a nieznacznej pracy ducha, mającej się ku prze­
istoczeniu sztuki. Dążność takowa malarstwa w tej epoce jawna 
nawet dla nas nie artystów.
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W  obrazach albowiem tego okresu wyraźnie spostrzegamy 
jeszcze jakąś chudziznę, często oschłą i jałową, widzimy jakieś po­
staci długie i wązkie ; często też razi brak łagodniejszego przejścia 
ze świateł mocnych jaskrawych, wysokich, w cienie głębokie, prze­
paściste; nadto widać, że ugruppowanie figur nie poszło tym mistrzom 
z natchnienia, lecz jest raczej owocem rozsądkowego wymysłu 
i chłodnego kalkułu, któremu głównie chodzi o układanie symetrycz­
ne figur, a wynajdywanie, ile być może, rozmaitości w ich posta­
wach, aby niby nie znękać jednostajnością ckliwą. Z  drugiej stro­
ny atoli ta naiwność i lubość rozlana po tych obrazach, te postaci 
tchnące serdecznem rozrzewnieniem a miękkiem, roztropnem uczu­
ciem, i owe wszystkie przymioty, powyżej wspomniane, są również 
znamieniem przeważnem tej epoki przejścia, wiążącej malowanie bi­
zantyńskie ze światem promiennej piękności, która zrodzić się miała 
na łonie X V I  wieku.

Może zatrzymałem cierpliwego czytelnika zbyt długo przed tą 
sztuką staro-wenecką, mimo że nas do siebie nęciły czarodziejskim 
wabem arcydzieła późniejszej epoki, królujące po innych salach Aka­
demii. Jednak nie ostatnie też są korzyści, któreśmy wynieśli z tej 
pierwszej sali; bo w niej, jakem rzekł, widne łamanie się ge­
niuszu sztuki, by się wydobył z długiego odrętwienia i dosięgną! 
najwyższych piękności szczytów. A  gdy prawie i każda z innych 
szkół malarskich odbywała tę twardą epokę przejścia, zanim sta­
nęła na wysokościach jej właściwych; więc też to wszystko, czego­
śmy się teraz nauczyli od starych Wenecyan, zdołamy bez mała za­
stosować i do każdej innej włoskiej szkoły.

Wróćmy do historyi weneckich mistrzów, w której już jasno 
dnieje epoka przyszła, pełna sławy i potęgi.

Wiecie, jakie to były zrodzenia się greckich bogów. W  pierw­
szym okresie kultury helleńskiego ludu, póki nim jeszcze miotały 
moce ślepe i żądze zmysłowe, póty też i te bogi jego były jeszcze 
wyobraźnikami potęg natury, co pieszczą uśmiechem schlebnym, to 
znowu straszą trwogami a zemstą gniewną. Tak tedy w tej pier­
wiastkowej, początkowej mitologii Greków wszechradny i wszech- 
niweczący czas i powietrze, ocean, słońce i ognie ziemskie, a siła 
płodna ziemi, i borów tajemnice, i wszystkie żywioły przyrody, 
wziąwszy na się postać do ludzkiej podobną, stały się bogami. One 
to zasiadły na czołach górskich, leśnych, wśród dymów a chmurnych 
wyziewów, i gospodarzyły na ziemi, wstrząsając sercem śmiertel- 
nem i szczując namiętności a chuć człowieka, by się również stał jak 
owe ślepo-okie, głuche żywioły. Nie dziw atoli, że lubo te bog 
wzięły na się postać ludzką i stały się niby osobą, przecie to uoso­
bienie ich jeszcze nie było ukończone w sobie i było mdłe i wiotkie. 
Bo postać człowieka jest arcydziełem owej arcymistrzyni natury ; 
więc ta postać już nie może bez ubliżenia godności swojej, bez spa­
czenia a zwichnienia własnej istoty, wyobrażać niższe od siebie sto­
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pnie fizycznego świata; to ciało ludzkie tak szlachetne, będąc naj­
wyższym wykwitem mądrości przyrody i akordem najgłębszym 
wszystkich a wszystkich jej tonów, nie zdoła już cofnąć się do głu­
choty, do abstrakcyi pustej, i stać się wyrażeniem żywiołów i śle­
pych potęg przyrodzonych. A  co więcej, ta postać cielesna czło­
wieka, właśnie dla tego, iż jest najmisterniejszem wysileniem natu­
ry, więc też stanęła na przyczółkach doczesnego świata, na których 
schodzi się niebo z ziemią, i kędy się myśl myśląca, bezśmiertna po­
częła z Bożego nasłania a łaski.

Lecz myśl myśląca, bezśmiertna, co ogniskiem siebie jest, co jest 
wiedzącą o sobie, jest osobą — a osobą zaś sam tylko duch być mo­
że, bo on sam może być sobie obecny i przytomny. Tak przeto owe 
bezduszne natury moce a żywioły bezmyślne, będące jedynie grubą 
bezwładną osnową, na których spoczął materyalny świat, nie zdo­
łają zaiste pojawić się przed oczy ludzkie w kształcie osoby. Ztąd 
też tu uosobienie tych pierwotnych greckich bogów tak rozlotne, 
niepewne, mgliste. Ztąd też owe powieści i mity o nich tak potwor­
ne i w dziwaków wykrzywione. Te bogi z chaotycznych nizin ma- 
teryi wylęgłe, są wiecznie na dwoje rozdarte; to niby działają, 
mówią, żyją jako osoby, jako jestestwa rozjaśnione ducha pło­
mieniem; to znowu, potwornem przeistoczeniem się a dziwacznym 
zwrotem, stają się same ślepą, głuchą siłą przyrody, a bezmyślnym 
żywiołem.

Im widniej atoli lud Hellenów dojrzał w sobie wzmagające się 
światło duchowe istoty swojej, im silniej zadygotało w nim poczucie 
osobowości człowieka, tem mniej wystarczały mu te pierwotne bogi. 
zrodzone z grubej osnowy natury zmysłowej i z równie tak dzikiej 
materyalnej fantazyi starych przodków jego. Tak tedy Olimpem 
zatrzęsły od czasu do czasu wywroty, a spadały ze stolicy bóstwa 
dawne; tak tedy nadświatne ich państwa mają również epoki, 
a z każdą nową epoką nowe bogów pokolenia rodzą się na wysoko­
ściach, a powstawszy siłą ducha, strącają ze stolicy światowładnej 
pierwotne przestarzałe rządcę. W ięc za każdym wywrotem w nad- 
gwiazdnej dziedzinie, zasiadają nowi bogowie, świecący coraz ja ­
śniejszą siłą duchową. A ż w końcu Zeus, ziemią i niebem władną- 
cy pan," jest już ducha greckiego najzacniejszem uosobieniem. Na 
czole jego promieni myśli majestat, brwi jego wstrząsają światów 
posadą, a na ustach niewymowna dobroć rozpłynęła łaską słodyczy 
pełną. Widzimy tedy, jak-to wewnętrzna historya duszy Hellenów 
uwidomiła się w epoki bogorodne na niebie; błękity czyste Olimpu 
były zwierciadlanym obrazem uszlachetniających się uczuć człowie­
ka i wzmagającej się jasności ludzkiego ducha. Wnętrze było niby 
rozświeconą czarnoksięzką latarnią; najgłębsza i najzacniejsza treść 
duszy, najcichsze zadrgania serca pojawiały się na niebie w uro­
czych postaciach bogów nieśmiertelnych, odzianych magicznym wdzię­
kiem poezyi.
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Dla tego Grek szczęśliwy widział w swoich bogach własne uczu­
cia i własne pułsa duszy, co ziściły się na wysokościach promien­
nych Olimpu. Ozyliż tedy dziwno, że te bogi, co były krwią i kością 
jego, co były nim samym, już tęskniły za miłością niewiast ziemskich* 
i że nawzajem greckie młodzieńcy, zuchwałe śmialki, marzyły o ko­
chaniu nadobłocznych niebianek ?

Jakim trybem u Greków roztaczały się dzieje bogów, takąż sa­
mą drogą zwykle przebiegała historya sztuki u różnych ludów, mia­
nowicie już u ludów nowożytnych, a przedewszystkiem we W ło­
szech. I  sztuka ubiera rzewne duszy tęsknoty w widome formy, 
i ona przeczucia niebiańskie, co kwilą w serca zaciszy, uzmysławia 
w dziele artysty. W ięc też wśród walki twardej a boleści rodzenia 
pracowały te ludy, by w pojawach sztuki obaczyć uśmiech własny 
nieśmiertelnej istoty swojej, opromienionej przeczuciem nadzmysło- 
wych światów. W ięc łamał się człowiek z mocami własnej natury 
cielesnej, z popędem namiętności zmysłowych, by wydobrzal w so­
bie, by wyzwolił anioła Bożego, co jeszcze złożony niemocą, spętany 
od żądzy materyalnej, tęsknił na dnie duszy jego ; — więc pasował 
się człowiek z naturą zewnętrzną, chcąc ją  poddać sobie; by te jej 
postaci i kształty, te jej barwy, światła, cienie i tony, by te dźwięki 
i marmury jej, i żywe słowo, stały się czeladzią potulną sztuki; by 
te wszystkie moce natury służyły mu wiernie do wyrażenia tego, 
•czem go natchnął w szczęśliwych światłorodnycli chwilach ów ge­
niusz wewnętrzny, z krainy ideałów wysłaniec.

A  każde nowe zwycięztwo odniesione nad naturą zewnętrzną, 
każdy tryumf, zdobyty na własnej doczesnej istocie swojej, oznaczał 
świat nową ale wyższą już epoką w sztuce; bo za każdą epoką ta­
kową duch strącał z siebie jedną z tych szat, któremi go oblekła 
ziemska tuteczność, niby ciężkiem brzemieniem. A  gdy tak z kolei 
spadały z niego te zwłoki grube, nieprzejrzyste, już jaśniej a jaśniej 
promieniła się światłość od ducha bijąca.

W ięc też z każdą takową epoką wewnętrznego odrodzenia, na­
wzajem i natura zewnętrzna chyliła się korniej a korniej przed du­
chem człowieka, jako przed światło-okim panem swoim. Tak cala 
rzeczywistość, co dawniej przez długie wieki milczała upornie, z ka­
żdym dalszym ducha rozwojem roztwierała mu nowe tajemnice swo­
je . Tak tedy tłómaczyła mu cuda magiczne świateł i barw, i dzi- 
worodną pięknotę kształtów żyjących, i sztukę czarnoksięzką tonów 
i dźwięków; tak natura wskazywała mu jak poskromić twarde jej 
ciosy kamienne, jak dłótem zakląć marmury a oczynić farby, jak ma­
lować i rzeźbić słowami.

Tak rósł duch człowieka z siebie i wzmagał się w sobie i wyzwa­
lał się z pierworodnej winy zmysłowej natury, aż nie dopiął najwyż­
szego przyczoła, co promieni! całą światłością fantazji, aż nie stanął 
na wzniosłem państwie artystycznej twórczej potęgi. W tedy w g łę­
biach tajemniczych własnego ducln, jakby w jasnych przezroczach
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błękitów promiennych, obaczył obraz przeczystej piękności —  naj­
wyższy ideał. A  co w sobie samym, w tych wewnętrznych tajni­
kach obaczył, to już iściło się w świecie zewnętrznym, w rzeczywi­
stości, bo się stało dziełem sztuki. Bo wszystka rzeczywistość, bo 
natnra cała, oddawszy się mu w wierną służbę, była mu wyrobnicą 
chętną, potulną. Wtedy też na tych wysokościach słonecznych arty­
stycznej fantazyi zakwitnęła dla Grecy i wiosna duchowa, brzmiąca 
pełnem wdzięku weselem, tclmąca wonią radosną, świecąca wszech- 
barwami szczęścia, upajająca rozkoszą błogiej, bo uwieńczonej miło­
ści młodej.

Zaiste, człowiek w dziełach mistrzów swoich samego siebie oba­
czył, obaczył w nich siebie w promieniach najwyższej zacności, nie- 
przyćmionego biedą i ziemską skazą, więc widział i znajdywał sie­
bie w tem dziele, a przecież uznał różnicę siebie a dzieła tego. A  ta 
jedność, ta różnica a dzielność, to wzajemne widzenie się w drugim, 
to uznanie własnej, a przecież rozpromienionej treści w drugiej isto­
cie, jest miłości szczęściem; są to słoneczne duszy gody, co tem są 
wyższem szczęściem, im czystsze, im wznioślejsze uczucia w sercu 
płoną. To kochanie nadziemskie, te uciechy, błogiego wesela 
a szczęścia pełne, były całym żywiołem Grecyi dawnej. Bo lud Hel­
lenów był przez sztukę na ulubieńca jej wybrany; zatem jego 
bóstwem jest olimpijski wdzięk bogów uroczych.

U ludów nowożytnej Europy zaś chwile takowe rozkochania 
się w piękności sztuki były tylko jasnem, przelotnem zaraniem no­
woczesnej historyi. Wszak owe piękności lube widziadła pojawiły 
się ludziom w końcu piętnastego stulecia; lecz one zaledwie prze­
żywszy wiek X V I  umarły z żalu nad ówczesnym nanowo dziczeją­
cym światem. Prawda, że ten świat później znów się podniósł, zno­
wu urósł kulturą, znów zaświecił godnością; jednak sztuka nie do­
sięgła już owych jasnych wysokości, w których żyła wśród X V I 
wieku. Dla czego ? Bo dzieje ludów chrześcijańskich nie są histo- 
ryą pogańskiej Grecyi. W  Grecyi uczucie piękności było wprost 
wypływem jej żywotnych warunków; gdy tedy Hellada umarła, sko­
nała także sztuka jej właściwa. Lecz w dziejach ludów chrześci­
jańskich żyje wyższy pierwiastek nieśmiertelny, co je  chroni od 
śmierci; każdy naród chrześcijański ma w sobie nieskończoności wą­
tek, który może wprawdzie się przyćmić, ale nie zgaśnie uigdy na 
zawsze. Ludy chrześcijańskie mają, krom sztuki, inne jeszcze a nie­
skończenie wyższe powołanie ; ich sztuka może omdleć, lecz ich 
dzieje, mimo to, rozwijać się będą ciągle a ciągle, by ziścić zadanie 
istotnego uczłowieczenia ludzi, by w jawną rzeczywistość wpro­
wadzić miłość prawdziwie chrześcijańską.

AVysłannikiem owej epoki, pełnej świetności i chwały, stał się 
dla Wenecyi Jan Bellini i^). A  pierwiosnek rodzącej się epoki, któ­

(*) Polecamy czytelnikom naszym jeszcze  ustęp o malarzach weneckich, znajr-
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ry już był obecny, choć jeszcze w pączku stulony, rozwija się u nie­
go pełnym, cudownym kwiatem. Co więcej, Bellini, gwiazdą ge­
niuszu swojego wiedziony, nie tylko odkrył nowe piękności światy, 
ale zarazem stał się przeczuciem zacnych potomków po duchu; bo on 
jest iście rodzicem właściwej szkoły weneckiej. TV jego malowa­
niach najpierwej pojawiają się te właśnie cechy, które już nazawsze 
zostały świetną a wyłączną zaletą weneckich mistrzów, różniącą ich 
od artystycznych szkół innych italskich miast. Jaka zaś jest ta ce­
cha szkoły weneckiej, świecącej tak zacnie wśród innych, to zapra­
wdę przetrudno opisać słowami, bo słowa wiecznie martwe i blade 
obok pełnego żywota sztuki. Gdy obraz na istne oczy obaczysz, 
wtedy uderzą na cię wszystkie czary jego, a uderzą razem, niby 
grom niebiański. W ięc ile strun duszy twojej, tyle w niej zbudzi 
się tonów, a mistrza duch, jakby na lutni, wygrywa na nieśmiertel­
nej istocie twojej akordy i pieśni swoje. Bo w jednej i tej samej 
chwili biją na ciebie barwy i światła, kompozycya i myśl obrazu, 
sytuacya i wyraz figur jego, i rytm i harmonia, a chwytają cię te 
wszystkie geniusze sztuki i unoszą z sobą fantazyą twoją w światy 
nieznane, w światy obce powszedniemu życiu. Gdy zaś tj'lkp sły­
szysz opis tych cudów, lub gdy je  widzisz ujęte tylko na papierze 
głoskami biednemi, wtedy te wszystkie geniusze, te wszystkie po­
tęgi dzieła sztuki, jakby cienie bezśmiertne, bez ciała i krwi o ze- 
szklonem wejrzeniu, po jednemu i zwolna stają przed prozą myśli 
twojej, a rozum chłodny, co kombinuje, waży i mierzy, daje tym nie­
boszczykom posłuchanie. Bo potęgi, żyjące w każdem dziele sztuki 
prawdziwej, zaiste umierają i stają się jako nieboszczyki, jeżeli je  
przeistoczysz na prozę mowy ludzkiej, i będą jako pierwiastki 
niegdyś żywej istoty, rozebrane po jej śmierci w retorcie chemika.

Jednak, mimo tych praw wszystkich, nie uchodzi abym, niemo­
żnością się składając, puszczał mimo siebie poczet wszystkich świe­
tnych znamion, które już na wieki wzniosły malarstwo weneckie do 
szczytu chwały i zrodziły szkołę, która jest jedyną, niepowtarzającą 
się już nigdy więcej w dziejach sztuki. Lecz gdy raz już przy 
weneckich artystach pokuszę się o bliższe wytknięcie cecli ich 
malowania, nie obejdzie się abym i na przyszłość, rozprawiając
o dziełach innych, a najgłówniejszych pod względem sztuki, italskich 
miast, nie zwrócił również baczenia czytelnika na charakter, będący 
głównem piętnem każdej z tych szkół malarskich.

Aby zaś zrozumieć właściwe pulsa sztuki w Wenecyi, uważmy, 
że jej szkoła jest jakby dopełnieniem, jakby trzecim tonem do współ­
czesnej szkoły florenckiej i padewskiej. Wszystkie te trzy szkoły 
w onej epoce, zacnem choć bezświadomem sobie przymierzem, silą

dujący sio w dziele Selvaiico : „S toria  E steticoC ritica  delle A rti del Disngno. 
Venezia 1851. (Co do Belliniego zobacz powyżej.)

P o d r ó ż  d o  W ł o c h .  T o m  1 . ^
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się by wyzwolić fantazyą artystyczną z tak ciasnego, dusznego 
jęctwa dawnych lat; każda atoli z tycli szkół pracuje po swojemu, 
pracuje we właściwym sobie trybie i kierunku. Albowiem Bóg, 
stwarzając ludy, ducha każdego z nich rozświecił promieniem innej 
barwy, by uzuały jako żaden z nich nie jest całością osobną, i że 
dopiero one wszystkie razem złożą jasną tęczę przymierza, co łączy 
cały ludzki ród ze światłodawczym Ojcem niebieskim.

Tak szkoła florencka, przez wielkiego Cimabue a większego 
jeszcze Giotto potrącona (*), wyuczyła się natury, odgadła tajemnice 
je j form, i poszła już za natchnieniem z góry sobie danem, a oblewa­
ją c  te postaci, przez siebie stworzone, uroczystą powagą, godnością 
szlachetną, dala im, jakby.duszę, głęboką treść poetyczną a wielkiej 
wagi znaczenie. W  kompozycyach genialnych roztocza obrazem ma­
lowanym wzniosłe niebołotne myśli i oddaje cześć chwale ojczystycli 
tryumfów. Ona to z wysokości, nad doliny ziemskie wzniesionych, 
patrzyła na dzieje doczesne i na niebios historyą, ona wiązała oba 
te światy wspólną harmonią, bo przeczuwała ich mienie się do siebie 
i tajemnicze ich pokrewieństwo. Ztąd, gdy stajemy przed obrazami 
tych mistrzów, wyczytujemy z nich, jakby ze świętej powieści, jak­
by z legendy lub z epopei, dzieje ludzkie i nadziemskie. Te malo­
wania prawią nam iście historyą o tem, co się wielkiego stało wśród 
ludzi, łub wśród niebian jasnego żywota. A  wzajemne stosunki tych 
postaci są tak głębokie a na wielką stopę pojęte, tak poetyczne 
a zarazem tak łatwe i jawne, że potrącają treść widza, by sam uto­
nął w sobie i slucliał w toniach własnych historyi duchowej.

Ta dążność Florencyi już się jawi, gdy w X V  stuleciu pod ro­
dziną Medyceuszów zapromienił poważny a pełen grozy Masaccio, 
tudzież szlachetny i głęboki Dominik Ghirlandajo (**) obaj wieszcze- 
malarze, pełni wysokiej poezyi. Pomijam innych świetnych robo­
tników tej szkoły; bo Floreucya, będąca tą cudnie uroczą matką 
tylu i tylu wiekopomnych geniuszów, znajdzie później szeroką roz­
prawę, którą jej złożymy później w należnej ofierze; jednak za to 
szkołę padewską odprawimy już tutaj przy Wenecyi. Bo ta szkoła 
już jest mniej ważną dla naszych czytelników, więc nie wymaga oso­
bnej dla siebie rozprawy; kilka słów przeto wystarczy, aby ozna­
czyć jej charakter a cechy. Z  tego też powodu, lubo droga nasza 
w tej włoskiej wędrówce poprowadzi nas na Padwę, nie zabawimy 
atoli zbyt długo w tej starosławnej stolicy nauk, chowając się z na­
szym czasem dla innych siedzib sztuki włoskiej wyższego zna­
czenia.

(*) Zob. powyżej str. 278.
(* ')  Tomasz Guidi, zwany Masaccio (gruby, ociężały Tomasz), stoi na czele 

-szkoły florenckiej X V  wieku; ur. 1402, um. 1443. —  Znakomite miejsce w tej szko­
le zajmuje po nim Dominico Curradi, z przydomkiem Ghirlandajo od złotych wian­
ków (ghirlande), które o jc iec je g o  ja k o  złotnik wyrabiał. Ur. 1449, um. około 
1495 r. —  St.
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Wiemy, jak-to często bywa na ziem i: niekiedy na niej pojawiają 
się dusze, co rano wstawszy, już na dobre sobie przetarły oczy, gdy 
inne milionami w koło jeszcze smacznie śpią snem duchowym; a im 
bliżej świat się ma do jakiejś wielkiej epoki historycznej, tem gęściej 
rodzą się owe umysły, co, same wczas się obudziwszy, rozbudzą i inne 
ze śpiączki głębokiej. Podobnie się stało w roku 1394, gdy w mie­
ście Ś. Antoniego przyszedł na świat chłopczyna, co się zwał Fran­
cesco Squarcione. On również był jednym z tych rannych ptaków, 
co zwiastował wiosnę umysłową wtedy, gdy jeszcze w koło niego 
zima duchowa zalegała umysły. Ten Francesco od małego już ko­
chał się w  sztuce; więc rysował, więc malował. Na szczęście swoje 
był on synem zamożnych rodziców, więc mu nie trzeba było szarpać 
się z ludźmi a losem o kawałek powszedniego chleba. Mógł się te­
dy, choć z amatorska, oddać pełnem sercem, dokąd wzywała go przy­
rodzona miłość jego do sztuki.

Gdy wyrósł na młodzieńca, Padwa, choć tak uczona i mądra, 
zdawała mu się duszną i dławną; przeto, instynktem wiedziony, 
chciał odetchnąć z całej głębi piersi i obaczyć, co się dzieje na świe- 
cie po za rodzinną dzwonnicą. Puścił się tedy w podróż przez W ło ­
chy i z rozkoszą a miłością najwyższą wpatrywał się w wielkie wzo­
ry zapadłej sztuki klassycznych czasów. Lecz na patrzeniu i nie- 
mem podziwieniu nie kończył zwykle Squarcione; bo, kędy tylko 
mógł, zbierał, kupował posągi starożytne, płaskorzeźby, torsa (ka­
dłuby), ornamenta, wazony; a skupował je  jak się zdarzyło, to w ca­
łości, to w okruchach, a czego nie mógł nabyć, to rysował skrzętnie 
i przechowywał po tekach swoich. Lecz im więcej widział pomni­
ków, przekazanych od tej dawnej Grecyi i Romy, tem silniej parł 
go duch, w niemych tych ułamkach zamknięty, by coraz więcej 
a więcej rozpoznawał się w świetnej przeszłości dziełach ; a im licz­
niejsze gromadził dla siebie skarby sztuki, tem gorętsza go brała 
ochota, żeby ich posiadł więcej a więcej. Zatem wsiada na statek 
i płynie do Hellady. I  w tej Grecyi znowu kąpie duszę w morzu 
rozkoszy. Jakoż, ułamki z rzeźby cudownej piękności, sterczące 
kolumny świątnic zapadłych, rozsypiska dawnych miast, choć chwa­
stem zarosłe, choć często od rozbójników, od dzikiego zwierza lub 
od wężów strzeżone, stawały się dla młodego Francesco rajem ucie­
chy przeczystej. Rozumie się, że i tu nie szczędził ojcowskiego 
mieszka, a choć ubywało brzęczących zasobów, za to przybywały 
paki i skrzynie ogromnych wymiarów a napełnione ułamkami staro­
żytnej rzeźby.

A ż i wrócił Squarcione do Padwy. Tam zakłada szkołę, czy­
niąc się jej mistrzem. AV szerokiej, obszernej pracowni jego, roz­
stawione, ułożone, rozwieszone szlachetne łupy, które uniósł z dale­
kich podróży. Squarcione niewoli uczniów swoich, by roztworzyli 
oczy na piękności sztuki starożytnej i pilnuje ich by wiernie, poczci­
wie i z całą grozą kopiowali te wzory. W ięc oni też pracują i łamią

19*
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się póki się nie nauczyli rysować tych form, z całą pewnością, z całą 
ścisłością. A  ścisłość ta była tak surową, że się ona u uczniów 
Franciszka niekiedy przeradza w jakąś surowość twardą, nieużytą.

Tak przeto Francesco czuł się być wielbicielem starej sztuki już 
wtedy, gdy jeszcze daleko było światu do epoki pełnego odrodzenia, 
to jest do czasu, który zawołał na zmartwychwstanie starożytnych 
wzorów. W ięc podobno mieliśmy słuszność mówiąc, że dusza jego 
rano wstała i była wcześnym ptaszkiem co zapowiedział światu wio­
snę artystyczną.

Squarcione był może mniej świetnym malarzem, ale za to dziel­
nie i wybornie z calem wylaniem uczył drugich. Prawda, że mu za­
rzucają jakąś niezgodę z samym sobą. Powiadają — a zapewne 
słusznie — iż zarazem pragnął trzymać się wiernie antyków, bo 
wzorów starożytnych, a zarazem pałał chęcią naśladowania natury 
rzeczywistej, obecnej, żywej. Lecz antyki te, przecież, postaci 
a arcydzieła piękności, to istne mieszkance idealnych światów; one 
żyją i oddychają olimpijskim promieniem, a ludzie rzeczywiści kar­
mią się chlebem ciężkim, powszednim; te ziemskie syny nie wy­
żyłyby poezyą nadniebną. Tak tedy się działo, że w utworach 
Franciszka i uczniów jego widać obok siebie idealizm i realizm, 
poetyczność i prozę codzienną. Te sprzeczności nie są nawet 
stopione z sobą, owszem one żyją tuż obok siebie; często nawet wi­
dzieć je  można w jednej i tej samej figurze, niedbające bynajmniej
o siebie.

Mimo tego, że Padwanów trudno obronić z tego zarzutu, należy 
się jednak cześć mistrzowi Squarcione; b oon  przecież sumiennem 
działaniem i uczciwą pracą położył ogromne zasługi. I  nie darmo 
doczekał się późnej starości, bo go utrzymywała przy życiu doczesnem 
miłość sztuki i serdeczne dla niej poświęcenie się. W ięc przeżywszy 
lat ośmdziesiąt i dokonawszy swojego na świecie, umarł w 1474 r., 
gdy już ze wszech stron pełnym potokiem spływała na W łochy jas­
ność, co im miała przyświecać w nastającej już epoce, a której 
Squarcione był jednym z pierwszych wróżbitów a sprawców za­
cnych.

Rozumie się, że on wszerz i wzdłuż italskich ziem rozsiał uczniów 
swoich (*), a miał ich blizko 140 !

( ' )  Dla wiadomości czytelników naszych wspominamy co ważniejsze imiona 
z tej szkoły padewskiej. W  Toskanii odznaczał się Piero della Francesca, w Fer- 
rarze Cosimo Tura, Stefano de Ferrara, Franceso Cossa, a mianowicie ju ż Lorenzo 
Ćnsta. Przecież wielce świetnym stronnikiem tej szkoły był Melozzo da Forli 
(+ około 1493), a we Vicenzy odznacza sie arcy zaszczytnie Bartolommeo Montagna 
(kwitnie mniej więcej od 1489 do 1522). W  Medyolanie Vinzenzio Foppa, Ambro- 
gio Fossano, zwany Borgognone, zasługują również na wspomnienie. Pom ijając ju ż  
innych zwolenników tego kierunku, nie chciejm y zapomnieć, że w samej W enecyi 
mlodEi członkowie owej artystycznej rodziny Vivarinich kształcili się wedle pa-
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Miejmy na pamięci, że to on, ten Francesco Squarcione, jest zało­
życielem szkoły padewskiej.

Najświetniejszym atoli jego następcą był Andrea Mantegna ;  on 
także rodzi się pod Padwą, ale już 37 lat później niż jego mistrz, 
bo przyszedł sztuce na świat w roku 1431. Co Francesco rozpoczął, 
to spotęgował Mantegna. Jego obrazy tak są pełne natury a tak 
tchną prawdą, że się zdaje, że na nich figury ruszają się i żyją. 
.Zdaje się, że polotem błyskawicznym jednego spojrzenia umiał prze­
niknąć wskroś indywidualność każdego człowieka, wyraz jego twa­
rzy, ułożenie i postawę i giesta; a co bystrością oczu schwycił, to się 
stało u niego obrazem. On bowiem jak się dopatrzył tajemnicy cie­
lesnego żywota, organizmu i anatomii, tak również i wydobył na jaw 
skrytszą jeszcze, tajniejszą pracownią duszy, co ciągle robi, co cią­
gle działa i miota się, kipi aż nie stworzy sobie i wyrobi odpowiedniej 
postaci i oblicza. W ięc też malowania jego — to istny ten świat 
obecny, przytomny, co się rodzi, żyje i umiera milionami przed oczy­
ma naszemi.

Żal mi wielce, że nam. czasu braknie, abym kilka słów dorzucił
o żywocie Andrzeja Mantegna, a zaprawdę byłoby o czem i o kim 
prawić; bo zważcie, ten wielki mistrz pasał za młodu bydło, a gdy 
go dorostkiem do miasta przyprowadzono, Squarcione, z całej duszy 
pokochawszy młodzieńca, przysposobił go sobie za syna. Stało się 
tedy, że były pastuszek tak się wzniósł wysoko, dobił się tak świe­
tnej chwały w sztuce, że się dosłużył zaszytów obywatelskich wielce 
na one czasy znakomitych (że się stał „di vilissima nascita Cava- 
liere, per la sua virtu“ powiada z pokłonem stary Vasari) (*).

Mantegna, jako artysta sam wykonywający sztukę, przerósł nad 
miarę swojego mistrza a dobrodzieja; jeżeli tamten był założycie­
lem szkoły, to wielki mistrz Andrzej słusznie uchodzi za głównego jej 
wyobraziciela a wzorodawcę. A  potem umarł także starcem, bo 
pożegnał się ze światem dopiero w roku 1506, —  więc w czasie, gdy 
ten świat właśnie co witał epokę świeżą, rozkwitającą już w całej 
pełni dziewiczych uroków.

Puszczając już dalsze rozwody nad mistrzem Andrzejem, wolimy 
jeszcze nieco bliżej oznaczyć charakter tej szkoły padewskiej. Wiel­

dewskiego try b u ; u mianowicie wspomniany powyżej Bartolommeo Yivarini, 
młodszy krewny znanego ju ż  nam Antoniego, i późniejszy jeszcze Luigi V i- 
varini.

(*) Vasari, Vite de’ piu eccellenti Pittori, Scultori e Architetti. Tom ów je d e ­
n a śc ie —  pierwsze wydanie we Florencyi 1568; ile wiem ostatnie w Medyolanie 
1807. To dzieło jest jednem z najgłówniejszych źródeł historyi malarstwa w ło­
skiego. Często też z niego korzystam. Niemieckie tłumaczenie w sześciu czę­
ściach a ośmiu tomach 1832 — 184!) odznacza sie wybornemi przypisami pp. Scliom  
i Forster. (G iorgio Vasari ur. 1512 f  1574 roku. Cenne dzieło jeg o  wyszło w no- 
wem wydaniu w i4  tomach we Florencyi 184G —  1870 r. Tłóm aczenie francuzkie 
L . Leclanclit w 10 tomach Paryż 1839 —  42. —  St.)
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ka szkoda atoli, że lubo dwa razy z uwagą przeszedłem spis bogaty 
tej akademii weneckiej, nie znalazłem w nim żadnego dzieła ani 
Franciszka Squarcione, ani Andrzeja Mantegna (*), na którymbym, 
jako na obecnej modle, mógł naocznie wytknąć o co głównie chodziło 
tym zacnym artystom. Przyrzekam wszelako czytelnikom, iż przy 
pierwszej sposobności pokażę im dzieło Andrzeja, będącego, jak mó­
wiłem, główniejszym wyobrazicielem tej szkoły. Zanim jednak z tej 
obietnicy uiścić się zdołam, niechaj go tymczasem zastąpi Bartolom­
meo Montagna (**), którego kilka obra-zów przechowuje ta .galerya 
wenecka. Bo choć ten mistrz już był owiany późniejszym wpływem 
Jana Belliniego, przecież, gdy miał dawniej nauczycielem swo­
im Andrzeja Mantegna, zachował niemało cech tych poważnych 
Padwanów. AVięc on nam stanie za przykład, zwłaszcza jeżeli w je­
go dziele tu obecnem głównie trzymać się będziemy śladów tej pa­
dewskiej szkoły.

Widzimy wśród przysionka staro-rzymskiej architektury N. M. 
Pannę. Ona trzyma na prawem kolanie święte pacholę. Po pra­
wej jego ręce stanął Św. Szczepan na poły obnażony, przywiązany do 
słupa, przeszyty mnóstwem strzał. Po lewej zaś stronie Boga- 
Rodzicy widać Św. Hieronima.

Ani przeczę, że ten obraz jest ogromnego wrażenia, niezmiernie 
imponujący a hardy. W  nim znać tę dumę .uczciwej pracy i głębo­
kich study ów, co pogardza umizgiem do widza, lecz pracuje sumien­
nie i nie pyta o oklaski powszedniej gawiedzi. Ztąd też w calem 
tem malowaniu tchnie jakaś posępność ponura a uroczystość. W ięc 
też i prostotę poważną widać tutaj nawet w drobnych szczegółach. 
Ornamentyka przypomina staro-rzymską strojność, jest atoli jeszcze 
pełną prostoty. Posadzka i strop sali, tron sam i szaty Panny są
o tyle tylko ozdobione, by nie zdawały się biedne i ubogie; a do te­
go w ubraniu architektury przeważają takie przystroję, które zra- 
dzają się z linij geometrycznych, więc to niby wstęgi proste a łama­
ne, gwiazdy, koła i t. d. AVszak te ozdoby to niby mala rzecz, prze­
cież i do nich przeniknął duch całego dzieła.

Wedle mojego zdania, na obliczu M. Panny spłynęła dusza dwóch 
szkól, bo onej padewskiej i szkoły późniejszej Belliniego. Jest-to 
uśmiech luby na tem obliczu, jednak znać, że go wstrzymuje jeszcze 
ciężka groza onego Andrzeja Mantegna. Za to przecież rysunek 
wszystkich figur wyborny. Święty Szczepan, będąc jedynie około 
bioder przewiązany lekką draperyą, świadczy o głębokich studyach

i*) Galerya Akademii w W enecyi zbiera głównie dzieła szkoły weneckiej. P o­
mimo to posiada obecnie jeden pie(kny obraz A ndrzeja  Mantegna, przedstaw iający 
S-go Jerzego, a pochodzący z galeryi M anfrin. — St.

('*) Bartolomeo Montagnar nazwany w pierwszem wydaniu Podróży do W ioch  
kilkakrotnie przez pomyłko Mantegna, ur. 1489 f  1522 r. —  St.
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mistrza nad ciałem ludzkiem. A  jeżeli jeszcze zwrócimy baczność 
uważną na oblicza tych postaci, to już widać, jak te studya z natury 
były grozy pełne. Św. Hieronim jest starcem o długiej śnieżnej bro­
dzie, który widział, jak rzeką przepływały mnogie pokolenia, co się 
rodziły i znikały z kolei. Na tych rysach posępnych jakaś grandez­
za i moc wspaniała, co dostała mężnie licznym gromom światowym. 
Lecz mimo tego nie jest to bynajmniej głowa idealnie piękna; 
owszem zdaje się, że mistrz, napotkawszy podobne oblicze w rzeczy­
wistym świecie, wśród ludzi sobie współczesnych, przeniósł je na obraz, 
nie idealizując go wcale. Tak i głowa Św. Szczepana nie jest otulo­
na żadnym idealnym urokiem poezyi, mimo że również pełna prawdy 
i głębokiej boleści.

Tak tedy i pod tym względem spotykamy studya z natury i rea­
lizm z pierwszej ręki.

Szaty, odziewające Najświętszą Pannę, i suty obszernością 
płaszcz Św. Hieronima, są przepysznym wzorem drapowania. W  ka­
żdym załamku, w każdem zagięciu, w każdym fałdzie, zwłaszcza 
w szacie Św. Hieronima, widać styl arcy poważny i jakieś pojmowa­
nie rzeczy lia wielką stopę. Nie ujrzysz nigdzie drobiazgowości, 
ani malizny misternej. Święty mąż podtrzymuje suknie ręką, spoczy­
wającą na piersiach ; więc ta draperya jego, poważna i okazała, spa­
dając bije w fałdy, jakby w głębokie uroczyste tony.

Zdaje się, że całe takowe udraperowanie, które jest samo z sie­
bie kunsztem tak misternym i trudnym, przyszło tej szkole z ćwi­
czenia się na antykach, bo na posągach starożytnej sztuki.

Bliższe atoli rozpatrzenie się w szatach tych figur, jak z jednej 
strony potwierdza domniemanie, że pod tym względem zaiste szkoła 
padewska trzymała się rzeźb klassycznych, tak z drugiej strony 
przekonywa, jak niebezpieczne jest pomięszanie dwóch odrębnych 
rodzajów sztuki, iże przenoszenie naprzykład w dziedzinę malarstwa 
tych form, które jedynie są właściwe skulpturze, jest grzechem tak 
ciężkim przeciw estetyce, jak gdy rzeźbiarz, zapragnąwszy dłutem 
malować, udaje na płaskorzeźbie widoki kraju, perspektywy, skró­
cenia, drzewa, obłoki i inne wymysły, które znajdują miejsce sobie 
właściwsze w malarstwie; a takie nadużycie skulptury jest znów 
takim grzechem, jak gdy muzyk, podrzucany swawolną chętką, 
wdaje się w zakres mowy i tonami opowiada bitwy, pochod wojsk, 
to jazdy, to piechoty, to huk dział, lub sili się, by dźwiękami wyra­
ził szumy morskich bałwanów, wichry i pioruny, krzyk majtków 
i inne podobne koncepta.

Jakoż, te draperye na tym obrazie są zaiste uroczyste i arcy za­
cnie pojęte; mają atoli to do siebie, iż się zdają być kamienne, mar­
murowe. Z  czego widzimy raz, że mistrz miewał przed oczyma 
arcydzieła rzeźbione, co mu idzie na zaletę, ale po wtóre zarówno 
poznajemy, że wpływ rzeźby jest tu zanadto przeważny. I  baczmy, 
że nawet sama treść całego obrazu wyjawia tę zbytnią przewagę
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skulptury. Bo prawda, że każda z tych figur,, z osobna wzięta, je s t . 
doskonale rysowana, a mianowicie już postać Św. Szczepana, pełna 
znajomości anatomii, jest zupełnie plastyczną, ho jakby dziełem dłu­
ta znakomitego rzeźbiarza. Mimo to wszelako uderza nas jakiś 
brak duchowego związku między figurami tego obrazu. Mienie się 
ich wzajemne do siebie jest tylko zewnętrznem; jest to niby syme­
tryczne ich ustawienie w wspólnej przestrzeni, wszakże nie jest kom- 
pozycyą prawdziwą. Każda z tych postaci jest zupełnie odosobnio­
ną całością, zachowującą się obojętnie do drugich. Każda z nicli 
mogłaby stanowić osobny obraz a niebyłoby znać braku tamtych 
figur; każda z nich patrzy w inną stronę. Ś-te Pacholę ma wpra­
wdzie oczy zwrócone ku S-mu Szczepanowi, ale, jak się zdaje, nie 
patrzy wcale na niego. Są to trzy figury, nie zaś gruppa z trzech 
figur. Są to jakby trzy posągi, trzy dzieła plastyczne, umieszczone 
obok siebie w jakiejś galeryi skulptury. Słusznie zaprawdę rze­
kłem, że to są skulptury a istne posągi; bo właśnie rzeźba z istoty 
swojej radziej się zabiera do pojedynczych osobnycli postaci, niż do 
grupp; a gdy zaś jej przyjdzie złączyć w jedność wiele figur, mają­
cych wspólnie opowiadać dzieje ziemi lub niebios, wtedy udaje się 
do płaskorzeźby; ale płaskorzeźba właśnie już jest przejściem skul­
ptury do sztuki malowania. Jakoż dramatyczność a przedstawienie 
dziejowe, o ile się zwraca do oczu, jest raczej sprawą malarstwa niż 
rzeźby.

Wyspowiadałem się tedy z mojego zdania o tym obrazie, słów 
jednak moich za wyrocznię bynajmniej nie uważając. Com rzekł, 
posłuży przecież, byśmy, choć kilku rzutami, ostatecznie teraz skre­
ślili charakterystykę tej szkoły padewskiej. Niechaj się czytelni­
kowi nie przykrzy, że mu tak długo o niej prawię, bo te uwagi 
nasze pewnie nam się przydadzą na przyszłość; a wątpię też wielce, 
czyli, w dalszym ciągu naszej wycieczki, nadarzy nam się pora do 
dłuższego zabawienia się z tymi prawymi a wielce szanownymi mi­
strzami starej Padwy.

Zatem, krótko mówiąc, cechę tej szkoły były bystre oczy, umie­
jące się jasno patrzyć na rzeczywistość, a tym oczom służyła nie­
chybna ręka i sumienna, nigdy nie ckliwiąca sobie praca. Ztąd ry­
sunek niemylny i ścisły tak w konturach, jak i w cieniach i świa­
tłach, ztąd modelowanie całe doskonałe. Z jednej strony widać 
pilną wyćwikę na wzorach rzeźbionych starożytnego świata, a z dru­
giej realizm, idący od kopiowania żywych modeli. Nauka takowa, 
doprowadzona tutaj do ostateczności swojej, prawie do zbytku prze­
ważająca w żywocie tych artystów, zradza jakąś plastyczność ich 
figur; więc też takowe stają się raczej podobniejsze, jak już rzekłem, 
do dzieł rzeźbionych, niż do malowanych obrazów. Te figury atoli, 
z drugiej strony, są jakby rzeczywiste, jakby z życia powszechnego 
wzięte; bo bez idealności, bez poezja wyższej, lotnej. Pracowitość 
tej drużyny padewskich artystów, ich nieznękana sumienność, jest
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powodem, że i najdrobniejsze szczegóły, a mianowicie ornamentyki, 
są wykonane u nich z najwyższem ukończeniem. Oni lubią orna­
mentykę, przecież takową najczęściej pożyczają z równie poważnych 
starorzymskich wzorów. Ta właśnie groza w robocie tych Padwa- 
nów, ta ich sumienność, nie na żarty biorąca powołanie swoje, dba­
jąca jedynie o prawdę a nie o szumne oklaski i huczne brawa często 
znarowionej publiki, niekiedy wyradza się w jakąś szorstkość twardą 
i nieużytą a pedancką jałowiznę.

Widząc tedy, jakie to są główne zalety tej szkoły padewskiej, 
już sobie wróżyć można, że w niej nie ma czego śledzić mistrzow­
skich kompozycyj o wysokiej poetycznej treści. AV tej szkole, jak 
wiemy, nie znajdziesz tej duchowej wstęgi, co łączy wszystkie figury 
jednego obrazu w całość idealną; za to jednak zawsze prawie spoty­
kamy zbiór figur odosobnionych, a nie widujemy jedności o wielu 
figurach.

Jednak cieszmy się z serca temi zaletami Padwanów, które im 
są właściwe, a nie żądajmy po nich przymiotów, które, jak wyżej 
rzekłem, są raczej posagiem szkoły florenckiej. Jakoż, już powie­
działem, że to jest rzeczą Florencyi owo opowiadanie obrazami dzie­
jów  nieba i ziemi; jej to mistrze umieją zagrać, jakby dramatem, 
głęboką artystyczną kompozycyą; florenckie malowanie, napełniając 
ogromna treścią idealną swoje dzieła, zarazem roztacza w nich ja ­
w i e  i jasno stosunki wzajemne owych potęg duchowych, co są 
wszechmożnemi choć niewidnemi świata czynnikami.

Tak tedy wyświeciliśmy, choć po swojemu, tętna, stanowiące 
tajniki żywota i szkoły padewskiej i florenckiej, a poznaliśmy, choć 
powierzchownie, jakąto każda z nich idzie drogą, przekazaną im 
geniuszem, właściwym ich mistrzów. Później zobaczymy, czem inne 
szkoły przyczyniły się do rozwoju całej a pełuej sztuki.

Lecz ta odrębność i prawie wyłączność cech, rozróżniająca wkróś 
owe, tu już wspomniane, szkoły między sobą, sama przez się już bu­
dzi w nas domysł, że winna pojawić się trzecia szkoła, co uznała 
być powołaniem swojem wykształcenie tej strony sztuki malarskiej, 
do której się nie poczuwali ani padewscy, ani florenccy mistrze. 
Zgadujemy przeto, iż obok tamtych dwóch, prawie sprzecznych sobie 
kierunków, znajdzie się trzeci, będący dopełnieniem a ostatecznym 
zestrojem.

Cóż atoli jest niedostatkiem wspólnym obu tamtych szkól mimo 
ich różnicy? —  K oloryt! —  Koloryt nie był potęgą najwyższą ani 
malarzy florenckich, ani padewskich; tamci celują w kompozycyi 
a Padwanie w rysunku. Koloryt atoli bierze na siebie, jako za­
danie żywotne swoje, szkoła mistrzów weneckich.

Jakoż, prócz tylu świetnych zalet, które już nazawsze będą 
chwalą artystów Wenecyi, krom innych znamion, wykwitłych z ta­
jemnic ich serca —  nadewszystko przecież zmysł dla czarodziejstwa 
barw uczynił ich pod tym względem najwyższym wzorem sztuki.
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Któż słowami opisać zdoła to mienienie się i świecenie barw, i prze­
pych tonów co grają, dźwięczą farbami na obrazach weneckich? —  
Z  daleka patrząc na to malowanie, zdaje się, iż widzisz olbrzymi, 
wspaniały bukiet z kwiatów uzbieranych świeżo po rajskich ogro­
dach. A  gdy bliżej przystąpisz, już bukiet przeistoczył się w grona 
radosnych, szczęśliwych ludzi, wybrańców piękności i szczęścia, 
odzianych w szaty lśniące bogactwem, w lite, kosztowne, świecące 
materye; a otacza ich w koło natura urocza, wdzięczna, co ich ojco­
wizną błogą, lub obstępuje ich architektura wspaniała a przecież 
wdzięku pełna.

Patrz, jak promienia te szaty, jak migocą i mienią się barwą 
i złotem. A  dopiero ciała tych figur! One tchną cudną, ciepłą kar- 
nacyą; upały życia i pulsa tętnią w tem ciele, oblanem tchem złoci­
stej poświaty. Zaiste, nie wiedzieć jak się to dzieje, lecz patrząc 
na ten koloryt wenecki, zdawałoby się, iż na samem tle obrazu płoną 
słońca gorące, co biją przez farby, przeświecając je  jasnością, niby 
krystaliczne przezrocze. W ięc te farby same tu żyją, błyszczą i od­
dychają światłem dziwnem, cudownem. Te barwy tak pełne i świe­
tne, tak wysokie i znów zapadające w cieniach głębokich, te barwy 
tak są różne i wbrew odwrotne, a przecież nie rażą, a przecież nie 
są jaskrawe. One tak z sobą zestrojone, tak spływają dziwną har­
monią, że w nich niby słyszysz słuchem oczu panujący ton, do któ­
rego wszystkie te różne dźwięki nastrojone; słyszysz ton, co jest 
mistrzem ich wszystkich i wszechwładnym kontrapunktem.

Pytacie może, jakimże trybem ci malarze dostąpili tych rządów 
w tem zagadkowem państwie barw ? jakichże się oni trzymali pra­
wideł w dokonaniu tych dziwów zachwytnych a upajającej rozkoszy?
— B a ! gdybyśmy to znali tę receptę na koloryt wenecki, gdyby to 
można zkąd nauczyć się tych formuł czarnoksięzkich na zaklęcie 
onego czarodziejskiego królestwa barw — jużby też wenecki koloryt 
nie był jedynem zjawiskiem w całej historyi sztuki-, jużby 011 był 
własnością wszystkich szkół, wszystkich malarzy; nikt z nich nie 
straszyłby ludzi mętną, oszarganą farbą. A  łamanie się dzisiejszych 
artystów, zwłaszcza francużkich, byłoby najwyższym uwieńczone 
skutkiem.

Gdybyśmy nie znali dziwnej potęgi geniuszu, moglibyśmy powie­
dzieć, że koloryt Wenecyan zaiste zrodził się jakby jakimś cudem 
na ziemi. Bo kto zgadnie, kędy pod wieczór chodzą gwiazdy, by 
zapalić różnobarwne kaganki swoje, kędy rodzą się tęcze lub gdzie 
mieszka owa czeladka Boża, co maluje niebo zachodu purpurą. 
Rzekłbyś, że te farby, które widzimy na obrazach AVenecyan, świe­
ciły kiedyś rzeczywiście na młodej ziemi, gdy ona po swojem stwo­
rzeniu obchodziła pierwszą szczęsną wiosnę swoją. Rzekłbyś, że 
dziś te barwy w rzeczywistości omdlały, przygasły, przypalone biedą 
i ułomnością ludzką.
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Jeżeli prawda jest, że jeszcze Semitecolo, Giambono (*) i inni 
artyści owej epoki przejścia są jakby przeczuciem skromnem, cicliem, 
ledwie dostrzeżonem tych wszystkich czarów, które kiedyś stać się 
miały duszą sztuki weneckiej; jeżeli następnie już w Muranesach 
mocniej a mocniej odzywają się wielkiej przyszłości wróżby, gdy 
zwłaszcza ich koloryt jest jakby wysłańcem, zapowiadającym nad­
chodzące jasne sławy; toć już Jan Bellini jest ostatnim z poprzedni­
ków najświetniejszej epoki malarstwa w Wenecyi. Duch jego, 
usamowalniając do reszty sztukę z pod średniowiekowej nocnej 
ćmy, na rozcież rozgarnął obłoki poranne, niby bramy tryumfalne 
dla słońca Giorgionów, Tycyanów, Tintorettów i Pawłów z Werony.

Było to jakoś jeszcze w ostatniej ćwiartce X V  wieku, gdy cała 
Wenecya brzmiała chwałą jednego ze swoich malarzy; obrazy jego 
tak były barwy świetlistej, błyszczącej, farby tak połyskujące, so­
czyste, że już niepodobna było obaczyć nic śliczniejszego na świecie. 
A  co które nowe malowanie wyniesiono z jego pracowni, to zdawało 
się jeszcze a jeszcze świetniej szem; więc też podziwieniu niebyło 
końca. Cisnęli się tłumnie nobili weneckie, co same błyszczące, po­
łyskujące i świeciste. Cisnęły się damy cudnej urody, o licu prze- 
zroczystem a oku palącem, o ustach niby dumnych a uśmiechających 
się miłością. Cisnął się kto jeno mógł do szczęsnego malarza, a schle­
biając jedwabnem słówkiem, zamawiał obrazy dla siebie. A  lubo 
nikt" nie zdołał odgadnąć sposobu tego nowego trybu malowania* 
wszyscy unosili się nad tem dziwem; więc każdy, co świecił zamo­
żnością lub rodem w adryatyckim grodzie, uważał sobie za szczęście 
zazdrości godne, by ściany pałacowych świetlic jego przystroiły się 
choćby jednym z tych dziwnych a uroczych obrazów. Wszak nawet 
ten uwieńczony, upieszczony artysta utworzył dla kościoła Św. Kas- 
synna, jednej z parafij weneckich, obraz, co znów stał się przedmio­
tem oklasków całej Wenecyi. Płynęło tedy pełnym strumieniem 
złoto do skrzyni artysty, ale nie gościło w niej długo, bo malarz wy-

■ prawiał sobie festyny huczne, i uczty i tańce, bo miał serce ochotne 
a krew wcale nie chłodną.

Otóż zdarzyło się, że pewnego poranku przed mieszkanie hulają­
cego malarza podpłynęła gondola. Z niej wyskoczył jakiś suty no- 
bile wenecki; szumiały na nim sajety, aksamity, błyszczał łańcuch 
złoty na szyi, migotały się klejnoty na szpadzie, powiewało piórko 
na czapce. Oczywiście znać, że ten elegant jednym z celnych pan­
ków weneckich. I  wstąpił do izby malarza, prosząc by uczynił wi­
zerunek jego. AV okamgnieniu, bez targów dobił zgody. I  już 
artysta maluje. Gość był jakoś rozmowny a admirator obrazów, 
więc dużo prawił o sztuce malowania i sypał pytanie za pytaniem, 
na które odpowiadał uprzejmie mistrz, choć z tem trudną miał spra­

(*) Zob. str. 278 i 280.



300 JÓZEF KREMER.

wę; bo wielce szkoda, że temu obcemu panu, co tak grzeczny 
i uprzejmy, brakło nawet najdrobniejszego pojęcia o malarstwie; bo 
co usta otworzył już wylatywały jakieś niestworzone rzeczy, jakieś 
herezye przeciw sztuce, budzące uśmiech na licach mistrza. Ale za 
te grube niewiadomości wynagradzał ten świecisty pan wielką pilno­
ścią ; bo żadnego razu nie chybił na posiedzenie — i zaledwie od 
placu Ś-go Marka przypływał głos zegaru, dając znać, że już na­
deszła umówiona godzina, jużci przed oknami malarza słychać było 
plusk wioseł gondoli świecistego magnatka.

Już, już dogorywała liczba tych posiedzeń, już, już wizerunek 
miał być skończony, gdy nagle gdzieś zniknął nobile; a chociaż już 
był za obraz zapłacił, nie posłał nawet po niego, i przepadł gdzieś 
bez śladu.

Teraz przyda się powiedzieć, że ten malarz zwał się Antonello 
d'Antonio, znany skróconem imieniem Antonello da Messina; a tym 
elegantem złocistym jest Giovanni Bellini — malarz przebrany za 
weneckiego panka.

Rzecz z Antonello da Messitia tak się miała: — on, jak z przy­
domku widzicie, rodził się w Sycylii i jak się zdaje, około r. 1414. 
Już on w mieście rodzinnem był nie ostatnim artystą i wcale znako­
micie rysował i malował. Gdy atoli król Alfons I wrócił na państwo 
swoje i osiadł w Neapolu, przybył tam i Antonello; bo w stolicy 
było dworno i szumno, i nie brakło zbytku i smaku i ochoty do sztuki 
i piękności; więc i artystom łatwiej się tam było chować i hodować, 
trzymając się klamki dworskiej. Więc i nasz malarz rysował i ma­
lował skrzętnie w Neapolu — i dosłużył się nawet niezgorszego 
imienia, gdy nagle po mieście całem gruchnęła wieść, że kroi Alfons 
otrzymał z dalekiej mglistej północy, bo z Niderlandów, jakiś obraz, 
jeszcze niewidzianej, niesłychanej ślicznoty barw, co cały połysku­
jący, mieniący, bo malowany jakimś nieznanym sposobem. Na te 
odgłosy Antonello już nie spoczął ani sypiał po nocach; bo go ci­
skała gorąca, niepohamowana żądza widzenia tego obrazu. On o tem 
tylko marzył i śnił i myślał, aby się jakoś do pałacu królewskiego 
dostać. Jak się tedy jął chodzić i starać, tak i na swojem postawił. 
Gdy atoli w świetlicach królewskich ujrzał ten obraz cudny, dziwny, 
zadrżał w zachwyceniu; — niezadługo też, nikomu się nie spra­
wiając, ruszył do Niderlandów, by poznać owego mistrza o czaro­
dziejskich farbach.

I miał po co i mial do kogo się śpieszyć Antonello da Messina; 
bo w Niderlandach żyło wtedy dwóch braci malarzy nazwiskiem 
Van Eyck, z których starszy zwał się Hubert a młodszy Jan nie­
równie przewyższający geniuszem brata (*). Otóż ten Jan, którego

(*) Bracia van Eyck, Hubert ur. 1366 f  1426 i Jan ur. 1300 f  1441 r., są za­
łożycielam i tak zwanej staroflandryjskiej szkoły malarstwa. Nowsi historycy od ­
dają pierwszeństwo w sztuce Hubertowi, wykazując, że Jan pracował przy boku
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Włosi od miasta, w którem pracował, zowią Giovanni da Bruggia* 
"był głową szkoły znanej pod imieniem staro-flandryjskiej; a co wię­
cej, on to. wynalazł kunszt olejnego malowania, a tem samem stwo­
rzył ogromny zwrot w sztuce, która najczęściej malowała alla tem­
pom  (*). Radbym go z serca uczcić kilką rysami jego żywota i wy­
sokich zasług, ale wiecie jak nam śpieszno, i że w tej wycieczce po 
Włoszech ledwie dotkniemy się słówkiem artystów włoskich; tem 
mniej tedy czasu, by rozszerzać się nad innymi, zwłaszcza nie wło­
skimi malarzami. Dość na tem, że Antonello przybywa do zacnego 
Van Eycka, a tak mu się umiał zasługiwać, zalecać, że go ten wielce 
polubił,— a gdy nasz Włoszek darował mu jeszcze cały zbiór rysun­
ków, gdy z miłością a uwielbieniem przytulił się do Jana, już ten, 
zdjęty życzliwością dla ucznia, pokazał mu, jak to się maluje olejno. 
Antonello, wróciwszy do Włoch, przybywa do Wenecyi. Zaledwie 
stanął w tym grodzie czarodzieju, gdy go oczyniła Wenecya rozko­
szami swojemi, bo to było miasto oddane ochotnej zabawie i wszyst­
kim przyjemnostkom życia; lubiła się śmiać i śpiewać, tańczyć i ra­
dować się, a nadewszystko już była bogata w dusze kochane a ko­
chające. Bo dobrze wam wiedzieć, że mimo morzo-wladnego Nep­
tuna, w AVenecyi wodziła rej owa rodzona matka kupidynowa. To 
wszystko przypadło w rym naszemu Antonello, który, jak wam 
wspominałem, także miał temperament miłosny, a serce nie z bibuły. 
Więc postanowił pozostać już do śmierci w AVenecyi i w niej żyć 
podług swojego „gustu" (secundo U suo gusto, powiada Vasari).

Rozumiemy już tedy, jako Jan Delii ni, zaczaiwszy się na Anto- 
nella w sukniach błyszczących nieświadomego nobili, podpatrzył 
kunszt o farbach olejnych. Powiecie zapewne, że to nie było wcale 
ładnie z jego strony, iż tak zdradą podszedł mistrza. Nie ma co 
mówić — ale kto wie, czyli to wszystko i prawda! Bo lubo stary 
Ridolfi, żyjący bliżej tych czasów, pierwszy (o ile wieml wspomina
o tym podstępie Belliniego (**), są jednak inni, którzy zapewniają, że 
Antonello nie taił się przed nikim ze sztuką swoją, i że z całą 
otwartością udzielał jej innym artystom; co być łatwo może, bo, jak 
wiadomo, fmlacze o ciepłej krwi zwykle bywają życzliwego i chę­

starszego brata i rozw ijał tylko je g o  pomysły. Hubertowi także przypisują wyna­
lazek olejnego malowania. Zob. Ifotho, Die Malerschule Huberts van Eyck, 2 to ­
my, 1858, oraz Gorling, Geschichte der Malerei, I860 T. I, str. 240 i nast. —  St.

( ' )  Alia ternpora albo in tempom, sposób malowania, którego obok fresco uży­
wano przed czasami Cimabuego aż do X V I wieku, więc w epoce od 1200 do 1500. 
Malowanie takowe zależy na tem, iż powlekano deskę, płótno tłem z gipsu, na k tó ­
rem dopiero malowano farbami zaprawionemi żółtkiem z ja j i niektóremi żywicami 
(np. łodygami z ligi), co przyśpieszało schnięcie farb. Wszak długo jeszcze artyści 
używali zarazem sposobu in ternpora i farb olejnych, ja k  np. sam Bellini.

(**) W  „L e  M araviglie dell’ A rte 0Yero le Vite degli' Illustri Pittori Yeneti in 
Venetia“  1648, in 4-to. l a  ważna książka jest jednam ze źródeł, z których tu 
czerpiemy.



302 JÓZEF KREMER.

tnego dla innych serca. Lecz w najgorszym razie, choćby i tak było, 
to przecież Belliniego nie wolno mierzyć miarą powszednich, co­
dziennych ludzi; bo artyści mają jakieś pewne przywileje; im nie 
jedno do twarzy, co nie uchodzi nam prozaicznym ludziom — rozu­
mie się, byleby nie nadużywali tych przywilejów i byleby byli pra­
wdziwymi, a nie na żarty, artystami. Alboż my wiemy, lub wie­
dzieć możemy, jaki niepokój palił duszę Belliniego, ile się z sobą 
nałamał, ile bezsennych nocy strawił, zanim się dowiedział o tym 
nowym i tak wielkim, świetnym kunszcie malowania ? Otóż na do­
wód, że te domysły nie puste, ani obrane z prawdy historycznej, po­
wiem, co się stała za zbrodnia szkaradna właśnie z powodu tego 
malowania olejnego, a która właśnie wykonana była na jednym 
z uczniów Antonella.

Jakoż, nasz Antonello udzielił był tajemnicę swoją Dominikowi 
Yeneziano (*), co mu się stał najmilszym uczniem a przyjacielem od 
serca. W ięc też Dominik, bawiąc później we Florencyi, wzbudził 
uwagę całego miasta dziwnie pięknem malowaniem swojem. Byle 
kto ucha nadstawił, już słyszał chwałę obcego artysty, bo smak do 
sztuki a zamiłowanie w umiejętności było Chlebem powszednim tej 
zacnej stolicy. Przecież w tym czasie żył także we Florencyi wśród 
mnogich artystów i Andrea del Castagno, będący zaiste jednym ze 
znakomitszych malarzy owego okresu (ur. 1406 um. 1480), lecz za 
to był człekiem, co zaprzedał duszę demonowi pychy i zazdrości. 
W ięc łasi się Dominikowi, nadskakuje mu udaną przyjaźnią a juda­
szowym uśmiechem, aż się wśliznął w serce zacne weneckiego ma­
larza. Dominik, człowiek z duszą ciepłą, pełną życzliwości dla lu­
dzi, zwiedziony chytrą obłudą, przywiązał się cały szczerze do 
zdrajcy. W ięc pewnego razu, w chwili przyjacielskiego wylania, 
wyjawił mu cały tajemny proceder olejnego malarstwa. Mimo tego 
dowodu szczerej doznanej przyjaźni, zazdrość, zawiść miotała sercem 
Andrzeja del Castagno. On w dobroczyńcy swoim widział tylko 
niebezpiecznego, bo pełnego talentu rywala; więc był miotany chu­
cią, by on sarn stał się jedynie dziedzicem tajemniczego kunsztu. 
Tak od dnia do dnia zly duch silniej a silniej rozpierał się w ciemnej 
duszy Andrzeja, a nakoniec szepnął mu myśl, aby się pozbył współ­
zawodnika i sam jeden jaśniał we Florencyi chwałą, którą dotych­
czas dzielił z Dominikiem. Ta myśl, raz ogarnąwszy złośnika, sta­
nęła w nim niezłomnym, niezwrotnym wyrokiem. Chodziło mu tylko
0 to, aby omajaczyć uwagę miasta, a nie chybić nadającej się do za­
mysłu godziny. W ięc ciągle już żyje w kłamanej przyjaźni z towa­
rzyszem swoim, niby kochając go jak brata i wszystkie zabawy
1 prace z nim podzielając. Obaj razem malowali w kościele Santa

( ’ ) Dom enico di Bartolomeo, zwany Veneziano albo da Venezia ur. 1103 
1404 r. —  St.
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Maria Nuova, obaj razem mieszkali i wspólnie jadali i przechadzali 
się; — co więcej Andrzej wtórował Dominikowi na lutni, gdy ten 
wyprawiał po nocach serenadki swoim damom. A  przecież nie było 
już dwóch ludzi tak niepodobnych do siebie, jak obaj ci koledzy 
a przyjaciele. Dość spojrzeć na wizerunek Andrzeja, umieszczony 
przy żywocie jego w Yasarim, by w tej twarzy o ustach grubych, 
w tych oczach, z ukosa patrzących, wyczytać naturę drapieżną, duszę 
zdradną jadem przejętą. Nie dziwimy się też, gdy nam prawią, że, 
mimo wielu zalet jego obrazów, przecież z nich straszy jakaś ponura 
posępność, że się w nich czai jakiś złośliwy, odpychający demon. 
Przeciwnie Domenico Yeneziano był człekiem lekkim, wesołym, ży­
jącym w zgodzie z każdym, lubionym od wszystkich; a nadto, śpie­
wał pięknie i grał po mistrzowsku na lutni, co mu także niewoliło 
:serce niejednej piękności.

Pewnego razu, gdy się już dobrze pod noc miało, Dominik bierze 
lutnię i, wybierając się na serenadę, zaprasza z sobą przyjaciela 
swojego. Andrzej żałuje, że mu dziś towarzyszyć nie może, zajęty 
będąc pracą około rysunków wymagających pośpiechu. Lecz zale­
dwie wyszedł Dominik, gdy Oastagno, troszkę poczekawszy, okrywa 
się płaszczem, bierze w garść ogromny kawał ołowiu i cichaczem 
śpieszy za nieszczęśliwym. Znając cel drogi, zasadził się na rogu 
jakiej ulicy. — Z daleka, w pośród spokojnej nocy, słyszy kroki już 
zbliżającego się towarzysza i wesołe jego nócenie. Andrzej rzuca 
się na niego i sztuką ołowiu uderza go w skronie, a powtórzywszy 
ciosy mordercze, przekonany, że dokonał swojego, znowu kocim 
chyłkiem, krytym sztychem niedopatrzony wraca do mieszkania 
w S. Maria Nuova, i, zamknąwszy się w izbie, siada napowrót do 
rysunków swoich. Wkrótce potem słychać na schodach łoskot, 
krzyk, narzekanie i zgiełk — to słudzy, co śpieszą z doniesieniem
0 okropnem zamordowaniu przyjaciela jego. Castagno, niby przelę­
kniony, w najstraszniejszej rozpaczy, biegnie ze sługami na miejsce 
zbrodni. Tam już grono ludzi obstąpiło konającego Dominika. W ięc 
Andrzćj, udając rozpacz i kłamiąc okropną boleść, klęka obok 
przyjaciela i, biorąc krwią zalanego w objęcie swoje, woła: „o bra­
cie mój ! o bracie mój drogi!“ Niezadługo Dominik na rękach wła­
snego mordercy wyzionął ducha.

Wnet rozpoczęło się dochodzenie z b r o d n i — wiele osób uwięziono 
napróżno. Morderca przepadł bez śladu. Bo nikt nie przypuszczał, 
aby Andrzej mógł być jej sprawcą. A okropna tajemnica nie była­
by się uigdy odsłoniła światu, gdyby nie własne zeznanie Andrzeja. 
Jakoż, on jeszcze wiele, wiele lat przeżywszy na świecie, i docze­
kawszy się później starości, w 0kec skonu i Bożego sądu, na łożu 
śmierci wyznał zbrodnię, która mu była okrutnem piekłem wśród 
długiego żywota, a szatanem ścigającym przez wszystkie lata,
1 dniem i uocą nieużyczający ni nigdy pokoju.

Powiedzmy sobie, czyli tedy, obok haniebnego czynu Andrzeja
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Castagno, koncepcik Jana Belliniego, clioć nieco podstępny, nie ma­
leje na lekki figiel, co mu pewnie nie pójdzie na karb śmiertelnego 
grzechu; a to tem mniej, iż on w sztuce rozwinął się na pociechę
i chwałę ojczyzny swojej, a nam późnym pokoleniom na istne ducho­
we wesele.

Otóż imię „Bellini“ zamknęło w sobie znowu jedną z tych szczę­
śliwych artystycznych rodzin. Bo ojciec Jana, zowiący się -Jacopo 
Bellini (ur. 1400, urn. 1470) był także malarzem, choć nie osobliwym, 
mimo tego, że miał nauczyciela znanego już nam Franciszka Squar- 
cione (*), a potem wielce słynnego Gentile da Fabriano (**). O tym 
Gentile nie wypada mi tutaj rozprawiać, bo on do szkoły toskańskiej 
należy, a przecież my, lubo bawimy w AVenecyi, zaledwie dotknąć 
możemy najznamienitszych jej artystów. Dość na tem, że Fabriano 
jest malarzem tchnącym tak lubą, wdzięczną słodyczą, że jego fanta- 
zya zdaje się być niby uśmiechającym się aniołkiem, co wie wszystko, 
co się w niebie dzieje i te powieści nadziemskie swoje rozpowiada 
farbami na obrazie malowanym. Lubo atoli Jacopo Bellini nie dopiął 
się jasnych wysokości mistrza swojego, chował go jednak w tak 
wdzięcznej pamięci, iż na jego cześć synowi swojemu starszemu dał 
imię Gentile (ur. 1421, um. 1501), —  i ten syn jego był także mala­
rzem, a nawet wielce świetnym malarzem. Przewyższał atoli i tego 
brata i ojca syn drugi Giovanni Bellini, zwykle Gianbellino przez 
skrócenie zwany; otóżto on, nasz dawny znajomy a mistrz rejowodny 
nowej epoki artystycznego świata.

Długi żywot był, jak się zdaje, błogosławieństwem tej rodziny, 
bo gdy ojciec Jacopo dożył 70-go roku, a Gentile 80-go, wielki Gio­
vanni podobno jeszcze w 90-ciu leciech życia był czynnym z pędzlem 
a paletą w ręku. Rzekłbyś, że duchowość idealna, wnosząca zwła­
szcza tego mistrza nad życie zmysłowe cielesne, umiała go też obro­
nić przez długie lata naturze materyalnej własnego ciała. Co więcej, 
ten Giovanni, który i w późnej jeszcze starości przemagał wrogie 
wszystkim ludziom potęgi natury, wyswobodził równie, jak wiecie, 
do reszty sztukę z ciężkiej średnio-wiekowej niewoli, która, jakby 
ślepe, głuche moce przyrody, ciążyła na duchu ludzkim. On geniu­
szem swoim wykupił piękność, wyzwolił ją  z pod czarów materyi, 
wionął na nią życie młode wiosenne ; jak ów rycerz w bajce, co 
ucałowaniem miłości pełnem, co wyrzeczonem słówkiem wyzwolił 
kochankę z pod oczynienia czarownicy złowrogiej.

Zaprawdę, w tym Bellinim fantazya artystyczna odetchnęła ca- 
łemi pełnemi piersiami; ona tak lekka, swobodna, uskrzydlona, że 
wedle woli swojej to wzbija się w górę i w niebo zagląda, to znów

(*) Zob. powyżej str. ‘291.
(**) Gentile da Fabriano, zwany także M arc Ancona, urodzony około 13L>0, 

um. 1450. —  St.
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schodząc w tuteczne poniża, rozświeca tęskne, mgliste ćmy naszego 
żywota. Ta fantazya wielkiego mistrza jest wyrozumiałą na ludzkie 
uczucia, lecz je uzacnia, uszlachetnia.

Jakoż ową swobodę fantazyi lekko-skrzydlatej, ten jej oddech, 
co zjednał też mistrzowi Belliniemu ową ciszę błogą a pokój, nieza- 
mącony ziemską biedą, widzisz równie w święty cli "jego postaciach. 
Uczucia czyste, nieskalane owiały duszę jego, zwłaszcza w chwilach, 
gdy malował Madonny swoje. Rzekłbyś, że one tchną wonią wio­
sennych bożych fijołków: tak ci lubo i niebiańsko a rzewnie, gdy 
staniesz przed jednym z tych wizerunków Boga-Rodzicy! Atoli 
wielki ten mistrz wzbijał się już lotami natchnienia do najwyższych 
naniebnych wysokości, gdy mu przychodziło przedstawiać ludziom 
śmiertelnym oblicze i postać ich Zbawiciela. Wszystko, co tylko 
szlachetne, nadziemskie, co wiekuiste, tutaj staje się psalmem wido­
mym. Przecież ten Jan Bellini jest jeszcze weneckim malarzem, 
więc mu nie obce są, jak rzekłem, ziemskie uczucia, ziemskie radości
i doczesne wesela; więc je też rozświetla jasnością wdzięków cza­
ro wnych, a tak uzacnia i wznosi nawet życie codzienne. On jest 
weneckim malarzem, zatem i koloryt już u niego pełny i przepyszny, 
w czem go jedynie jeszcze przewyższyli wielcy uczniowie a na­
stępcy jego.

Zamiast atoli prawić z pamięci o cechach mistrza Belliniego, 
chciejmy raczej idąc zwykłym trybem naszym, naocznie się przypa­
trzyć charakterystycznym cechom tego mistrza na własnych jego 
pracach.

Akademia przechowuje niektóre z nich, jako kosztowne klejnot}7 
sztuki weneckiej. Najprzód znajdziemy tutaj Najświętszą Pannę 
królującą światu. Ten obraz był niegdyś przeznaczony do kościoła 
Św. Hioba, a jest tem więcej zajmujący, iż to było podobno pierwsze 
dzieło, które Bellini olejno malował.

Przestrzeń architektoniczna przedstawia jakby niżę wielkiego 
ołtarza (jak to bywa w kościołach stylu romańskiego), ujętą z przodu 
lukiem krągłym, spoczywającym na dwóch zdobnych pilastrach stylu 
lombardzko-romańskiego. U góry niży udane mozaiki. Zdaje się, 
że to malowane budowanie odpowiada rzeczywistej architekturze 
kościoła, dla którego było przeznaczone i jest jakby dalszym jej cią­
giem. W  środku niży N. Panna, na prawej ręce trzyma Bożego 
Syna, lewą podniosła jakby przemawiała do świata o wiekuistej 
sprawie, odkupienia ludzkiego rodu. Po jej ̂ tronie prawej najbliżej 
stanął Sw. Franciszek z Assyżu, przy nim Św. Jan Chrzciciel, dalej 
Hiob. Po lewej SS. Sebastyau, Augustyn i Dominik. U stóp tro­
nu trzech aniołków przygrywających na lutniach i skrzypcach. 
Prawda, że Matka Boża pełna słodyczy i rzewnej lubości niebiań­
skiej ; ona daleka od sztywnego, twardego wymuszenia, które cechuje 
jej wizerunek u dawniejszych a znanych nam już szkół — prawda, 
ale, mimo tego, trudno zrazu pojąć czem się dzieje, że jej postać na

Podróż do W ł o c h .  T .  I .  2 0
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tym obrazie Belliniego, mimo tej lubości miękkiej, mimo uawet braku 
najwyższej idealnej piękności, jest przecież tak wzniosłego, dziwnego 
majestatu. Ta zagadka ci się rozwiąże, gdy się bliżej rozpatrzysz 
w całej kompozycji. Poznasz albowiem, że wszystkie jej szczegóły, 
wiążąc się w całkowitą organiczną jedność, a nawzajem się potęgu­
ją c  i uzupełniając, nadają tę moc i znaczenie wysokie postaci Boga- 
Rodzicy jako głównej figurze tego obrazu, jako jego sercu a ognisku.

Najprzód otoczenie architektoniczne, lubo pędzlem stworzone, 
prześlicznie zamyka i niżą i lukiem, i pilastrami tę gruppę; a tak 
już zewnętrznie łączy wszystkie figury w całość harmonijną a wyso­
kiej treści.

Następnie Pacholę Ś-te, choć jeszcze dzieciątkiem, patrzy jakby 
wieczności oczyma — tak spojrzenie i oblicze Jego uroczyste a grozy 
pełne. Dalej, te aniołki, co siadły na stopniach, są przecudnej pię­
kności dzieci, lubo mistrz, z mądrością rodzącą się z prawdziwego 
natchnienia, nie udzielił im tej uroczystości niebnej, co jaśnieje 
rzewnością na obliczu Pana Jezusa; są to dzieci, zrodzone w nad- 
gwiazdnych edenach, igrające i śpiewające całem sercem na chwalę 
onemu pacholęciu, co samą jest ofiarą a zarazem kapłanem ofiarnym 
za winy świata. Nakoniec uzupełniają kompozycyą święci mężowie, 
stojący dworem około Pani nieba i ziemi. Nic cudniejszego nad tę 
postać Św. Sebastyana! Męczennik bez sukni, biodra tylko odziane 
lekką draperyą; zatem wdzięk cały tej postaci zwiastuje, jakim to 
Bellini był mistrzem w stwarzaniu przyrodzonych uroków ludzkiego 
•ciała. Tu nie ma tych twardych kolorów, konturów szorstkich lubo 
bezchybnycli, co stanęły za chwałę szkole padewskiej. Św. Seba- 
styan tutaj zjawia się nam młodzieńcem rozkwitłej pełnej wiosny 
żywota swojego. Z  mistrzowska znowu naprzeciw niego Bellini 
postawił Hioba, onego męża prawego co trwał w ufności do Boga, 
którego tak ciężko ręka Pańska nawiedziła. Hiob jest bez szat, boć 
to 011 rzek ł: „Nagim wyszedł z łona matki, nagim się do niego wró­
cę ! Pan dal, Pan w zią ł! Niech będzie imię Pańskie błogosławio­
n e !“ —  Lubo tutaj widzisz ciało starca, lubo po jego całej postaci 
jakby uwidomione słowa, że „człowiek narodzony z niewiasty dni 
krótkich jest i pełen kłopotu", że on „wyrasta jako kwiat i bywa 
podcięty jako trawa, a ucieka jako cień i nie ostoi się“ ( Hiob X IV ) ;  
przecież na tem ciele znękanem od strachu, miotanem boleścią, 
rozlana lubość dziwna i cudny wdzięk. Mistrz dokazal arcysztuki- 
że omdlenie sił fizycznych, że zwiędniałe życie zdołał wznieść do 
piękności uroczej, nadziemskiej, i że tak zarazem pocieszając przy­
pomniał, że Pan przyjął Hioba oblicze po mękach i katuszach 
ziemskich i błogosławił go, że Hiob odrodził się nowym żywotem? 
bo się odrodził w Bogu.

Otóż, całą tę kompozycyą razem ująwszy w jedność, już zrozU' 
mierny na tym obrazie, zkąd w postaci Boga-Rodzicy owa uroczy*



1*01)RÓŻ DO WŁOCH. 307

stość majestatu pełna. Bo, jakem rzekł, dopiero całość kompozycji 
a wszystkie szczegóły, nawzajem się dopełniające, potęgują wrażenie 
tych figur, a tem samem nadają głębsze znaczenie głównej postaci, 
bo samej Pannie Przenajświętszej. Łatwo ztąd poznać możesz, że 
te figury nie dadzą się rozłączyć od siebie, jak to zwykle mogło mieć 
miejsce w dziełach padewskiej szkoły; bo postaci Belliniego są mu­
zykalnie zestrojone z sobą, więc im też przygrywają anieli niebiańską 
harmonią, co śpiewa u stóp Pani światem władnącej. Prawda, że 
tutaj widzimy jeszcze pewną symetryą w ustawieniu tych figur; 
jednak ona, o ile mnie się zdaje, jest wypływem samej istoty obrazu, 
co, będąc przeznaczony dla kościelnego ołtarza, wymaga uroczysto­
ści i grozy. Mimo tego atoli, ta symetryczność bynajmniej nie jest 
owem ustawieniem posągowem, które nas uderzało w obrazach szkół 
dawniejszych. Jakoż Bellini jest już istnym malarzem; 011 już wy­
swobodzony z dusznego jęctwa Padwanów; on już nie dłutem, lecz 
pędzlem stwarza swoje obrazy.

Znać nawet wyraźnie, że ten wielki mistrz odprawiał w duchu 
swoim epoki artystycznego rozwoju, gdyż im późniejsze są jego 
dzieła, tem wyższa lotność a swoboda jego twórczej fantazyi. A by­
ście się o tem przekonali, dość nam spojrzeć na inny obraz, co urósł 
w następnym okresie wzmagającego się jego geniuszu. I  tutaj wi­
dzimy, wśród grona świętych postaci, Bożą Matkę z dziecięciem 
Zbawienia na rękach; ona atoli teraz już nie usiadła na tronie, na­
wet nie jest wzniesieniem posadzki odosobnioną od świętych osób co 
je j towarzyszą. Jakaś luba, niebiańska poufałość, jakaś serdeczność 
wzajemna łączy tę wszystką czeladź Bożą z Królową wszech świa­
tów. Te figury otoczyły Rodzicę Zbawiciela, stając z nią nawet na 
jednem i tem samem tle; a lubo jedne z nich się modlą, drugie pa­
trzą na Matkę i dziecię z rozrzewnieniem i czcią, przecież nie ma 
w  nich lęku ani grozy, bo one wszystkie tchną samą miłością; je ­
dnem ich wszystkich wspólnem sercem jest miłość bez granic a tkli­
we uwielbienie dla Bożej Matki. Tutaj nawet nie ma cienia syrne- 
tryi wymyślonej; bo lubo te postaci stanęły pięknie i prawdziwie 
artystycznie się gruppują, to się jednak zdaje, że one tak stanęły 
przypadkiem szczęśliwym, wcale o nim nie myśląc.

Nie ma tedy dziwu, że swoboda, słodycz, że woń nadziemskiego 
spokoju opłynęła atmosferą to grono całe, i że widz ssie oczyma 
duszy z tych światów nadgwiazdnych cichotę przeczystą, a pokój 
święty, co utula i ukaja w sercu człowieka ckliwości ziemskie i bo­
lejące biedy.

Nie skończyłbym w rychłe tych rozpraw moich, gdyby mi wypa­
dło choć przelotnie pomówić o innych obrazach Belliniego, co, jakby 
w  piękności skarbnicy, przechowują się w akademii weneckiej; 
a mniej mi podobno starczy czasu, abym wam przy sposobności ja ­
kiej prawił o innych arcydziełach naszego Jana, które tak suto

2 0 *
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jeszcze znajdują się po kościołach W enecyi (*). Jest ich niezbyt 
mało i po innych miastach włoskich a nawet w za-itaiskich stolicach 
Europy. W szak jeden z obrazów Belliniego niezbyt dawno jakieś 
zaoceańskie Amerykany ze sobą uniosły.

Amerykanie! Co tym ludziom po dziełach sztuki a zwłaszcza po 
Bellinim! Niechby już przestali na tych grubych dollarach, któremi 
tak się chlubią; lecz niechaj nas, synów Europy, nie obierają z arcy­
dzieł arcymistrzów naszych. Nie dośćże już nam na tych pankach
i podpankach angielskich, co wykupują ze stałego lądu całej naszej 
części świata słynne dzieła sztuki, a to aby je  więzić przed światem 
w zamkach i zameczkach niedostępnych, zaklętych, a to jedynie dla 
parady i dla dogodzenia czczej pysze. Bo one wrzekome amatory 
sztuki jak najczęściej nie mają uszu muzykalnych, tak zwykle nie 
mają oczu dla obrazów i posągów. Dopiero Amerykany! —  co im 
do mistrzów naszej Europy? która tak krwawym trudem, tak dłu­
go wiek owem łamaniem się zapracowała sobie na te rajskie kwiaty 
swojego geniuszu. Te dzieła są naszą, są Europy własnością; do 
tych dziel nic wcale nie przyczyniła się kupcząca Ameryka. A  po­
tem, czyliż te dzieła wielkich mistrzów włoskich, oderwane z pod 
ojczystego nieba, od rodzinnej ziemi, rozwiedzione od swojej historyi. 
będą zrozumiane wśród kupczących handlarzy ? Czyliż atmosfera, 
w której prosperuje niewola murzynów a kaci frymark na istoty 
ludzkie, jest atmosferą dla ducha Belliniego, co tak jasny, przeczy­
sty, niebiański jako cherubinów śpiew, jak gwiazdka co dopiero 
uleciała z dłoni miłości wiekuistej ?

Lecz widzę, że mnie uniosły nieco gniewne a zbyt jaskrawe żale: 
więc wracam do Bellinich, a mianowicie już do Gentile Bellini, który- 
jak  wiecie, był starszym bratem Jana (**). Na czole jego zaiste 
już nie świeciła owa jasność płomienna geniuszu, co jakby aureolą 
uwieńczyła głowę brata; jednak zaprawdę i on jest także wielce 
znakomitym mistrzem, a co mu brakło geniuszu, dosadzil uczciwie 
pilną pracą i sumiennem ćwiczeniem. I  dla tego Gentile Bellini 
wzrósł do świetnej chwały i okazał, że to nie bajka owo stare przy­
słowie, że praca wytrwała a cierpliwość nieznękana jest istnym ta­
lentem. Ztąd też obaj bracia, połączeni krwią po ojcu, poślubili 
sobie jeszcze pokrewieństwo po sztuce; a choć losy rozniosły ich 
daleko od siebie, oni przecież ciągle byli razem z sobą, byli sercem 
braterskiem nawzajem sobie obecni. Bo nie małe to były podróże 
zwłaszcza na ową epokę, które odprawił Gentile, — wszak nawet 
bawił i w Turczech. Bo Sułtan Mahomet II , którego raz przy­

(.*) Np. w kościele Św. Jana i Pawia, Św. Zacharyasza, Św. Jana Chryzosto­
ma. we Frari, w Salvatore, i t. d. i t. d. (Piękna M adonna Belliniego w S. Giovanni 
c Paolo  spaliła się w pożarze, który 15 Sierpnia 1867 nawiedził ten kościół. — St.)

(**) Zob. powyżćj str. 304.
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padkiem naszła ochota posiadania portretu swojego, upraszał senat 
wenecki, by mu przysłał jakiego z celujących malarzy wizerunków. 
Senat wybrał Gentilego, który też pojechał do Stambułu, i tak gra- 
cko się sprawił, tak z mistrzowska odmalował sułtana, że się wszyst­
kim Turczynom zdawało, że Gentile cudu dokonał; bo nikt z nich 
nie wierzył, żeby człek śmiertelny miał taką moc Boską w  sobie, że­
by zdołał przedstawić rzeczy przyrodzone jako żywe. W ięc Gentile 
odbierał hoji.ie i pochwały bisurmańskie, a sułtan, obsypawszy go 
bogatemi darami, najpiękniej i jak tylko mógł najcieplej polecił go 
względom rzeczypospolitej weneckiej. Są atoli pisarzeT co inną, 
wręcz przeciwną, opowiadają historyą ; bo mówią, że sułtan, widząc 
obraz Belliniego przedstawiający ściętą głowę Św. Jana, jął się kry­
tyki, a mianowicie wytknął błędy w rysowaniu szyi. Gentile wąt­
pił o słuszności zarzutu. W ięc sułtan, dla przekonania artysty, ka­
zał zawołać greckiego niewolnika i temu biedakowi, dobywszy sza­
bli, jednym zamachem ściął głowę. Tym dowodem zupełnie przeko­
nany odszedł malarz i, nie żegnając się zbytecznie z Turkami, kry­
tym sztychem udawszy się na okręt, wrócił do Wenecyi.

Akademia wenecka posiada dwa wielce słynue obrazy Gentilego, 
a oba odnoszą się do cudu, który, się przytrafił z krzyżem świętym 
w Wenecyi. Była bowiem trądycya, że w X I Y  wieku krzyż, nale­
żący do bractwa Sw. Jana, wpadł w wodę kanału właśnie w czasie, 
gdy bractwo odbywało processyą do kościoła Św. Wawrzyńca. Otóż, 
lubo ten krzyż, choć był z drogich kruszców i kosztownie figurkami 
ozdobiony, zatem wielce ciężki, przecież nie poszedł na dno, ale pły­
wał po wierzchu wody. Mnóstwo osób z bractwa i pobożnych towa­
rzyszy wskoczyło w morze aby go ratować; atoli co który z nich 
wyciągnął rękę, już krzyż cofał się od niej unikając spotkania. Aż 
w końcu Yendramin, starszy w bractwie, sam skoczył w wodę; je ­
mu też, jako mężowi wielce pobożnemu, krzyż ująć się pozwolił. 
Wynosi tedy zw ody  Yendramin świętą relikwię, przy odgłosie 
okrzyków radości bractwa i tłumu ludu. I  tę chwilę właśnie przed­
stawił Gentile. W ielką tu widać pracowitość w wyrobieniu tych 
nieprzeliczonych małych figur i znajomość niepospolitą perspektywy; 
przecież widać jeszcze jakąś bojaźń, znać brak ruchu i brak rozmai­
tości w ugruppowaniu ludu; figury zanadto jednostajne, niektóre 
z nich stoją rzędem lub klęczą obok siebie. Za to jednak wielce, 
wedle mnie, zajmujące są domy otaczające w koło tę scenę. To ist­
na dawna W enecya! Te domy są wprawdzie o lodżyach, one atoli 
jeszcze, jak się zdaje, w stylu czysto romańskim; obok nich inne 
domowstwa, które tak wskroś mają fizyognomie wschodnie, jak gdyby 

j e  ów olbrzym-ptak Skała w jednej z „tysiąca nocy“ poprzenosił 
wprost z Arabii.

Drugi obraz Gentilego przedstawia processyą, która także z po­
wodu tegoż Św. Krzyża odbyła się na placu Sw. Marka. I  tutaj 
znać znakomitą umiejętność naszego artysty i wielką prawdę, będą­
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ca skutkiem jego pracowitości sumiennej ; widać jak on studyowaf 
naturę, jak umiał doskonale rysować, jak rozporządzać gruppami, 
jak je  ustawiać. I  ten obraz jest jakby okienkiem, przez które za­
glądać możesz w dawno upłynione czasy. Długim rzędem ciągnie 
processya. Tataj istne średnie wieki w ubraniu figur i zachowaniu 
się dygnitarzy republiki weneckiej w uroczystościach publicznych,—  
a nadto, widać jakie miał wejrzenie naówczas plac Św. Marka. Pa­
łac dożów, którego część w oddaleniu widać, jest ten sam co dziś, 
ale pałac Nowych Prokuracyj jeszcze pokazuje się innym kształtem, 
wieża zegarowa nie istnieje jeszcze. Lecz za to kościół Św. Marka 
świeci gęstym przepychem, lśnią złotem kopuły, mozaiki, szczyty
i błyszczą jakby w sennej ułudnej powieści. Ta pozłota kosztowna
i jej blaski dziś omdlały; wyjedzone od żywiołów trawiących przez 
długie lata w części zniknęły bez śladu.

W iecie, jak to geniusz, gdy wstąpi wśród ludzi, pojawieniem 
swojem potrąca całe świetne grono znakomitych talentów, co już, 
grzejąc się w promieniach wielkiego człowieka, idą wytkniętym szla­
kiem ,który im zostawiły stopy jego. Tak G-ianbellino (.Tan Bellini) 
udarował świat piękności liczną a zacną czeladzią, co pracowała 
świetnie w służbie sztuki, jako ukochanej pani swojej. Wśród nich 
prowadzi rej Giambatista Cima, zwany od miejsca rodzinnego da Co- 
negliano. Nie wiedzieć kiedy się Cima urodził, wiadomo tylko, że 
jeszcze żył w r. 1517. Mają w tej akademii piękne rzeczy jego rę­
ki : np. Madonnę na tronie, w koło sześciu świętych, a u stóp tronu 
dwóch aniołków grających a przybranych w długie fałdziste szaty. 
Nad tronem cały wieniec anielskich główek, co unosząc się na 
powietrzu, przysłuchują się tej muzyce starszych braciszków. To 
wszystko wielce lube, choć poważne i uroczyste —  barwy kwitną 
blaskiem, rysunek trafny, choć ugruppowanie jakieś nieśmiałe i bo- 
jaźliwie. Żal mi tylko, że nie staje czasu na przywodzenie imion 
innych mistrzów, którzyby zaiste godni byli obszerniejszej rozpra­
w y ; pamiętajmy sobie atoli choć celujących, jakimi są: Girolamo 
di santa Croce, Vincenzio Catena. Tego Cątenę wyobrażają w gale- 
ryi dwie postaci wielkiej piękności, bo ŚŚ. Hieronim i Augustyn. 
Nie zapominajmy też, że znakomitego pędzla był Marco Marcone, któ­
rego niektórzy także liczą do zwolenników Gianbellina (*).

Prócz tych naczelnych a wiernych uczniów wzorodawcy swojego, 
odznaczało się współcześnie grono artystów, którzy nie uszli potęż­
nego wpływu jego, choć w ich dziełach jeszcze szepcą odgłosy szko­
ły  padewskiej; takim był np. już znany nam Bartolommeo Monta­
gna (**), który uczuł wdzięk Belliniego, choć, jak wiemy, był silnie

(*) Krom tych, choć znakomici, mniejszej atoli wagi są: Bissolo, Pennachi, 
M artino da Udine, Antonio Previtali i t. d.

( " )  Zol), powyżej str. 294.
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przejęty Padwą. Wszak jeden z jego obrazów już powyżej roze­
braliśmy. Potem staje w szeregu Francesco Mor one, talent iście świe­
cący, niby gwiazdka wśród innych współczesnych. Dalej występuje 
szanowny Girolamo dai Libri, tak nazwany po ojcu, malarzu ksią­
żek i t. d.

Przecież nie rozumiejmy jakoby Grianbellino już się stał samo- 
wladzcą wszystkich mu współczesnych malarzy w Wenecyi, owszem 
byli tacy, którzy, choć nie zdołali uniknąć duchowego z nim związku, 
przecież śmiało stawali w  szranki, walcząc o prym z jego sztuką. 
Takim współzawodnikiem Belliniego był Vitore Carpaccio, którego 
talent wraży na ciężki kamień. Mało znamy żywot jego, wiemy tyl­
ko, że wT r. 1522 już był starcem siedmdziesięcioletnim, i że wiele 
z jego najznakomitszych dzieł, będących ozdobą kosztowną pałacu do­
żów, razem z nim spłonęło w r. 157G. Lecz i te prace jego, które spa­
dły na nasze czasy, są oczywistym dowodem wielce świetnego talentu. 
W  akademii baczność naszą zwraca przedewszystkiem obraz jego, 
przedstawiający również cud krzyża świętego. Na jednej z wodnych 
ulic W enecyi widzisz bez liczby tłumne figury; to z blizka, to z dala, 
to na bruku, to na galeryacli, na moście ruszają się ciżbą senatory, 
dygnitarze i pospólstwo weneckie, a uwija się liczne stado gondoli, 
co jeszcze staroświeckim krojem pod namiotkiem otwartym niosą 
jakiego poważnego sensata; a wszędzie pełno tych gondoli —  jedne 
są tuż przy nas na przedniem tle, inne troszkę dalej, inne znowu 
przesuwają się w ostatniej głębi obrazu. Dziwnie też zgrabnie Car­
paccio umiał połączyć sceny i postawy, wzięte z życia powszedniego, 
z jakąś uroczystą niedzielną powagą. A  gruppowanie jego wielce 
umiejętne; z razu widzisz jakby lik nieprzebrany figur, lecz wnet, 
gdzieś znika ten pozorny chaotyczny, bałamutny nieład; bo rozdziela 
się z łatwością na gruppy pojedyncze, pomniejsze, które, razem wzię­
te, znowu zrastają się w wielką organiczną jedność. A  otoczenie 
całe odpowiada też tutaj ruchawości i życiu tych figur; te domy, to 
istne domy starej Wenecyi, jaką ona była temu trzysta lat z górą. 
Budowanie najczęściej romańskiego stylu; niektóre okna a nawet 
takie, które są po Avyższych piętrach, zawarowane w kraty żelazne; 
a nad domami, nad dachami wzlatują kominy kieliszkowate, podo­
bne do tych, które dziś jeszcze tutaj widzimy; przecież te na obrazie 
jeszcze fantastyczniejsze; jakieś one kręte a ubrane w7e floresy, 
liście i inne awanturki, przypominają w ogóle minarety wschodnich 
meczetów.

Istotnie, patrząc na płodną, niewyczerpaną fantazyę, z jaką Car­
paccio stwarza te przeróżne figury, te fizyognomie, te charaktery, 
a mianowicie bacząc na to jego zdrowe, bystre pochwycenie natury
i rzeczywistości, już bez sporu wierzymy, że nasz malarz był ulu­
bieńcem weneckiego ludu; wierzymy chętnie, że ten lud z serdecz- 
nem zajęciem wpatrywał się w każdą jego malowaną pracę, ciesząc 
się, że się znalazł przecie taki mistrz, co go tak na wylot zrozumiał
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i podpatrzyć zdołał wszystkie jego uczucia. Ztąd też zapewne słu­
szne jest zdanie, prawie ogólnie przyjęte, że Carpaccio miał prawdę 
w  sercu.

Nie przeczymy, że on może był pierwszym historycznym mala­
rzem weneckim, że jego historyczne obrazy mają jakiś charakter ni­
by powieściarski, że one, zamiast być malowaną epopeją, kroją ra­
czej na genre, na obraz obyczajowy; temu wszystkiemubym się nie 
sprzeciwiał, ale przystać bezwarunkowo nie mogę na to, jakoby ten 
jego  tryb obchodzenia się z obrazami historycznemi nadał z góry 
kierunek całemu dziejowemu malarstwu w Wenecyi, i jakoby ten 
wpływ Carpaccia stał się już tak stanowczym, że nawet wielcy mi- 
strze, po nim idący, nie zdołali się uwolnić od tego kierunku malar­
stwu przez iriego nadanego; ztąd są, co twierdzą, że właśnie z tego 
powodu znajdujemy w obrazach ich historycznych cechy obyczajo­
wego malarstwa. Może znajdziemy jeszcze zręczność zastanowić się 
czyli ten brak ścisłego rozróżnienia istoty malarstwa historycznego 
od obyczajowego, który spotykamy w późniejszych malarzach we­
neckich, zrodził się z przykładu danego przez Carpaccio, czyli też 
rzeczony brak tkwił głębiej, bo w samem nawet usposobieniu W e­
necyi.

Miłe mi było wielce porównanie powyższej historycznej pracy 
tego mistrza z innym jego obrazem treści religijnej, a będącym rów­
nież własnością tej kosztownej galeryi. Widzimy tu rodziców B o­
żej M atk i: Ś-go Joachima i Ś-tą Annę, obejmujących się rzewnem 
nściśnieniem; bo już jest na spełnieniu proroctwo, jako ze świętej 
matrony narodzić się ma światu przeczysta Dziewica, ponad wszyst­
kie niewiasty od Boga ukochana, wybrana. Obok tej świętej pary, 
lecz jakby w odosobnieniu, stanął po jednej stronie Ludwik S-ty 
król francuzki, a po drugiej Urszula S-ta. Obie postaci wielce zna­
czące i pewnie w szczęśliwej chwili artystycznego widzenia poczęte. 
Po-za figurami, jakby na średniem tle, wznoszą się domy mieszkalne 
w bardzo szlachetnym stylu skomponowane, bo w takich architekto­
nicznych otoczeniach Carpaccio był mistrzem. Przecież na tymże 
samym obrazie mamy dowód, że 011 również celował w pejzażach; bo 
w głębi jego roztacza się prześliczny widok natury: z razu drzewa, 
dalej jakieś miasto, a na ostatniem tle rysują się zlekka góry błęki­
tne. I  w calem tem dziele widzimy _ wiele prawdy, żyjącej nietylko 
w rysunku figur, lecz nawet w ubraniu ich; jak np. szaty króla Lu­
dwika pokazują nielada studya historyczne. A  architektura i widoki 
kraju wielce mile pojęte i dzielnie wykonane; zwłaszcza ta jego 
wdzięczna natura jest istną malowaną sielanką. Choć koloryt świe­
ży, soczysty i pełny jawnie dowodzi, że ten obraz jest dziełem we­
neckiej szkoły, nie wiem atoli czylibym się poważył potakiwać zda­
niu tych, którzy twierdzą, jakoby ten obraz można brać za robotę 
Gianbellina, gdyby Carpaccio nie był go oznaczył swojem imieniem!

Może właśnie co do kolorytu więcej się do G. Belliniego zbliża



Marco Basaiti, co równie, jak Carpaccio, chciał pójść z owym wielkim 
mistrzem o lepsze (um. także w pierwszej ćwierci X V I-g o  stulecia). 
Jeden z jego obrazów osobliwie zwrócił moją uwagę, bo jakoś przy­
pomina nasz ukochany grojec krakowski, wyrzeźbiony mistrzowską 
ręką AVita Stwosza. Basaiti skomponował niby obraz w obrazie: 
arkada krągła na filarach graniastych, przed nią posadzka marmu­
rowa, na której po dwóch stronach stanęło dwóch świętych modlą­
cych się zakonników. Przez arkady, jakby przez ramy, widać gro­
je c  —  skała niewielka, na niej drzewa z liścia obrane, pod któremi 
klęczy Pan J ezu s— , pod skałą trzech z jego uczniów złożonych 
snem, w oddaleniu na górze wieżaste miasto Jerozolima, zkąd kilku 
siepaczy przybiega stromą ścieżką. To wszystko tak naiwnie poję­
te, tak pełne prostoty, a przecież tchnie żywą a swobodną fantazyą. 
Trudno nie uśmiechnąć się, patrząc jakto Basaiti skomponował so­
bie tych tak smacznie śpiących uczniów. W  nich nie ma idealnej 
piękności, za to jednak jakaś uczciwość, jakieś niewymuszenie i pro­
stota, jak gdyby w świętej powieści dziatwie opowiadanej.

Może nie bez krzywdy czytelnika i mojej własnej tak rychle od­
byłem tak znakomitego malarza, jakim jest Basaiti; lecz gdybym się 
z artystami jego miary dłużej zabawiał, cóżby mi pozostało już dla 
wielkich artystów, co nam się pojawić mają w następującej epoce; 
a nadto myślę, że dość już na dziś tej galeryi obrazów. Patrzenie 
się długie na dzieła sztuki upaja, odurza i nęka. W szak com do- 
tychczas prawił czytelnikom moim jest owocem nie jednych odwie­
dzin uczynionych w tej akademii; widziałem ją  za wielu nawrotami.

Gdy tedy sam, dla własnej dogody, rozdzieliłem sobie na wiele 
dni ten przegląd sztuki weneckiej, słusznie abym i ja  był również 
wyrozumiałym dla czytelników moich i zachował się na inny dzień 
z dalszym ciągiem tej podróży po akademii. Czytelnik, odpocząwszy 
sobie i wydobrzawszy z utrudzenia, z świeższym umysłem raczy mi 
towarzyszyć, gdy się obaczymy w obec najwyższych dzieł arcymi- 
strzów Wenecyi. A  rozpoczniemy od nowej epoki malowania we­
neckiego, więc od tych mistrzów, co,i lubo byli także uczniami Gian- 
bellina, przecież samowładztwem swojego geniuszu roztworzyli na 
oścież bramy do nowej, najświetniejszej epoki sztuki.
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Mysłowice. Przypadek na kolei. —  Str. 29.
R a c ib ó rz. Dzisiejszy styl w budowaniu. —  Utylitarność a estety- 

czność lasów. — Wspomnienie o dawnych Piastach szlązkich.
—  Henryk IV  Wrocławski oblega Racibórz. —  Henryk godzi 
się z biskupem Tomaszem. —  Henryk V i Pakosław. —  Try­
umfy cywilizacyi. — Str. 31.

W ie d e ń . Mozaika z W ieczerzy Pańskiej Leonarda da Vinci. — 
Strauss I  - szy i Strauss I I  - gi. —  W pływ takiej muzyki na 
młode umysły. —  Jaki cel w uczeniu młodzieży muzyki? — 
Muzyka jest sztuką najwięcej odpowiednią duchowi chrześci­
jańskich ludów. — Znaczenie prawdziwe dla nas tej sztuki. — 
Muzyka jest ważnym pierwiastkiem domowego obyczaju i wy­
chowania. — Powołanie matek a społeczność dzisiejsza. —  
Śpiewy religijne i muzyka domowa. —  Str. 40.

Z  W ie d n ia  do Trye stu . Przeprawa przez Semering. —  Droga z Miirz- 
zuschlag. ■— W idoki na naturę styryjską. —  Natura uczy jak 
malować widoki kraju. —  Zmiana oświecenia zmienia barwy.—  
Harmonia w pejzażu malowanym. —  Korzyść z patrzenia na 
naturę przez szklą różnobarwne. —  Główna cecha prawdziwie 
artystycznie wykonanego krajobrazu. —  Wzmianka o perspe­
ktywie powietrznej. —  Rozsypiska starych zamków po górach 
styryjskich. —  Średnie wieki a czas dzisiejszy. —  O felonacli 
przeszłości. — Poezya i proza. —  Powieść styryjska. —  Sto­
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sunek fantazyi gminnej do poezyi artystycznej. — Zkąd poszła 
głuchota prawdziwa klassycznej tragedyi francuzkiej.— Wrze- 
kome a prawdziwe geniusze, talenta. — Jak wzajemnie zacho­
wują się do siebie zdarzenia rzeczywiste, poezya Indowa,
i dzieło artystyczne. — Powieść o słowiańskiej Ines de Castro.
— Agnieszka Bernauerin. — Marya Malczewskiego. — Bra­
cia de Reichenburg. —  Str. 53.

Lu b ia n a . Unikajmy ostateczności. —  Str. 92.
K ra s . Opisanie tych pustkowiów natury. —  Negacya w naturze

i negacya w sercu człowieka i w poezyi. —  Str. 96.
O b c zy n a . Morze. —  Str. 1 0 0 .
Trycst. Jego dworki i pałacyki wiejskie. —  Locanda Grande. —  

Pokój Nr 10 i sala jadalna.—  Morderstwo wykonane na W in­
kelmanie. — Charakterystyka Winkelmana. —  Nastrój jego 
duszy odpowiedni starożytnemu klassycznemu światu. — M ło­
dość Winkelmana. — Czasy starożytnej klassyczności a czasy 
nowożytne. —  Winkelman i Gothe. —  Geniusz bakałarzem 
w szkółce elementarnej. —  Winkelman przechodzi do wiary 
katolickiej. —  August III , król polski, elektor saski wysyła 
swoim kosztem Winkelmana do Rzymu. —  Pobyt Winkelmana 
w tej stolicy świata. —  Jego prace i zaszczyty. —  Odwiedza 
Niemcy, jego przeczucia o grożącem nieszczęściu. —  W inkel­
man w Tryeście poznaje się z mordercą swoim. —  Dokonanie 
morderstwa. —  Słowa Gothego o Winkelmanie. —  „O sztuce 
u dawnych czyli Winkelman polski11 przez Stanisława Potoc­
kiego. —■ Braciszek Siekierka. —  Str. 102.

AYcnecya. Czarodziejstwo pierwszego widoku Wenecyi. —  Piazetta 
widziana ze statku parowego. —  Biblioteka Św. Marka jest 
dziełem Jakóba Sansovina a najcudniejszym przykładem pó­
źniejszego renesansu. —  Opisanie tej budowy. —  Z drugiej 
strony Piazetty. —  Pałac dożów jest gotycyzmem weneckim, 
bo ochuchany tchem fantastyczności wschodniej. —  Opisanie 
jego. —  Jego architekt Filippo Calendario powieszony. —  
W jazd do W enecyi, tylna strona pałacu dożów i most 
westchnień. —  Table d'hote w Wenecyi, p. cirerone Bul- 
gari. —  Str. 131.

Weuccya (dalszy ciąg). Plac Św. Marka. — On cały jest dzie­
łem sztuki. —  Fabrica Nuova już późnym renesansem. —  
Charakterystyka stylów innych dziel architektonicznych na 
tym placu Św. Marka. —  Przelot dziejów weneckich. —  Cechy 
tego ludu i jego upadek. —  Duchowe ideały AVenecyi usymbo-

■ lizowane architekturą na placu Św. Marka. —  Kościół Św. 
Marka. —  Pala d'oro. —  Ona jest modlitwą z drogich ka­
mieni. —  Słowo o glębszem znaczeniu bizantyńskiego malowa­
nia. —  Trzy maszty przed kościołem Św. Marka. —  Podnóża 
masztów dzieło Aleksandra Leopardi, jako przykład stylu de­



koracyjnego w epoce renesansu. — Kara za zniewagę zabytków 
historycznych. —  Str. 145.

Wenecya (dalszy ciąg). Plac Św. Marka wieczorem. —  Str. 169.
Wenecya (dalszy ciąg). Pierwsze zetknięcie się z gondolierami. —  

Wyprawa na Canal Grande. — Wspomnienia Napoleona I. — 
Pani Sand. —  Rada nieśmiała dana mistrzom i poetom, zwła­
szcza niektórym powieściarzom. — Dogana di Marę jako dzieło 
barokizmu. —  O jednej z zalet tego stylu. —  S. Maria della 
Salute, jako drugi przykład tegoż lubo jeszcze niespełna roz­
winiętego stylu. —  Niechybna pokuta artysty, gdy, mizdrząc 
się do smaku współczesnych, staje się niewiernym sztuce pra- 
wdziwej. —  Stosunek sztuki pięknej do natury i do całej rze­
czywistości (w przypisku). —  Czasy rycerskie i gotycko-arab- 
ski pałac Giustiniani, co dziś oberżą. —  Pałac Cornaro. —  
Władysław IV  na balu w pałacu Cornaro. —  Magia widoków 
na Canal Grande. —  Powód upadku dawnych rodzin W ene­
cyi. —  Pałac Balbi i uroczystości wyprawiane niegdyś na 
uczczenie Władysława IV . — Bajeczki arabskie i pałac Fos­
cari. —  Fantazya romantyczna średnich wieków krewni się 
z fantastycznością Wschodu. —  Kilka słów o właściwości go­
tycyzmu pałaców weneckich, różniącej go od stylu prawdziwie 
gotyckiego. —  Ogólna modła tych pałaców (w przypisku). —  
Opisanie pałacu Foscari. —- Wspomnienia dziejowe pałacu Fos­
cari. — Źródło wszelkiej tragiczności w ułomkowej istocie czło­
wieka. —  Cecha ogólna prawdziwej tragiczności. —  Doża Fos­
cari i syn jego. — Henryk Walezyusz mieszka w pałacu Fos­
cari. — Pałac Mocenigo i lord Byron. —  Zkąd się tak często 
lęgną sprzeczności w duszy znakomitego człowieka? —  Jego 
saska elektorowiczowska mość, późniejszy August II, król pol­
ski a pani senatorowa Mocenigo. —  Pałac Pisani i jego ar­
chitektura. — Obraz Pawła Caliari. —  Lekkie, bo tymcza­
sowe wspomnienie o cechach malarstwa weneckiego. —  Poezya 
dziejów i natury w Wenecyi. —  Pałac Grimani (poczta). — 
Listy z kraju —  wspomnienia o Franciszku Szopowiczu. —  
Architektura pałacu Grimani. —  Zbudowany na palach heba­
nowych. —  Władysław (IV) królewicz polski w pałacu Gri­
mani. —  Ponte Rialto. —  Morskie ryby, morskie sny. —  Casa 
Doro. —  Ona istną wysłaunicą oryentalnej fantazyi. —  Opis 
architektoniczny tego pałacu. —  Ta szczęsna uśmiechająca się 
fantastyczność bywa i złowrogiem marzeniem. —  Właścicielką 
Casa Doro jest pani Taglioni. —  Znaczenie tańca jako pra­
wdziwej sztuki pięknej. — Architektura wenecka wymaga 
właściwej sobie miejscowości. —  Pałac Vendramin-Calergi. —■ 
Rodzina Lombardo rodziną artystów. — Facyata tego pałacu 
stawianego w roku 1481 jawnie świadczy o istocie wczesnego 
renesansu. — Kwiaty i sąsiad ich morze. — Księżna Berry
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dziś właścicielką pałacu Yendramin. — Smutne koleje jej ży­
cia. —  Wspomnienie processyi około Luwru na Boże Ciało 
w roku 1830. —  Dalsze losy księżnej. —  O niektórych obra­
zach znajdujących się w pałacu. —  Obraz męczeństwa Św. 
Piotra p. L. Giordano a salon wesoły. —  Obraz Katona przez 
Spagnoletto. —  Szpetność, komiczność a śmieszność o ścianę 
z sobą graniczą. —  Bianca Capello malowana przez Tinelli. —  
W alka zawistna mściwej natury z dziełami człowieka. —  Fon- 
daco dei Turchi i stył romański. —  Kościół degli Ścalzi. —  
Jak to czasem długie życie artysty szkodzi jego sławie. —  
Św. Łucya i Św. K lara ; — koniec kanału Grande. —  Str. 177.

W e n e cya  (dalszy ciąg). Bez wróżby duchowej o opatrznej miłości 
nie zrozumiemy ani natury, ani historyi, ani sztuki. —  Myśl 
główna, która nas wiedzie w tym opisie pomników italskich. —  
Str. 268.

W e n e c ya . Różne tryby zgadywania przeszłości. —  Wróżbitą zapa­
dłej sztuki starej był Andrzej Palladio. —  Tymczasowa cha­
rakterystyka jego geniuszu. — Accademia delle belle arti. —  
Przegląd tej galeryi obrazów wedle epok po sobie następują­
cych. —  Bizantyńskie obrazy. —  Charakterystyka ich. —  
Mistrze starej weneckiej szkoły. —  Malarze z wyspy Murano.
—  Wspomnienie sztuki starogreckiej; zrodzenia i śmierć grec­
kich bogów na Olimpie. —  Tryumfy odniesione nad naturą. — 
Jan Bellini pierwiosnkiem weneckiego malarstwa. —  Różnica 
obrazu malowanego a martwego opisu. —  Szkoła wenecka 
trzecim pierwiastkiem dopełniającym szkołę florencką i pa­
dewską. —■ Szkoła padewska. —  O ludziach co rano wstają 
w dziejach; Franciszek Squarzione. —  Przerósł go uczeń jego 
Andrzej Mantegna. -— B. Mantegna. —  Charakterystyka 
szkoły padewskiej. — Wenecka szkoła odgadła barw tajemnice.
— Jan Bellini i Antonello da Messina; —  figiel podstępny 
malarza. — Figiel choć nie bardzo skrupulatny, przecież lepszy 
niż zbrodnia. —  Historyą o Andrzeju del Castagno i Dominiku 
Yeneziano. —  Morderstwo z powodu tajemnicy farb olejnych.
—  Rodzina Bellinich. —  Niektóre z dzieł Jana Belliniego. —  
Przykład kompozycyi. —  Kupcząca Ameryka obiera Europę 
z dzieł jej mistrzów. —  Gentile Bellini. —  Bisurman i malarz.
—  Rzecz o innych malarzach weneckich tej epoki. —  Str. 271.


