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DROGI DO KULTURY 

NARESZCIE przyszedł czas, że możemy stanowić 
o sobie sami. Dostaliśmy lekcję od historji, jak 
to wygląda, kiedy o nas decydują bez nas. Lekcja 

trwała długo, nazbyt długo, bo przeszło sto lat, - 
i choć szkody narobiła wiele, miała przecież tę dobrą 
stronę, że zbudziła instynkt samozachowawczy narodu, 
Wy.płynęło przed nami zagadnienie polskiego bytu, 
a zatem polskiej indywidualności. Indywidualność jest 
to' ta jedność, która wciąż organizuje w całość elerncn­ 
ty ludzkiej natury, Bez tej siły organizującej, bez tego 
dążenia do jedności, człowiek staje się sam dla siebie 
chaosem, igraszką popędów i , przypadków, igraszką 
tern niebezpieczniejszą, im ma bogatszą naturę. To sa­ 
mo dotyczy i narodów. 

Dążenie takie do odrodzonej indywidualności gra 
u nas rolę tern większą, im trudniejsze jest nasze poło­ 
żenie. Weszliśmy w proces kultury europejskiej wtedy, 
kiedy narody zachodnie przebyły już poważną C7..(cŚĆ 

swojej drogi, wyprzedziły nas i· okrzepły w swojej pra­ 
cy nad sobą. Przypadło nam przeto ,z jednej strony za­ 
chować jedność z rodziną narodów zachodnich w za­ 
kresie religijnym i moralnym, to jest tam, gdzie cho­ 
dziło o idee powszechnej wartości, o podstawy wspól­ 
nej kultury chrześcijańskiej, z drugiej strony jednak 
tr:zeba nam było dbać o w, aby nie naśladować Za­ 
chodu na ślepo, , nie żyć biernie · cudzą modłą, raczej 
brać tylko impulsy a tworzyć z własnej osnowy, z wła- 
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snego poczucia swego bytu. Poza tern sąsiad nasz 
wschodni, wychowany na bizantynizmie, zalewał nas 
i zalewa ideami, które mają tendencję opadu, obniża­ 
nia człowieka w jego poczuciu wartości własnej za­ 
równo na rzecz instynkt6w stadowych, jak i na rzecz 
kultury techniczno - materjalnej. - Wreszcie w naszem 
wlasnem społeczeństwie mamy duży procent ludzi, nie­ 
związanych swą tradycją rodzinną ani z naszą kulturą, 
chrześcijańską w swej istocie moralnej, ani z naszym 
procesem dziejowym; a to także przyczynia się do za­ 
mętu. Widzimy to po naszej stolicy, Warszawie. Ogni­ 
ska polskości w kulturze rozpalają się dziś raczej na 
prowincji, - i tu leżą wielkie zadania, jakie mają te-. 
raz do spełnienia nasze miasta dzielnicowe, wojewódz­ 
kie, prowincjonalne. 

Pokuśmy się tu przeto, rodzajem pr6by, zdać sobie 
sprawę z tego, na czem polega polska modła i jak ją. 
rozwijać da się. 

Zbliżmy się do tego zagadnienia stopniowo, od 'le­ 
wnątrz i od wewnątrz. Szukajmy dróg do kultury. 

Kultura nie tkwi jedynie w uczoności, ani w zamoż­ 
naści; nie przesądzają o niej wielkie miasta, wielki ruch 
handlowy, przemysłowy, nawet wielkie armje. Nie sie­ 
dzi ona w samym m6zgu, nie składa się z samych po­ 
jęć. 

Kultura to człowiek cały. Jego spos6b życia, jego 
sposób mówienia, jego stosunek do innych. Jego co­ 
dzienna sfera myśli. Jego naczelne dążenia duchowe. 

Nie wytwarza . się ona sama przez się, potrzeba na 
nią pracować. A pracują na nią tw6rcy, imie.nni i bez- . . . smiennr. 
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Pracują oi,: co tworzą mowę, co kształtują dom i je­ 
go otoczenie. 

Pracują rzemieślnicy. Pracują wynalazcy i odkrywcy. 
Pracuje na nią uczony, o ile rozwija w społeczeństwie 
zmysł do prawdy, bezinteresowny stosunek do zjawi­ 
ska. Pracują twórcy piśmiennictwa, muzyki, plastyki. 

Tworzy ją dalej bohater, który wyraża honor na­ 
rodu, chroni jego wolność i cześć. 

Tworzy ją prorok i święty, ten kt6ry przynosi w so­ 
bie ujęcie życia· przez boskość. 

Do tej pracy samorzutnej we tw6rcach przychodzi 
praca celowa i planowa - wychowania. Ale to wycho­ 
wanie idzie według modły, odbywa się na podobień­ 
stwo pracy tw6rc6w. · 

Niema dobrego wychowania, opartego jedynie na 
czystych abstrakcyach, na teoretycznem po-znaniu 
świata, na ogólnie uznanych pojęciach etycznych. Tam, 
gdzie ono jest, pozostaje zupełnie beztwórcze, nie pusz­ 
cza korzeni w duszę. Przykładem warstwa tak zwanego 
M~t tel - Europaturn, zamieszkująca na zmianę hotele 
Londynu, Paryża, Monachjum, Wiednia, Rzymu. Przy­ 
kładem wychowanie w międzynarodowej klasowości, 
które również nie wytworzyło swej kultury, okazało 
się bez twórczych sił. 

Jeżeli się przychodzi do gromady z książką w ręku, 
musi to być księga żywa, musi ona być czyjemś ży­ 
ciem. Nie można wychowywać narodu ani na zoologji, 
3!11i n.} ekonomji, ani na nakazach stoickich: powinie- 

' . nes, musisz. 
Kultura jest zjawiskiem pewnego rytmu i pewnej to­ 

nacji, przemawiających zwłaszcza przez ludzi przodu­ 
jących i przez wypadki naczelne. Jest to rytm uśpiony 
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we krwi całego narodu. Gdzie ten rytm nic jest utrzy­ 
many, tam powstaje hałas i naśladownictwo na oślep. 
Ale jarmark nie Jest kulturą. 

Wiara w wykształcenie samo może nas zawieść. Trze~ 
ba nie tylko dać dostęp do światła, ale i pokazać, do­ 
kąd z niem iść, jak go użyć. Zresztą samo światło nie 
stanowi kultury. Idzie się ze światłem, ale nie dla świa­ 
tła. Dokąd iść, tego nam światło nie powie, może 11am 
tylko dopomódz, jak iść. 

To właśnie pytanie d o k ą d i ś ć stanowi środkowe 
zagadnienie każdej kultury. Lecz nie ona, w gruncie 
rzeczy, odpowiada na nie. Ona sama jest już wynikiem 
danej odpowiedzi; wynikiem i rozprowadzeniem na 
wszystkich strunach życia. Od odpowiedzi na to pyta­ 
nie zależy cały stosunek danej kultury do życia. Od 
tego zaś jak się ten stosunek ukształtował, zależy samo 
ukształtowanie się narodu, jego form w życiu, w dzie­ 
jach i sztuce, słowem, jego styl. 

· Każda kultura ma u swego początku wybuch żywio­ 
łu religijnego. Kiedy żywioł religijny danej kultury lub 
danego jej okresu wyczerpuje się, wyczerpuje się tern 
samem 1 kultura. Czegoż bowiem owocem jest kultura? 
jak się twor:zy? Tworzy się ona pod działaniem dwóch 
sił: z jednej strony pod naciskiem rzeczywistości świata 
na duszę, a z drugiej strony na skutek prężności du­ 
chowej w człowieku, która tę rzeczywistość prze­ 
kształca. Kiedy prężność owa ulegnie wyczerpaniu, 
wówczas kultura staje się w treści swojej, pod naci­ 
skiem rzeczywistości fizycznej, zmysłową albo brutal­ 
ną. I wtedy przychodzi czas: na przejaw nowy tegoż 
ro żywiołu duchowego, 
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Ni. st tak, jak nas uczyły poniektóre pisane historie' 
cy~ilicji, że najpierw jakoby była wiara, a potem kul­ 
tura ttafizyczna, wreszcie pozytywna. Wszakże wi­ 
dzimj;o w dziejach,· że bieg ten kultury w Europie 
p~zer,vany jest od czasu do czasu wybuchem nowych 
przejr6w religijnych, nowym jakby szturmem morza 
prześiadczeń i wierzeń. Tak było· w drugim i trżecim 
wie~ po Chr., w pełni kultury greckiej; podobnież 
w_ ~ku 16. w ;uroi?ie śr~dkowej. Teg;o~ samego zja- 
w1s1 oczekiwać mozemy 1 w przyszlosc1. . 

.. Ztlementu wierzeń rodzą się na początkach kultur 
rriit/ legendy. Przez nic wypowiada się wyższy sens. 
źyo, ujęty przez wyobraźnię w sposób samorzutny, 
insrn.k.tem. Do tych samych mitów, które są niczern 
inem jak problematami religijnemi, wraca późnię] 
wilka sztuka. świadomie. 

1
qa czele zycia greckiego, u jego bram, stoi mit o He­ 

ralesie. Na' tym micie kształtuje się dusza Achillesa; 
~ nim rozkochał się naród cały, i z tych uczuć wy-. 
pj'wiedzial ,v Homerze. Iljada staje się odtąd wycho­ 
Jwcą całego plemienia; nie było to dzieło literackie, 
:e szkoła życia. W lin jach jasnych i prostych rozpo­ 
cyna się odtąd tworzenie stylu narodowego wpośród 
Jemion greckich. Jego cechę główną stanowi estetycz- 
1y stosunek do świata w życiu i myśleniu: bohaterstwo, 
adość z życia i tragizm. Wychowańcem Iljady jest 
i\,leksander Wielki, idący, jak drugi Herakles, wykony­ 
wać swych dwanaście prac światowładnych .. 

Na Kapitolu i w Kolosseum tworzył. się stosunek 
Rzymu do życia, stosunek władczy i ironiczny, pop•rze­ 
dzony przez Sybille legislato·rki, pozbawiony prawie 
w zupełności mitów, zakończony cezaryzmem i .pan- 
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dektami. Naród bez poezji, ale arty sta; naród, órego 
religją była władza, a jej nakazem mistyczny pa- · 
nowanie nad światem. 

Można te główne cechy stylu pokazał w owie, 
w budownictwie, w kształcie domu, w sztuce s owa­ 
nej, w filozofji, w Iiterarurze, w bohaterach, w tach. 
O ileż np. dobitniej, niż w Hora,cym, występ siła 
i urok stylu rzymskiego w ;pandektach. . 

Byłoby również rzeczą poglądową porówna Ber­ 
narda z Clairvaux, św. Fraciszka z Assyżu i Lut 

Że ~-świata nie j:st jeszcze _kul~urą, o ~em po~ają 
nas Niemcy. Jakoz słowo niemieckie me ma ~tąd 
swego wy~azu, Goet?e jest daleko, z~ Szekspirel\:a 
Dantem, Jako organizator wyobraźni narodowe};\! o 
samo da się powiedzieć. o ich plastyce. A jednak Nr­ 
cy wypowiedzieli się, zdołali się wypowiedzieć w siu­ 
ce przez - muzykę. Wybuch reformacji wydał a­ 
cha, a ten utorował drogę innym, Czem się tluma y 
to zjawisko muzyki niemieckiej? 1, 

. Muzyka ma to do siebie, że moralnie nie zobow\­ 
zuje wprost, przez świadomość .. Jak reformacja ucz~ 
nila wiarę sprawą indywidualną, zostawiła jej swoboi 
ny byt. i ~d~ech ~u Bogu, życie zaś od?ała pano,wan, 
praw życia 1 racji stanu, tak 'podobnie stało się ~ 
sztuką. . \ 

Kształtować życie przez muzykę usiłuje dopierq 
Wagner, chwyta za muzykę i słowo, nadaje jej treść 
rewolucyjną w stosunku do współczesnej kultury, 
i podważa życie pod zasłoną symbolów. To słowo dra­ 
matu muzycznego zetrzeć się musiało ze 'slowem uczo­ 
nem, drogi bowiem poznania przez wiedzę a przez 
sztukę są dotąd inne. Stąd też pochodzi, -źe. wiedza ma 
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w· stosunku do życia inną etykę a sztuka inną; ,obie 
dążą do zawładnięcia życiem, ale wiedza czyni to przez 
siłę i prawo, a sztuka przez miłość i zaufanie. 

Widzimy tedy, 'że kultura szerzy się przez wzory, 
przez wielkich ludzi i wielkie wypadki w narodzie, 
które działają wprost na wolę, ....;.. przez naukę, która 
pogłębia głód prawdy w ludzkiej duszy i odsłania przed 
człowiekiem wielki gościniec świata, - i przez 
sztukę, która uszlachetnia dom, obyczaj, i budzi w 
duszach osąd życia przez wielki ideał. Oświata winna 
ku temu stanowisku poprostu podprowadzać, i zdawać 
sobie z tego zadania sprawę. Ma być ona narzędziem 
przy tworzeniu ukształcenia narodowego, ale nie ce­ 
lem samym w sobie. 

W tern znaczeniu praca oświatowa jest sztuką. ·wy­ 
maga ciągłej twórczości ze strony tych, co ją prowa­ 
dzą, nie może być załatwiona szablonem, nie da się 
zbudzić do życia kopiowaniem. 

Przechodzi!llY do zagadnienia naszych własnych dróg 
do kultury. . 
Wiemy już, że bez kultury niema rzetelnej jedności 

bytu narodowego. 
Jakie są tedy tworzywa tej jedności kulturalnej 

u nas? 
Jest nim - po pierwsze ziem i a. Tę trzeba po-­ 

znać, a poznaniu temu niema granic. Nie przez pod­ 
ręcznik geograf ji i przez szkło okien wagonu, ale przez 
obcowanie i przez sztukę. To, czego nauczy potężny 
strumień Wisły, płynący w blasku i ciszy, to nie da się 
tak łatwo zapomnieć; w chwili pewnej poczyna on pły­ 
nąć przez .piersi, · Bo ziemia ma także swoją duszę, 
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i dosłownie], niżbyśmy mniemali. Jest w tern spojrzę­ 
nie w otchłań życia, że planety są stanami świadome­ 
ści. Pokażcie nam piachy słoneczne ugorów i suche 
darnie z jałowcem; skoroświty we mgle, rozwleczone 
ponad brzezinowym zagajem; rzędy wierzb podobne . 
do morskich ukwiałów, zalane wiosenną powodizą; ży­ 
cie puszcz i głusz, kiedy burza w nich miga, łomoce, 
a piorun ścieka po pniach ; kiedy znowu stoją nieru­ 
chome nad ciemnem mokradłem, pełne drzew-starców 
szedziwych, omszałych jako żubry włochate; pokaż­ 
cie jej życie nieba, uroczyste, osmętnia'e, rozigrane, 
groźne, pułki chmur spiętrzone jedne nad drugie, cale 
ich olbrzymie Himalaje walące się we własne przepa-. 
ście; pokażcie jej noce, zmierzchy, mroki, których sło­ 
wo wyrazić nie w stanie; jej zimowe łomnic tatrzań­ 
skich gronostaje, niby zastęp aniołów, który zda . się 
w oka mgnieniu zerwie się i odleci w otchłań niebie­ 
ską; pokażcie krasę naszej ziemi, skupioną, powściągli­ 
wą, jakby zadumaną o czemś wiekuistem - a rozko­ 
chacie w niej oczy i duszę, i oddacie ją na własność 
wszystkim i każdemu, w całości· i w każdej bryle, 
w każdym krzaku głogu na miedzy. 

Ziemia jako taka jest podstawą wszelkiej kultury 
o krzepkiem zdrowiu. Kultura oderwana od niej, czy­ 
sto miejska, jest już kulturą z drugiej ręki .....:. jakby bez 
korzenia. Miasto wydaje talenty; ludzie gienialni wy­ 
chowywali się i wzrastali w obcowaniu z naturą. Mic­ 
kiewicza wydaje małe miasto, podobnie ma się rzecz 
z Franciszkiem z Assyźu, z Szekspirem, Bajronem; 
Goethe w młodości ciągle obcuje z przyrodą. Ziemia, 
i niebo· dają nam w spokoju swoim i ogromie spraw"' 
dzić każdą myśl, każdą ideę; biorą one niejako duszę. 
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naszą na Falę wielkiego rytmu, i strącają z niej po pew­ 
nyrn czasie wszystkie tony, z jej wielką kadencją zgo­ 
dzić się niezdolne . .Ziemia oczyszcza duszę i dźwiga ją., 

Lecz trzeba z tą naturą ziemi umieć prowadzić roz­ 
mowy. Jeden wschód słońca, oglądany w ogromie 1~e­ 
ba, jest rewelacją dla duszy. Kultura oderwana od zie­ 
mi, zamknięta w murach, zapada wkrótce w wiązadła 
pojęć, i poczyna więdnąć. Wielka sztuka pejzażu wy­ 
rasta też przy wzroście miast, jest ona wyrazem tę: 
sknotv za utraconem. Najpiękniejszy obraz ziemi 
z nal Świtezi, Pan Tadeusz, powstaje w Paryżu. 

A już w największym stopniu raka znajomość ziemi , 
własnej obowiązuje architekta. Genialny budowniczy 
tworzy razem z naturą i w niej. Chwyta otaczające go 
proporcje, i każe kamienieć tym kształtom, jakie scho­ 
dzą się ku niemu od drzew, liści, kwiatów, konarów, 
jakie leżą w geometrycznej naturze kryształów. Liczy 
się z rozpięciem brył swoich na tle nieba, z natężeniem 
światła słonecznego, z siłą wichru, z opadem desz­ 
czów, - i ujmuje to wszystko w jeden rzut, który mu 
podszepnął genjusz ziemi, a on resztę umiał odgadnąć 
w. duszy swojej. Tak budują nasi budarze, nasi cieśle 
i budowniczowie wiejscy - od Podhala do pomorskich 
Kaszubów. Tak po-wstawały i bodaj jeszcze powstają 
te kościoły, domy i dwory drewniane, na które pa­ 
trząc, ma się wrażenie, że same wyrosły z ziemi, jak 
drzewa albo skały. 

O ten podszept genjuszu ziemi chodzi w naszem 
kształtowaniu się. Są tacy, co go słuchać umieją mo­ 
dlitewnie. Ta jednakowoż myśl, sztuka, polityka, któ­ 
ra wyrosła jedynie na bruku miast, a kiełkowała na po­ 
dłogach kawiarń, zdaje się nawet nie wiedzieć o tern. 
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Kiedy mowa o ziemi polskiej i kulturze polskiej, za­ 
chdozi wówczas pytanie: a kresy? Litwa i Ruś? Czy 
te· ziemie podciągać również pod pojęcie tworzywa jed- 

' • ;> ' nosci.: 
Jedni odpowiadają tak, i wskazują na tysiące polskich 

kurhanów i na polski stan posiadania. Inni twierdzą, 
Że ziemia należy do tego, czyj lud ją orze pługiem. 

Rzućmy okiem na te ziemie, które już weszły 
w krew i w ducha narodu. Dały one losom naszym 
wzrost, ale i tragizm; otworzyły drogę do poświęceń 
twardych, wyniosłych, ale i do pokuszeń zatracających. 
Udarowały nas rycerstwem kresowem, ale i typem 
wschodnim ospalca plantatora. Są na nich kurhany 
z pod Chocimia i Cecory, - ale są i mogiły walk do­ 
mowych z pod Korsunia, Piławiec, żółtych W 6d, Be­ 
resteczka, wszystko jedno zwycięskich czy przegra­ 
nych. 

Kresy b l i s k i e dały nam Kościuszkę, Mickiewicza, 
dały Malczewskiego, Słowackiego. Kresy dalekie, ziemie 
walk prawic bratobójczych, dały Wiśniowieckiego, dały 
później Szczęsnego Potockiego. Obaj, w dobrej po­ 
dobno wierze pracując dla Polski, pchali ją gorli­ 
wie do przepaści. Jeden zaprowadził Polskę pod Be­ 
resteczko i do takiego wyniszczenia się rasy, do takich 
bezpłodnych zmagań się, że odtąd Polska schodzi 
w dól. Drugi, gdy się dobywała z tej otchłani, strącił 
ją tam z powrotem. 

Spójrzmy temu złemu w oczy. 
Było zadaniem naszem bronić kultury europejskiej 

na wschodzie. Tośmy czynili. Mogiłami polskiemi 
zasiane są kresy aż po Krym. Bez nas, bez chłopa pol­ 
skiego, który ziemię uprawiał i kozaczył się, bez wo- 
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jownika polskiego, który jej bronił, ziemia ta byłaby 
dziś taką mieszaniną ras i wiar bez podstaw do kultu­ 
ry, jak Besarabja. 

Było dalej naszem zadaniem wstrzymywać napór 
bizantynizmu na zachód, ścierać się z duchem jego 
państwowości, z jego pojęciem sumienia, z jego porząd­ 
kiem moralnym w„ wszystkich dziedzinach życia. 

I tośmy czynili. Nie polszczyliśmy Rusi przez przy­ 
mus językowy, przez zamykanie ruskich szkól, przez 
kolonizację planową. W formie polskiej i ruskiej nie­ 
śliśmy kulturę zachodu; bo jej formą ruską była Unia. 

Tak działali Wła•lysław IV, Ossoliński, Leon Sapie­ 
ha, żółkiewski; Stefan Chmielecki wojewoda, ,,walecz­ 
ny a miłosierny", o którym mówią kroniki, że „płaczu 
ludu znieść nie · mógł". 

Ale przeciw nim stanęli inni. Stanęła duma magna­ 
tów. Nigdy w Polsce gniazdowej kła.sowa wzgarda 
i niechęć nic mogła dojść do takich rozmiarów jak tam, 
gdzie ponadto jeszcze rozdzielaly ludzi obrządek i ję­ 
zyk. Tylko rozważne braterstwo przeprowadzić m<>­ 
gło oba ludy przez te przeszkody ku wielkiej wspólnej 
przyszłości. Ale magnat przełamał prawo ludzkiego 
braterstwa. Rozpoczyna się w duchu polskim pęk­ 
nięcie, i odpada od Rzplitcj miłość Ukrainy. Z wyjąt­ 
kem najgłębiej patrzących, naród został blaskiem mie­ 
cza tej dumy uwiedziony. Jest to stałe niebezpieczeń­ 
stwo glorji bohaterów kresowych; jest bowiem niebez­ 
pieczeństwem tych, co wyrośli wśród obcego ludu i na 
jego ziemi -· bez umiłowania go, owszem, patrząc nań 
jako na lup do połknięcia. Ale każdy błąd ducha koń­ 
czy się chorobą ducha - i zakaża cały organizm. Tak 
możnowładztwo . kresowe . zakaziło organizm Rzplitę]. 
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Na polach to ukraińskich wyrosła choroba Targowicy. 

Kiedy się patrzy na ziemię naszą jako na tworzywo 
jedności w kulturze, nie można zagadnienia tego omi­ 
nąć. Nie jest ono tylko polityczne. Jest to zagad­ 
nienie sumienia. 

Prawa nasze historyczne do Litwy i Rusi kończą . 
się, Litwa i U kraina budzą się do życia własnego, Lecz · 
to życie, dzięki nam, będzie nadal spojone z zachodem; 
my zaś również, dzięki nim, będziemy mieli zadania do 
spełnienia na wschodzie, i czucie z nim. Bo czasy 1.'0Z­ 

łamów bez wyjścia dochodzą do swego końca, wyko­ 
pane przepaści zasypuje rosnący duch człowieczeń­ 
stwa, - a ten ruch, raz obudzony, nie da się już po: 
'Wstrzymać robotą starych rządów. 

Obok Pol.ski fizycznej, która kończy się tam, gdzie 
się kończy gromada polska, istnieje tedy Polska mo­ 
ralna, która kończy się tam, gdzie kończy się polskość 
w duchu. Plantatorzy do niej nie należą, choćby rnó­ 
wili najczystszą polszczyzną, bo polskość jest stanem 
walki o pewien porządek moralny, a nie o łapczywość 
narodową. 
' Dlatego to może cały urok duszy tych ziem oddał 
się tak· niepodzielnie słowu polskiemu w jego wielkich 
rapsodach. Oderwane od Korony, ziemie te przyszły 
ku nam przez bramę poezji z powrotem. Razem z niie~ 
mi weszły w język i w ducha polskiego cały ich od­ 
mienny duch, odrębna tęsknota. Bo na Litwie wszyst­ 
ko jest gusłem. Inaczej tam szumią puszcze, światło 
inaczej tam świeci, jakby szło wprost z piersi Bóstwa, 
jakby było patrzącym osądem. Lasy ukrywają coś 
w sobie, wielkie jakieś tajemnice żywota, może świąty­ 
zii.e 'srarodawne i wajdeloców, 'może runiczne zacięcia 

l4 

'na· kamieniach i pod korą drzew. Tumany całe sko­ 
wronków unoszą się o świcie nad polarni i rozśpiewują 
mglę w powietrzu; woda, zawsze czysta i pogodna, po­ 
dobna jest do spojrzenia niebieskich, głębokich oczu 
Litwina. A wszystko to jest pod zaklęciem, jak na 
Dziadów obrzędzie pod laską guślarza, kiedy powietrze 
pełne jest głosów z zaświata, a ludzie obcują z duchami. 
. Inaczej znowu ziemia Rusi. Tam przez stepy płynie 
granie srebrnych dzwonów ,i zapach rozpalonych słoń­ 
ceni ziół, chaty w malwach i słonecznikach są jak gnia­ 
zda miłosne gołębi; w cieniu drzew orzechowych prze­ 
chodzą dziewczęta w białych sorokach, smukłe bizan­ 

. tynki,. co zabijają kochanków - bujność tu i bezkres, 
i' r~do~ć aż do lęku - i za nią skradający się cień zdra- 
dy z błyskiem noża w oczach. Tu przez jary i burza­ 
ny włóczy się konno widmo Wernyhory, biały koń, po­ 
chyla głowę i wącha nozdrzami krew rozlaną po ziemi, 
a lirnik stary, ogromny, patrzy w księżyc napól błęd­ 
rierni oczyma i wieści pr~.yszle zdarzenia. ciszy nocnej, 
mogiłom, nikomu ... 

· A dalej sprawa mo,rza.,. Kiedy mowa o drogach do 
kultury, ono podnosi swój głos.· I drogi polskiej kultu­ 
ry wiodą doń. · Jest to tragedja jej losu. Rdzenny jej 
wzrost i rozmach z nad brzegów Bałtyku zapadł w zie­ 
.mię, stał· się światem dla archeologów. 

Jak gdyby nam ucięto jedno skrzydło. Całą tężyznę 
pierwszych wiek6w zawdzięczamy dwom polskim zie­ 
rnicom: basenowi morza Bałtyckiego i karpackim pod­ 
górzom, .-:- dolnemu biegowi Wisły, i ziemi krakow­ 
skiej. Zapadły w ziemię dawne cudna, zręby wysokie­ 
go budownictwa; zamknęła sitc droga VI szeroki świat. 
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Cały rozmach poszedł w inną stronę. ·Związek. sw~J 
z zi~mią litewską i ruską opłaciliśmy· drogo. · 

Lecz drogi przyszłości zakryte. Być to może, że na­ 
turalny zlew w6d, że przyrodzony skłon ziemi, że wy­ 
trwała praca ludu rolnego dokonają swego z powrotem: 
tego ludu, który już pozakładał swoje zamorskie ko­ 
lonje, i który je zagospodarowaniem i liczebnością swo­ 
ją lepiej niż flotą pancerną zabezpieczył. Dziś ten roz­ 
mach ku morzu przebija w polskim chłopie i działa na 
jego wyobraźnię. Kiedy u inteligencji cala lektura ksią­ 
żek dla młodzieży wzbudza imaginację w kierunku 
przygód zamorskich, ale kończy się potem bezpłodnie, 
to u ludu morze ma już swoje podstawy w życiu. Nie­ 
ma wsi, a w okolicach gęsto zaludnionych niema chaty, 
któraby nie miała swoich poza morzem, i takich, co są 
z powrotem. Chłopi podkarpaccy stawiają żądania, 
aby w szkołach ludowych zaprowadzać naukę języka 
angielskiego. Są to zaczyny nowych pokładów dziejo­ 
wych związanych z morzem, a wychodzących z ludu. 
Przyjdzie czas, kiedy potrzeba ziemi, siła w kościach 
i moc wyobraźni, da się temu: dążeniu rozeprzeć. Ist­ 
nieje bowiem jeden czynnik, który przekreśla najtrwal­ 
sze r6wnowagi i zaczyna tworzyć sam ze siebie nowy 
układ rzeczy i sił. Tym czynnikiem. jest żywotność rasy. 

W porcie polskim, w organizacji żeglugi polskiej, 
uścieli się jedna z dr6g dla kultury polskiej. Będzie ona 
drogą najpierw dla kolonizator6w z ludu, i dla straceń­ 
ców z inteligencji. Ale przez nią rozszerzy się hory­ 
zont, przez nią wejdzie światowość. Morze rozkołysze 

· myśl i dzielność. 
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Dalszym elementem jedności naszej jest m o w a. 
Czy mowa nasza stanowi jedność? 

Tak. I to jedność od korzenia. Posiadamy język 
pierwotny, wyrosiy prosto z ziemi, bez żadnej obcej 
szczepionki, język jak strumień bieżący z lodowców, 
nie amalgam, nie splot mów różnych pochodzeń. Wy­ 
razy jego są cienką osłoną treści, wyrosłej wprost z by­ 
tu, z nieświadomego tworzywa. Różni się on w tern 
od angielskiego i od języków romańskich; posiada je­ 
den pień. Od mernieckrego wyróżnia go korzystne bo­ 
gactwo odmian w czasowaniu i przypadkowaniu, język 
polski zachował siedem przypadk6w i dualizm w przy­ 
padkowaniu i czasowaniu, liczne osobne formy na czas 
zaprzeszły, rodzaje w czasowaniu, a co ważniejsza, po­ 
siada swobodną skladmę, Pozwala mu to być giętkiem 
narzędziem nie tylko myśli, lecz uczuć i temperamentu. 
Proszę przełożyć na język germański czy romański 
którąkolwiek z opalowych strof Słowackiego. Nic nie 
zrówna językowi temu, który jest „jak piorun jasny, 
prędki, i jak ciemna, pełna słowików topola". W naj­ 
lepszym stylu niernieckrm, u Goethego, jest gawędziar­ 
stwo (Nietzsche); w najlepszym stylu francuskim-pa­ 
tos sceny. U Słowackiego słowo rozmawia z duszą 
własną. 

Kochanowski, Skarga, Mickiewicz - przedstawiciele 
stylu męskiego, ci tworzą senat rnowy; większy tu cię­ 
żar gatunkowy słowa, wyższa powaga, zwartość, - 
zdolność do wybuchów nakazujących w natchnieniu 
i do głębokiego spokoju. W .izbie poselskiej zasiądzie 
najwyżej Słowacki, mając Birkowskiego po prawicy, 
Orzechowskiego po lewicy, Paska do robienia tumul­ 
tów.-a- b.isk,1:1pi~. q_. Krasickiego do żartów ze wszyst- 
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kiego. W mowie polskiej przedstawiają oni styl żeń- 
, ski, już to subtelny w mianowaniu uczuć, jak mozajki 
starożytne o czterdziestu tysiącach kolorów, - już to 
ruchliwy i gwarny sejmikowe, a zawsze uklejnocony 
jak radża indyjski i barwny jak pawi ogon. · Na wyży­ 
nach oba te style przechodzą w orędzie: Mickiewicz 
modli się gromami rozłamanymi nad głową całej ludz­ 
kości - takie są jego ostatnie wykłady z katedry, i mo­ 
wy w kole Braci - huczą gniewem miłościwym jakby 
z nieba biły ku ziemi. U Słowackiego podobne do 
śpiewu w białym tumie, słowa te leją dymiącą somę na 
ołtarz ofiarny, i od ziemi lotne, wonne, wznoszą się kłę­ 
bami ku niebu. Taką jest Genesis z Ducha. 

Są dalej style u na:s pozujące, patologiczne, rozko­ 
chane w sobie i w ozdobach swoich jak odaliska. Ku 
pozie pochylony jest np. styl Krasińskiego - z wyjąt­ 
kiem jednym Nieboskiej. Klęską w kulturze jest styl 
błaznujący. Wychowanie ku dobremu stylowi pole­ 
gać będzie na wzorach, na ich ustaleniu wedle czystości 
i wagi. To jest droga do polskiego stylu w mowie. 

Czy polski styl w mowie istnieje? Jako styl po­ 
wszechny, narodowy, w mówieniu, w listach, w życiu 
prywatnem i publicz.nem? 

Jako taki był w wieku Iti-yrn, 17-ym; zepsuty łaciną, 
odrodził się w czasach Sejmu Cateroletniego, spotęż­ 
niał w pierwszej połowie XIX w. Dziś zapodział się, 
mimo Sienkiewicza, mimo Żeromskiego w jego opo­ 
wiadaniach mniejszych i dramatach. Ale są jego two­ 
rzywa. Jest mowa ludu. To nie jest tylko gwara. 
Lud mówi, nie czyta - a niebezpieczeństwem stylu jest 
zła książka, jest jej styl książkowy. Kiedy taka książka 
wpływa .na mowę, tworzy się literackość. Tymczasem 
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książka powinna być pisaną mową, wtedy zachowa-~v\-"./ 
zdrowy oddech, jej rytm zgodny z rytmem krwi. · ::._..:/ 

Mowa ludu naszego ma swój własny styl, własne ob­ 
razowanie, rodzimość wyrażeń i ciągłą twórczość. Lecz 
główny jej urok stanowi styl. Przeszedł on do pieśni 
kościelnych. To są sztandary majestatu, ku którym 
nam zawsze patrzeć. Skarby jego leżą w pieśni ludo­ 
wej. Kochanowski jest mu bliski mimo erudycji. Po 
te skarby sięgnąć należy, po mowę ludu, po jego pieśń. 
Na nich się uczyć, z nich czerpać, szanować je jak czy­ 
sty strumień, płynący koło domu. 

Drugie tworzywo stylu: dobre wzory. Postawić je 
wysoko w narodzie, rozpowszechniać je. Nimi bić 
tandetę, impregnację lichych przekład6w, z niemiec­ 
kiego zwłaszcza, żargonowość makaroniczną niektórych 
naszych krytyków i publicystów, i ogoniastość wymu­ 
szoną, Wog6le mowę i jej styl tworzy się od we­ 
wnątrz, nie od zewnątrz; przez ciągłość ducha narodo­ 
wego, przez sferę myśli, w której on żyje i tworzy, - 
a nie przez walkę z wyrazami. Tworzenie stylu przez 
uczenie stylu nie doprowadza do celu, i jak każda rzecz 
bezduszna, jest nudne. Trzeba ten styl tworzyć razem 
z duszą. Gdzie duch wyprowadzała się z głębi, tam mu 
łatwo pochwycić za swoją formę. Z duchowego rytmu 
tworzy się rytm mowy narodowej, styl jest tu osadem. 

Przeszkodziła nam w swoim czasie łacina, odgięła 
składnię polską ku latyńskiej, stąd częste k t ó r y 
i kładzenie orzeczenia na końcu. Ale Skarga kładzie 
czasownik na początku i krzesze w ten sposób siłę. Bo 
cechą stylu polskiego jest aktywność, coś z chorągwi 
kawaleryskiej pozostało w nim. Zauważono, że trzy 
czwarte porównań u Goethego jest refleksyjnych. Ro- 
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syjskiego języka nie znam, porównywać z polskim nie 
mogę. O ile mi wnosić wolno, różnią się one sferą, 
w jakiej kwitną. Język rosyjski, jak pas Wenusowy, 
błyska w sferze namiętności, od miłosnego okrucień­ 
stwa i ufnej dumy, do samozniszczenia i pokornej bez­ 
nadziei. Język polski wyrasta w inną sferę, jak straż­ 
nik strzegący proga pomiędzy ziemskiem a wieczystcm. 
Mówiono mi, że jest rzeczą niepodobną przełożyć na 
rosyjski np. Anhellego. 

Strzeżmy mowy naszej od książkowości w wychowa· 
niu. Stąd wielka dla nas waga t e a t r u. 

Przez mowę na deskach polskiej sceny wkraczamy 
w problemat sztuki, w jej styl, charakter, w jej siłę 
jedności. 

Sztuka polska sięgnęła po rząd dusz głównie przez 
dramat, Kolo tej żądzy duchowej skupia i skrysztala 

sę jej styl. Tu, w dramacie, polskość w duchu szuka 
swego stosunku do życia, dochodzi nowych praw du­ 
chowego .bytu; tu cierpiąca, spłomieniona myśl naro­ 
dowa walczy z Zeusem swojego losu, a cały naród, 
zgromadzony koło ofiarnego ołtarza, bierze udział 
w wypadkach jak chór starożytny. Twórczość dra­ 
matyczna zajęła u nas to miejsce, co muzyka w Niem· 
czech, co moralistyka w Anglji, co krytyka we Francji, 
a powieść w Rosji. 

W te głębie losu plemiennego zapadł już był Kocha­ 
nowski przy pisaniu „Odprawy Posłów Greckich". Za­ 
wiódł go tam wielki lęk, groza przeczuć, nadlatująca 
z przepaści, jaka roztwierać się i pękać poczęła w du­ 
chu narodowym; bo, co się dziś poczęło w duchu, 
jutro wyskoczy z pod ziemi jak konie Plutona. Pa- 
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trząc w ten pierwszy polski dramat, możemy sobie po­ 
wiedzieć, że niema dla nas usprawiedliwień jakoby sło­ 
wo w narodzie nie spełniło swojej roli, Wszystko, co 
mogło nam był~ powiedziane, było w swoim czasie po­ 
wiedziane. Orzechowski pisał: ,,Byś serce moje roz­ 
kroił, nic w niem nie znajdziesz, jedno to słowo: zgi­ 
niemy". G6rnicki niepokoił się: ,,Fata jakieś nas pę­ 
dzą". Rej m6wil prosto i wyraźnie: ,,Łzy Chrystuso­ 
we nas pobiją". A ponad całym dramatem Kochanów- 

- skiego łopocą ciemne słowa: ,,Po co mię próżno, srogi 
Apollo, traj.isz , - który wieszczego ducha dawszy, nie 
dałeś wagi w slowiech"? Lecz i Polacy mieli tę Kassan­ 
drę za szaloną dziewkę i nic więcej; wszakże było to 
w czasie pełnego rozkwitu sił, w złotej epoce Zygrnun­ 
t6w. I tak te najczęściej bywa; katastrofy, dojrzewa­ 
jące przez wieki, ostrzegają o sobie proroczo nie przed 
końcem, ale w początku swoich poczynań, Głos Skar­ 
gi i jemu podobny::h-a podobnych jemu było w onym 
czasie wielu - podnosi się wówczas ponad Polską, kie-­ 
dy jeszcze był czas do nawrócenia z fatalnej drogi. 
A gdy katastrofa jest u bram, przeczucia milkną, sza­ 
lona wesołość ogarnia całe społeczeństwo. W tern leży 
waga przeczuć. I w tern leży waga wielkiej poezji pol­ 
skiej, wiernej służebnicy swego ludu. Przestroga to dla 
tych, którzy mają ją dziś za szaloną dziewkę i nic 
Więcej' ; 1' I I I i \j~ 
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Odtąd ten srogi dar Apolla towarzyszy polskiej dra­ 
mie. Tylko jego zagadnienie środkowe, wieszcza ochro­ 
na świątyni w której bije serce narodowe, tylko ów 
zatarg pomiędzy wolnością a miłością, pomiędzy po­ 
szukiwaniem siebie w piękności a prawem ofiary - 
wzrósł się obecnie i zawikłał wraz z duchem czasu 
i losu. 21 
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W niej .to, w· sztuce dramatycznej myśl polska zma­ 
g::i się ze swoją głębią. Dokąd iść, stanowi, jak mówi­ 
liśmy, duszę każdej kultury, o nią opiera się ona jak 
o dno. To dno przegląda u nas przez strumień twór­ 
czości dramatycznej. 

Nie jest to tylko łamanie się z niewolą historyczną, 
walka z nieprzyjacielem. Jest to walka z duchem cza­ 
S!J~ łamanie się z niewolą od korzenia, tą, która w ca­ 
łej kulturze zostawiła człowiekowi pół duszy. W tej 
walce o samą duszę pokoleń naszych, zapoczętej 
w Dziadach, kultura polska podjęła walkę tragiczną 
o ludzki typ, o jego drogi w przyszłość. Doszła ona 
przez sprawę polską, jak godniejsza postać świata za­ 
leży w zasadzie nie od ruchów masowych, ale od prze­ 
tworzenia człowieka, od rewolucji w duchu. Zobaczyła 
ona przez to sprawę polską jako zagadnienie światowe, 
jako sprawę religijnego przeżycia i przetworzenia mo­ 
ralnych podstaw naszych czasów - i rozwiązanie tego 
zadania postawiła przed swoim narodem. 

Zaznaczywszy jedynie w ten sposób naturę wielkiego 
dramatu polskiego - tern wyraźniej zobaczymy, że 
teatr polski wymaga ochrony. Jest on szkolą bohater­ 
stwa, jest teatrem duszy, i takim powinien zostać na­ 
dal. Nie jako miejsce wieczornej rozrywki, oddane do 
rezonowań paryskich i angielskich kpiarzy, ale jako 
mównica ducha narodowego, wybuchającego z dna. 
Trzeba te rzeczy zobaczyć w całej ich powadze, aby 
zdać sobie sprawę, jak wielką staw kę rzucamy w grze 
o kulturę, decydując o postawie teatru w życiu naro-­ 
dowem, 

Obok teatru w mieście, na drogach do kultury wy­ 
rasta sprawa druga - teatru na wsi. 
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' Dotykamy tu tern samem zagadnienia dwustroin'ności 
naszej kultury. Posiada ona dwa oblicza, dwie ostoje 
duchowe. Jedna z nich, szlachecka, skupiła się i prze­ 
siliła w indywidualizmie Polaka. Upojona własną wol­ 
nością, siła ta, przełamawszy granice, weszła w końcu 
na drogi lucyferyczne i wzięła rozpęd fatalny, aby po­ 
tem, na drodze krwawych załamań i upokorzeń du­ 
chowych, dojść do prawa ofiary z powrotem. Druga 
siła narodowa to duch ludowy, gromada. Odtrącony 
'N szarość i trud, wydziedziczony z kultury dla której _ 
tylko ponosił ofiary, on, twórca naszego języka, na­ 
szego budownictwa, naszej muzyki, pracownik bez­ 
imienny, twórca bezimienny, zgłębił w sobie wielkie 
prawo życia przez ofiarę, i dojrzał w niem - bez do­ 
ciekań myśli, zaświadornie. Aby zasłużyć w sobie na 
nowy zakon wolności, trzeba do niego dojrzeć, a doi­ 
rzewa się do prawa nowego przez pełnienie zakonu 
dawnego. Lud zaś pełnił stare prawo, pełnił je długo 
i wytrwale. Dziś życie woła go do prawa nowego. 

Kto miał z ludem d oczynienia, z jego pokoleniem 
młodszem, które już podnosi głowę od pługa, ten miał 
może sposobność zauważyć w nim typy dwa. Jeden 
z nich to typ trywialny, do wyższej kultury podatny 
mało, ale z talentem dostosowania się do życia, do Jego 
małych ambicji i renty. Drugi to typ piastowy, z du­ 
szą cichą. wrażliwą na cześć, niezłomną, typ bohaterski: 
Umiała go podpatrzeć sztuka, wiedzą o nim pola bi­ 
tew styczniowych, tajne związki, szkoły gospodarcze, 
legjony. 

Temu to typowi kmiecemu, wykutemu miotem pra­ 
cy, wychowanemu na żywotach świętych i legendach, 
niech obecnie poda rękę i objawi się słowo narodowe. 
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Niech się nawiąze stosunek żywej duszy ludowej do 
słowa żywego, nie przez broszury popularne, nie przez 
agitacje partyjne, ale wprost przez geniusz narodu, 
przez wielką scenę ludową. 

Mam tu na myśli nie zwykły teatr ludowy, popular­ 
ny przedsionek sztuki. Mam na myśli wielki akt wy­ 
chowawczy, szkołę bohaterstwa i wtajemniczenia, gdzie 
dusza ludu przychodziłaby zawierać śluby wieczyste 
z nara-dem. 

Jest zadaniem tvćh, co, dbać mvślą o nasze drogi do 
kultury, postawienie przed ludem sztuki wielkiej i czy­ 
stej. Tak podana, stałaby się ona iego potrzebą ducho­ 
wą, do której ciągnąłby tak. że dni przedstawień były­ 
by dniami pielgrzymek. Teatr ten, zbudowany na wsi 
w otoczeniu przyrody, byłby otwarty tylko dwa razy 
do roku. w czasie, kiedy naimniei pracy na polach: 
około Wielkiej Nocy - i około Bożego Narodzenia. 
Przez żywe słowo takiej sceny sztuka nasza, która prze­ 
ważnie z jego ballad, legend i obrzędów wyrosła, po­ 
wróci doń po długiej wędrówce, jak syn marnotrawny 
powraca zbolały w znane sobie ojcowskie zagrody 
i odda mu siłę swoją do walki o nowe jutro. 

Podnosząc u nas sprawę wychowania przez sztukę, 
zauważę. że tego imania się za nią, jako za drogę do 

kultury, nie utożsamiam jeszcze przez to z estetycz­ 
nym poglądem na życie. Mogło tak być w Grecji, 
gdzie sztuka była religią życia, gdzie piękno było całą 
wartością bytu, jedyną jego pewnością idealną. Sława, 
bohaterstwo. myśl filozoficzna, nawet akt śmierci, były 
atrybutami piękna. Ale zdarzyło się potem, że śmierć 
niepiękna, w powolnej konwulsji 2l ćwiekami w rękach 
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i nogach, na nikczemnym krzyżu, rozsadziła urok te· 
go piękna. Zawsze nowe widzenie szczęścia w duszy 
jest tą siłą. która wytwarza w koło siebie nowy świat, 
nową kulturę, nowe widzenie piękna. Szary habit św. 
Franciszka nabrał większego uroku, niż najlepiej uło­ 
żony płaszcz Peryklesa. Wie o tern każda szarytka, na­ 
chylająca się nad chorym, pełnym wrzodów. Czasy 
nowożytne wróciły wprawdzie życiu realnemu jego 
prężność, jego dążenie do- zapanowania nad przyrodą 
i nad temi zjawiskami życia ludzkiego, które są częścią 
przyrody; ale praca ta, wysiłek, budowanie życia, po­ 
święcenie, wytworzyły już sobie własną siłę rozpędu, 
od pobudek greckich niezależną. Działa w nich roz­ 
rost potęgi, działa poczucie wielkiej woli, łamiącej się 
z przymusem. Czuje to każdy technik, kiedy zakłada 
kabel transatlantycki, przekopuje międzymorza; czuje 
uczony, kiedy przyrodzie wyrywa tajemnice i nowe 
siły: działacz, co za nowe prawa człowieka idzie do 
więzierua, na rusztowanie; robotnik w fabrykach 
i w dokach. 

Niemniej ta sztuka, która duszę oczyszcza i budzi, 
która wstrząsa sumienie osądem piękna, a w serce sieje 
poczucie wielkich przeznaczeń - ta sztuka niechaj bę­ 
dzie towarzyszem ludowi, mimo całego twardego ka­ 
nonu pracy. Napięcie pracy leży w wielkich prawach 
życia samego, ale rytm nadaje tej pracy dopiero sztuka. 
Ona to słucha wielkiego rytmu, który przebiega gwia­ 
zdy, morza, który kołysze falami wieków; - bierze go 
cala w piersi swoje, i tym rytmem uderza w dusze, któ­ 
re, jak wszystko, wyszły również z gwiazd i z morza, 
i fali wiek6w. Ten to rytm w pracy i w życiu kształ­ 
tuje kulturę. Hoplici greccy, idąc w pochód, mieli 
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zwyczaj śpiewać do taktu, do kroku ~ i tak powstały 
rapsody Iliady; wiersze w nich podzielone są na stąp­ 
nięcia, czyli stopy. Ten śpiew ponosił ich kroki, 
i z samego pochodu dobywał nową harrnonję. Życie 
bez sztuki, bez rytmu, jest jak bieg hordy barbarzyń­ 
ców. Można przecież być barbarzyńcą oświeconym, 
a nawet uczonym. 

I i 

I 

Przez mowę przechodzimy do ś p i e w u m u- 
z y ki. 
Czy Polacy mogą mieć muzykę? 
Chopin zgarnął w pierś swoją melodję ludową i roz­ 

prowadził na wielkiej harfie narodu, ubranej w laur 
i kir. Ale ten smętny gęślarz polski należy do rodu 
Wenedów; serce jego pęknięte od żalu, jak te dzwony 
w żałobnym pochodzie, w które piorun nieszczęścia 
uderzył; z pod takiej pieśni już się nie zmartwych­ 
wstaje. Jest w niej jakaś chwała życia, która odchodzi 
na zawsze; niema kołyski nowych dni, niema macie­ 
rzyństwa przyszłości. Tak zamiera śpiewając człowiek 
samotny, kiedy się oderwał od narodu, zrozpaczeniern 
pchnięty na pustynię. Taką też pieśnią samotnego du­ 
cha o ojczyźnie jest muzyka Chopina. Jest w niej coś 
kończącego się - może wielka elegja pokolenia ducho­ 
wego, które Polskę widziało tylko w sobie i przez sie­ 
bie, pokolenie orłów skalnych, którym zburzono gnia­ 
zda, i które oderwały się od ziemi w błękit wysoki, 
jakby chciały wracać na słońce. Lecz słońca dosięgnąć 
niepodobna, zmęczenie strąca na ziemię z powrotem. 
Jest w tej melodji obumarcie z żalu i znużenia; niema 
tego obumarcia w duchu, które prowadzi do odrodze­ 
nia. Jak gdyby owa_ zawieja duchowa, lecąca w dzie- 
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jach przez· polską naturę w blaskach piękności wielkiej 
i szaleństwa, uderzyła w pierś tego człowieka, harfę lu­ 
du, i rozegrała jękiem swoim jej wszystkie akordy. 

Duchowi temu samotniczemu odpowiedziała forma 
skończona, dalej rozwijać się ona nie może. Bach, Mo­ 
zart, Beethoven budują jeden na drugim wielki tum 
muzyki niemieckiej. Chopin stoi samotny, dalszą przy­ 
szłość muzyki polskiej zaczynać musi gdzieindziej. Jest 
też ona pod znakiem oczekiwania. 

Chcąc się rozwijać, musi zawrócić do źródeł. Posia­ 
damy lud muzykalny. Bogactwo jego motywów jest 
ogromne - od tanecznego oberka z samoistnym akcen­ 
tem na szóstej, do największego na świecie zbioru ko­ 
lend. Jego zaśpiewy obyczajowe sięgają do tonacji in­ 
dyjskiej. Skala ich uczuciowa jest również rozległa, tern 
różnią się one od pieśni ruskich, przepięknych, ale mo­ 
notonnych. Gdyby ten lud przeszedł był jakiekolwiek 
wychowanic muzyczne, tak jak lud ruski i rosyjski 
przeszedł szkolę cerkiewnego śpiewu, to mielibyśmy 
dziś potężne podwaliny pod rozwój kultury muzycz­ 
nej W Niemczech podwaliny te były niezbyt mocne, 
lud niemiecki w gruncie rzeczy nic jest muzykalny - 
a jednak zwarty gmach muzyki wyr6sl na nich na dro­ 
dze wyszkolenia i tradycji. Protestantyzm uczynił 
z niej kult, pieśń i muzyka stały się modlitwą i obrzę­ 
dem. U nas kultura muzyczna nie wyrobiła się. Było 
wielkie poczucie rytmu, i tu stworzyliśmy muzykę ge­ 
stu, taniec. '~ polonezie i mazurze wyraził się gest na­ 
rodowy i narzucił jako światowy. Niemniej po Chopi­ 
nie muzyki wielkiej brak. Wog6le brak mickiewi­ 
czowskiego tonu mocy, gromowego władania żywio- 
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łem. A przecież stare kościelne pieśni b1agalne, ~pie­ 
wane na wsi, mają w sobie całe objawienie ducha naro­ 
dowego w tonach. Każda wielka muzyka wyszła z du­ 
cha kosmicznego religii. Wątpię, aby z poczynania 
gdzieindziej można dojść do wielkiej muzycznej kul­ 
tury. - Dopokąd u nas twórczość muzyczna nie na­ 
wróci do źródeł, nie stanie razem z ludem w jednym 
hymnie gromadnym, dopóki będzie w niej chwytanie 
motywów ludowych, a nie będzie zżycia się z duszą 
ludu na głębinie tonów, dopóty duch muzyki narodo­ 
wej nie wybuchnie jak żywioł, My nie dojdziemy do 
symfonii i dramatu muzycznego przez filozofowanie. 
Trzeba wyjść z woli narodowej, która czuje, dąży, wie­ 
rzy. Geujusz muzyki uczyni w przyszłości to, co 
uczynił jl!lŻ genjusz poezji: mitem przetworzy życie, 
i pod postacią symbolów wykona osąd sumienia - jak 
guślarz na Dziadów obrzędzie. Muzyce polskiej pozo­ 
staje dziś jedno: wydobyć mickiewiczowski ton - aby 
to, cośmy przezwyciężyli w słowie, nie plątało nam 
nóg w muzyce: sobiepaństwo! - choćby na krzyżu. 

Naogół panuje u nas dzisiaj w tej dziedzinie powierz­ 
chowność, brak kultury muzycznej, mimo nieraz wy­ 
kształcenia technicznego. Bujają chwasty. Jest to nie­ 
bezpieczeństwo w kulturze, jest to brak, na który nie 
mamy usprawiedliwienia, By się z tego wydobyć, na­ 
leżałoby może wrócić znów do śpiewu - tworzyć 
chóralne zespoły, i w nich przechowywać jak relikwie 
okruchy dawnej muzyki polskiej, psałterz Gomółki, 
pieśni religijne od najstarszych poczynając, pieśni ludo­ 
we brane tak, jak w polu wyrosły. 

Nie· zapominajmy o tern, że natura ludzka, która 
rozwija się jak wszystko, ciągle odradzając, pragnie sił, 
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które niosą jl'j oczyszczenie, Bez oczyszczenia bowiem 
w naturze instynktów niema wzrostu. Muzyka Jest tą 
siią, która dokonywa orieuszowskiego dzieła uśmierze­ 
nia i uszlachetniania instynktów. Ponad zamętem 
i burzą budzi spokój, dobywa świadomość bezmiaru. 
Pozwala duszy odejść od gwaru życia i zaczerpnąć po­ 
wietrza woiności. 

W roku 1Ml3 pisał Bohdan Dziekoński, towiańczyk­ 
legjonista: ,,OJ Kościuszki nie mieliśmy żadnego mę­ 
ża" - i dodawał: ,,Więc dlatego opuścić ręce? Wypa­ 
da tworzyć ludzi i okoliczności!" 

Odpowiedź prosta a wielka. Naród może wychować 
mężów swoich -- ale początek tkwi w rodzinie. Jaka 
atmosfera ścian domowych, takich wydaje synów ko­ 
bieta polska. Trzeba uświęcić jej wnętrzności, aby 
uświęcić polski los. T 1 zeba miłość oczyścić i oprzeć 
na głębi. Trzeba pod dachy polskich domów podłożyć 
płomień ducha. i tu Jest błogosławiona rola muzyki 
w ścianach demu. Jak Demeter, bogini i służebnica, 
przychodzi ona zasiąść wraz z domownikami, gotowa 
uciszać i oczyszczał serca głosem swoim. 

T:m samem przechodzimy do dalszego tworzywa 
kultury - jakim JCSt d o m. Z domem i jego bu­ 

dową wiąże się w kulturze rodzimość budownictwa. 
I nie tylko budownictwa. Wiąże się z nim całe zdob­ 
nictwo w sprzętach, w naczyniach, w tkaninach. Wi­ 
dzimy to w czasach najnowszych, jak z zaprowadzę­ 
niem wielkich domów mieszkalnych po miastach, 
i z zapanowaniem typu miesekania hotelowego, upa­ 
da sprzętarstwo, zduństwo czyli ceramika, zapodziewa 
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się zdobnictwo; osłabiło się tkactwo w zakresie tkanin 
domowyc.:h. 

Zapodziewa się przytem coś więcej, bo samo poczu­ 
cie domu rodzinnego, gniazda, 

Dziś tylko lud ma dom w jego rodzinnem znaczeniu. 
Są w nim, acz skromne, podwaliny i zarysy tego stylu, 
w jakim budowane były dwory możnych kmieci i dzie­ 
dzic6w, w jakim się budował polski dwór, polski dom 
drewniany i murowany po miastach, polska dawna po­ 
gańska kontyna. Wielkość i piękno tych świątyń za­ 
dziwiało obcych. Pierwsze kościoły były im również 
podobne, miały podcienia; nazywano je sobótkami. 
I wielkie zamki magnackie, prawie aż do 17 wieku, by­ 
ły stawiane przez budowniczych krajowych z drzewa, 
zapewne starodawnym zaciosem. 

Ten sam układ, poczęty w drzewie, da się przenosić 
na cegłę i kamień. Tak było ze świątynią grecką, 
i tern się może tłumaczyć jej wdzięk i lekkość budowy. 

Wdzięk jest r6wnież główną cechą polskiego budo­ 
wnictwa, polskiego domu. Typ dworu polskiego ma 
w sobie tajemnicę rzetelnego piękna: szlachetne pro­ 
porcje, powagę i pewien wyraz w całości, który po­ 
trzebę wykrysztala w urok. Niema zaś w nim upięk- 

. szeń niepotrzebnych, rozwinięć dekoracyjnych, połą­ 
czonych z całością bez uzasadnienia. Niema również 
dążenia do monumentalności, chęci imponowania lub 
odurzania frontonami. Niema także zamykania się 
w sobie i pokazywania ludziom zaciśniętej pięści. Tym 
charakterem swoim wdzięcznym i szczerym, tudzież 
stałem łączeniem domu z ogrodem kwiatowym i sa­ 
dem, dw6r polski ma dalekie podobieństwo z domem 
japońskim. Tę samą łączność z ogrodem kwiatowym, 
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choćby najmniejszym, ma chata włościańska. Przenosi 
się 6w ogr6d wraz z domem i do miasteczek, z tą róż­ 
nicą, że idzie na tyły domu. 

W miarę odrywania się warstw górnych od upodo­ 
bań i charakteru narodowego, przyleciały i osiadły na 
ziemi naszej, jak obce ptactwo pychy, owe dachy 
z miedzi złoconej, sufity szklane z sadzawkami, dro­ 
gocenne marmury, porfiry, drzewo różane i cypryso­ 
we. Ale duch narodowy pod tymi dachami nie wy­ 
mieszkał, Przeniósł się on do drobnej szlachty, tej, co 
miała strzechy słomiane, a przy rozmierzaniu zagonu 
używała szabli jako znaku mierniczego. Z tych do­ 
m6w wyszli Kościuszko, Mickiewicz, Czwartacy. · 

Dawne dwory budowały się przez trzy pokolenia, 
a rozszerzały od wewnątrz na zewnątrz - tak jak 
każdy organizm. Zdobność wnętrza polegała na ma­ 
katach; kobiercach, kilimach, któremi wykładano ścia­ 
ny i podłogi, na wielkiej obfitości skór, zgodnie z p6ł­ 
nocnym klimatem. 

W drodze do kultury, typ domu znaczy bardzo wie­ 
le. Dwór polski stworzył do niego podstawy, a czasy 
dzisiejsze powracają mu w architekturze jego prawa 
rodzime do bytu. Są w nim arcydzieła w duchu, cze­ 
kające na talent, który je powiedzie do rozkwitu . 

Jak dom odbija się na duszy, widzimy to np. na Kra­ 
sińskim. Niema w jego utworach przyrody polskiej - 
ale to wcale. Jest to skutek wychowania pałacowego 
i mieszkania w dyliżansie, zagranicą, życia hotelowego 
między jednym kurjerern a drugim. Z drugiej strony, 
chłop polski, osiadając w Paranie, zabiera ze sobą w du­ 
szę i przenosi do niej polską wieś. Tak samo się bu­ 
duje. ogradza, rym samym posługuje sprzętem. 
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Czy ten typ domu polskiego może także mieć za­ 
stosowanie w mieście? Na to architekt polski dzisiaj 
daje odpowiedź. Drapaczów nieba stawiać z nich nie 
można, owych wież .srudziennych z oknami we wnę­ 
trzu, gdzie brak słońca hoduje anemię, a ulice zawsze 
są w cieniu. Ale można je swobodnie rozwinąć w pro­ 
porcje miejskich domów mieszkalnych, nie gubiąc ich 
wdzięku i stylu. 

Da się ten sposób zastosować zaraz do· naszych miast 
i miasteczek przy ich odbudowie. Tu miasto - ogród, 
z gromadami dworków pośród kwiatów i sadów, może 
wejść w zastosowanie - byle była myśl kierownicza 
oblatująca kraj cały, byle było czuwanie i troska. Do­ 
tyczy to nawet domów najuboższych. Każdy trud 
i żmudę zniesie ten, komu życie zapewni godziny jasne­ 
go wytchnienia, jakie daje powrót do mieszkania które 
ma w sobie duszę domu a nie hotelu lub koszar. 

Z upadkiem sposobów mieszkania upadły sztuki 
zdobnicze. Trzymają się one zawsze domu. Dziś 
sztuka odeszła do sal wystawowych i stała się przywi­ 
lejem, zbytkiem; a w otoczeniu codziennern, to jest 
tam właśnie, gdzie nam ona towarzyszyć winna, zapa­ 
nowała tandeta. Jest tu pole do ogromu polskiej twór­ 
czości na przyszłość, twórczości, opartej na talencie 
zdobniczym, który już przed wiekami Słowian wyróż- 
niał. 

Nawrót do domu rodzinnego będzie nawrotem do 
rodzinnego sprzętarstwa i zdobnictwa. Trzeba raz po­ 
łożyć temu koniec, aby wielki dom Rzplitej zamieniał 
się coraz więcej w hotel dochodowy, gdzie mieszkanie 
jest poczekalnią pełną gratów, o które myśl i spojrze­ 
nie potrącają z roztargnieniem, nie mogąc przylgnąć 
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do niczego, niczego otoczyć tradycją. I na domy na­ 
sze spaść musi myśl narodowa jak o:r1ica, musi się za­ 
nurzyć w głaz, w drzewo, w metal, w glinę, w każdą 
otaczającą nas materję, musi pochłonąć ją sobą .i prze­ 
tworzyć i powiedzieć o sobie: - jestem. 

Z domem, jako tworzywem kultury, łą,czy się 
oby c z aj. W dawnej Rzplitej był on ostoją jej 

bytu. Przy niedokładności rygorów prawnych i insty­ 
tucji porządku, nim to głównie, obyczajem a nie pra­ 
wem, stała w gruncie rzeczy Rzplita. Gdzie w pań­ 
stwach z władzą praworządną władał rygor „groźby; , 
i nadziei", tam w Polsce, w tych samych często wy­ 
padkach obowiązek postępowania obywacelskiego opar­ 
ty był na dobrowolności - i jedynie przymus we­ 
wnętrzny, nakaz moralny, był tu przeważnie „bo,dź­ 
cem i hamulcem". Tein to przymus był skutkiem na· 
cisku, wywieranego przez, obyczaj. Na opornego, na 
łamiącego obyczaj, trybunałem był wyrok opinji, dość 
silny, aby złamać, nawet unicestwić. Polska stanowiła 
państwo w zasadzie obyczajowe, nie prawne - przy­ 
najmniej pokusiła się o to, by niem być. Zuchwałą 
była ta koncepcja. Na utrzymanie jej na wysokości 
brakło sił. Zachwiała się ostoja obyczaju. Ale zdając 
sobie sprawę z różnicy między rygorem prawnym 
a moralnym, widzimy, że w stosunku do społeczeń­ 
stwa, opartego na prawie, było w tern dążenie do wyż­ 
szej formy bytu, opartej na zaufaniu. 

Podstawę takiego ustroju obyczajowego stanowiło po­ 
czucie braterstwa, a źródłem tego poczucia - rodzina. 
W niej obyczaj władał najsilniej i stwarzał formy, które 
promieniowały dalej. Formy te nadawały całemu na- 
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rodowi obcowanie rodzinne. Braterstwo tworzyło rów­ 
ność wobec prawa, ale nie równość w hierarchii sza­ 
cunku. Istniały stopnie i odcienia szacunku, oddawała 
je mowa subtelnie i bogato. Odcienia te uderzają rów­ 
nież w stosunku do kobiety, do żony. 

Była to droga do kultury. W obyczaju instynkty 
życia znajdowały formę, w której dochodziły do god­ 
ności. Obyczaj ten pobudzał instynkty szlachetne, a na 
inne nakładał wędzidło. Zwłaszcza też w życiu ro­ 
dzinnern obyczajowość wytworzyła S1WÓj świat o pew­ 
nym stylu i uroku, świat pełen wyrazu i bujnie ukształ­ 
towany. Tu się bowiem układa stosunek mężczyzny 
i kobiety, stosunek trzech pokoleń, rodzinna obrzędo­ 
wość życia religijnego, i stosunek do pokoleń zmarłych. 

Tych instynktów szacunku i czci w stosunku czło­ 
wieka do człowieka, należy strzedz i chronić, jako pri­ 
mum movens w kulturze. A to wymaga wychowania. 

W stosunku do kobiety obyczaj polski osłabia się 
dziś przez zmysłowość, która .poczyna bujać na naszej 
kulturze. Jeżeli dawniej spotkać się było można 
z opinją, że Polka kocha tylko raz, to był to skutek 
wychowania przez obyczaj, była w tern czujność gen­ 
iuszu rasy. 

Albo weźmy pamięć o zmarłych. Tu kultura scho­ 
dzi się z religją, inaczej mówiąc, dotyka swego dna - 
dnem bowiem każdej kultury jest religijna wola życia. 
Gdzie ten stosunek rwie się w strzępy, cóż zostaje .z pa­ 
mięci o zmarłych? C6ż zostaje iz pamięci o przodkach, 
o bohaterach, o pokoleniach minionych? Jedynie pa­ 
mięć o popiele. 

Dotykamy tu zagrożenia życia w jego głębi. Kiedy 
m6wimy o kulturze, że jest ona wychowaniem wedle 
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wzorów, - czemże to jest innem w języku ducho­ 
wym, jeżeli nie właśnie czcią dla przodków? Z tego 
to poczucia związku i ciągłości życia, z tego pogłębie­ 
nia jego duchowej natury, wyrosły w średnich wiekach 
żywoty świętych. Było to wychowanie wedle wzorów 
w całej swej potędze. I my dążymy dziś do tego sa­ 
mego wychowania, ale już bez tej potęgi. Myśląc 
o księdze żywot6w wielkich i czcigodnych w narodzie, 
księdze, której u nas dotąd niema, ale która stworzoną 
być winna, - stworzymy z niej tylko sochy morał, je­ 
żeli nie oprzemy jej o życie rozszerzone przez związek 
żywy pokoleń, przez religijne związku tego ujęcie, któ­ 
rego śmierć rozerwać nie jest w stanie. 

Dziś, przy odbudowie naszych miast pomniejszych, 
dobrze byłoby wprowadzić obyczaj umieszczania ta­ 
blic na zewnętrznej stronie świątyń lub innych budo­ 
wli pamiątkowych, z wymienieniem nazwisk tych, któ­ 
rzy wyszli z onego miasta a pracą swoją, za-sługą i ta­ 
lentem świecili w Rzeczypospolitej. Bo któż pamięta, 
że Skarga pochodził z Grójca, któż dziś wspomni 
w tych szarych mieścinach takiego Michała z Bystrzy­ 
kowa, jana z.e Stobnicy, Jędrzeja Gałka z Dobczyna, 
Wojciecha z Brudzewa, Jama z Radlic, Jakóba z Koby­ 
lina, Mateusza z Szamotuł, Marcina z 01kUS1Za, Macieja 
z Miechowa, -- i ten cały poczet mieszczan, pracują­ 
cych chlubnie na samem polu nauki w XV i XVI wie­ 
ku, kiedyśmy mieli jeszcze i polskich mieszczan i ,pol­ 
ską naukę. Taka pamięć o godnych pamięci nie jest 
błahym aktem na pokaz; budziłaby ona niejaką dumę 
w młodzieży onych miast niepozornych, wskazywała 
jej drogi do kultury. 

Najsilniejszy ład obyczajowy zachował dotąd lud. 
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Zna on nip. święto, umie z niego dobywać ukryty czar, 
W mieście - święto, jest bez duszy, bez treści, jest to 
dzień do próżnowania. Sam sposób, w jaki lud 
idzie do kościoła, świadczy o powadze jego obyczaju. 
A dalej formy świąt: święto gromniczne, dni krzyżowe 
błogosławienia pól, święto święcenia ziół, plOIIlÓW, kie­ 
dy nawet miasta nasze pachną od naniesionych SU1!op6:w 
i naręczy. Czy to są formy bez treści, czy •to ma także 
zginąć? I czy ten cały głęboki, żywy świat obyczajo­ 
wości religijnej nie jest zagadnieniem, ,z którego inte­ 
ligencja nasza, dążąca dzisia] do łączności z ludem, po­ 
winna sobie zdać sprawę] 

W raptularzu Słowackiego czytamy takie noty pod 
nagłówkiem: ,,święta przyszłe narodowe": 1) święto 
ofiary -· 2) święto umarłych - 3) Święto braterstwa, 
komunja stołów - 4) Poświęcenie wody - święto ma­ 
tek o uproszenie duchów wielkich (w kwietniu) - 
5) święto Niepokalanej Dziewicy (w maju), przez ka­ 
płanki uproszenie ducha piękności - 6) święto Hym­ 
nÓIW', aby się przybliżyło Królestwo Boże - 7) O pod­ 
niesienie duchów niższych, święto trzód! - 8) święto 
Ducha - wynalazków, prośba o nacchnienie - 9) 

· (w grudniu, na św. Jana) święto świaeła Chrystusa, ma­ 
larzy. - Jak widzimy, schodzą się one ze świętami 
kościelnemi. 

Czy te święta narodowe to marzenie? Nie, tJO parcie 
żywych sił. Wyobraźnia jest tylko ich organizacorem. 
Tak marzyć może drzewo w sadzie, w porze przed 
kwitnieniem, kiedy gałązki jego siecze deszcz i chłodny 
wicher targa. Ale ono czarne i bezlistne, wierzy w cud. 
I staje mu się wedle wiary jego .. 

Czem jest obyczaj, ukształcowany w święto narodo- 
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we? jest on tą siłą która zdarzenia historyczne P'ogłę­ 
bia w przeżycia religijne. I naród wtedy jest wielkim, 
jeśli ma dni, kiedy czyny jego i wypadki dziejowe są 
zarazem sprawami duszy człowieczej. Żadna kuleura 
naukowa, żadna moralność zbiorowa czy państwowa, 
nie zbudują nic trwałego, jeśli z podstaw tej budowy 
usuniętą będzie ludzka dusza, j.aj byt, jej wzrost, jej 
wielkość, jej zagadnienie wieczyste. Tylko ten stosu­ 
nek do życia nadaje wydarzeniom historycznym do­ 
niosłość wstrząsającą. I z niego to rodzą się siły, które 
te zdarzenia zmieniają w święta i przekszcałcają w le­ 
gendę. 

Takimi były Olimp.jady, uroczystoki painate111aijskie, 
misterj,;1 eleuzyjskie. Tu historja, r,ozsa:dzana siłą du­ 
szy, przechodziła w mit. Takiem był.o święto Paschy 
u Hebrejów, na pamiątkę wy.dobycia się z niewoli 
i paymierza z ideą boską, dzień uroczysty, kiedy każ­ 
,dy n1ieszkaniec Judei otwiei-a1ł wiccz,orem na oścież 
drzwi swego domu, na zmak ocz.ekiwainia Zbawiciela. 

Tylko te głosy będą wołać w na.r6d gto,sem żywym, 
które przeszły w symbol i legendę. Kto widza-al, jak na 
rozwahanym obłoku mgły rarnnej 1p0id Kr,akowem unosi 
się i płynąć z.da się samotny szCiZy;t od wschodzącego 
słiońca sczerwi,ein1ony, kto ten wulkan, całą ziemią na­ 
&z,ą wstrzą·sający, tę wyn~·os.łą mo.giłę Koociu.szki uj,rzał 
raz w jej potężnym, z przy,rodą zhraitanym uroku, ten 
pojmie, o co tu chodlzi. 

Ta;k wksZJtałcona i podana hi st or ja naszego na.­ 
,riodu, a nie rezonujący inwen:tairz wy:padk6w, mo­ 

że być twmzycielką kultwry - jaik,o 1pa:mięć wielka 
i żywa, stojąca na straży tych wyda;rzeń, kiedy świę- 
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tość w duchu narodowym była objawioną, zagrożoną, 
albo z1111ieważoną. Wielu miał poległych rok 63-ci, a je­ 
dnak dzień Pięciu poległych przeszedł do pamięci po­ 
koleń dla tego właśnie powodu - i podania ustne 
obwijają się wokoło niego. Przypomnijmy tego mło­ 

dzieńca, co podbiegłszy do pierwszej ofiary, ukląkł, 
umaczał dwa palce w jej krwi, i tą krwią uczynił na 
sobie krzyż. On tym znakiem czerwonym wypisał na 
sobie historię onego dnia. Tak to wyda.runie narodo­ 
we, o ile świętość przem6wi zeń, zostaje przez duszę 
poślubione jako osobiste iprzeżycie religijne. 

Naród, który stanie na wysokości 111,atchnień swoich 
synów naczelnych, staje się narodem wielkim - a dziś 
tylko przez taką wielkość .prowa;dzi droga do P,ol.&k_i. 
Jest to wychowanie przez wzory. jesc to ,obcowa~ 
z bohaterstwem i wielką myślą rwórczą w narodzie. 
Jest to droga zarazem i do obcowania między sobą, - 
bo ludzie łączyć się mogą (w naszern ipotożeniu) tylko 
przez coś wyższego, co jest ponad nimi, co ich ł~czr. 
I cokolwiek ma być w życiu poczęte, - od załozen1a 
prostej wiejska.ej ochrony poczynając, a skończywszy 
na przysiędze na szcandar, - niechże będzie w tym 

· duchu poczęte. Jest w droga do cztowieczeńS1twa w 
kulturze. 

Takiem wydarzeniem. w przeszłości, które ma do- 
tąd siłę eworzywa kultury, była unja hidów Rziecz!~ 
pospolitej, sojusz obronny na podstawie zachod1;1eJ 
kultury chr,ześcijańs.kiej. Wyirosła z duszy narodu, Jest 
historią •tej duszy w jej wzlotach i w jej upa,dk~h; 
a jako taka trwa po dziś, i mieści w sobie ziarna. US1ew­ 
ne na przyszłość. 

Takiem wyda.rzeniem w ,przeszłości, które jest two- · 
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rzywem po dziś, było zbudowanie społeczeństwa nie 
pod grozą gniewu i strachu, gdzie piorun władzy po­ 
pędza struchlałą i w tresurze ujarzmioną wolę, ale gdzie 
ojczyzna schodzi z tronu, i z duszy każdego syna zie­ 
mi swojej cron sobie czyni. 

Takiem dalej wydarzeniem twórczem w przeszłości 
była tolerancja religijna, z.jarlf({ miłościwy w Toruniu,­ 
sprawy oparte na wyższej inteligencji moralnej, na dą­ 
żeniu do doskonałej formy współżycia. Ten to instynkt 
w kulturze naszej doprowadził n~, na drodze doli 
i niedoli, do zagadnienia, którem żyje i oddycha każde 
głębsze poczynanie w zakresie myśli i czynu: do za­ 
gadnienia odrodzenia. 

J ak _ref.ormaic~a ~yła dziełem, kt6~e ~ainęło przed su­ 
mremem Niemiec, tak odrodzenie jest tym czynem, 

który stoi przed sumieniem naszem. Ktoby ~ciał du­ 
szę piśmie n n i c twa polskiego ująć w jednem sło­ 
wie - tern słowem byłoby odmdzenie. Jeżeli gdzie 
duch polski dotknął swojeg,o przeznaiczenia, jeżeli gdzie 
sprawa ,polska poota,wiona była w całej powa.dzc, to tu 
właśnie~ 

Długo, zia, d.ług·o stJOISunek nasz do Słowa. w nairodzie, 
był tyLko jedną z f OIJ'lm tego rozbicia, Vf jakiem wy­ 
rosły dwa 0S1tait111ie pokolenia w Polsce. Miano je ,rów­ 
nież za grupią i sz.alOltlą dziewkę - i nic więcej. Za­ 
potmniaino, że na człowieka składa się ii miłość i pozna­ 
nie - i że to drugie win111Jo wyp,łyrwać z pierwszego. 
Pozna.nie bezmiłoStne CilemŻe jest? - JeStt poznaniem 
czysto zwierzęcem i p1r,owa:dzi do ,potęgi zwierzęcej. 

P,m:y tak pojętej istocie pozna.nia sprawa wy,kreślenia 
dróg do kultury stanie p:roisto. Zamiast WiZJa,jemnego 
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zwalczania się sił umysłowych, moralnych i ducho- . 
wych, zamiast pracy nad zubożeniem i podkopaniem 
religijnej podstawy życia, - prowadzić będzie można 
w dalszym ciągu rozległą i ina długo zakreśloną budo­ 
wę Zamku i Świątyni w narodzie. Bo dzielność· w czy­ 
nie broni świętości w duchu; - a świętość w duchu 
budzi moc dzietności w czynie, I z obu nar6,di wytwa­ 
rza wiarę w siebie. Obie organizują jego wolę. 

Tę wiarę zbudować w sobie żywą i działającą. ·­ 
a potem budeić ją w innych, i prowadzić do działa- 

1 . ma na codzień - takiego zadania jąć się winien wfolkt 
z a ko n wychowa ni a w narodzie, 

40 



,,,/~ .. ----~ 


