
4. EMC A GOSPODARKA: 1961-1964

Zakłady T-l (1960-1961)

Pierwszą pracę jako informatyk podjąłem w Zakładach Radiowych T-l przy
ul. Grenadierów 30 na Grochowie w 1960 r. Zostałem kierownikiem ośrodka
obliczeniowego w organizacji. Praca polegała na pisaniu pracy magisterskiej
pod kierunkiem mgr inż. Zbigniewa Gackowskiego, szefa Biura Planowania
Międzywydziałowego, które podlegało szefowi produkcji. W zakładach T-l pro-
dukowano systemy radarowe dla celów wojskowych i floty handlowej. Pierwszy
system zwany „Nysą" był produkowany na licencji sowieckiej. Był to system
mobilny wymagający 11 ciężarówek do transportu. Jak każdy system sowieckiej
broni nie był wyrafinowany technicznie za to powinien być pewny w działaniu,
chociaż były z nim ciągle kłopoty w produkcji. Pod koniec roku, kiedy trzeba
było „wykonać" plan, główny element radaru stawiało się w pomieszczeniu od-
bioru wojskowego tak blisko ściany, aby przypadkiem nie próbować ruchów an-
teny, która stale się zacinała. W ten sposób wojskowi mogli wydać fundusze,
a T-l wykonywało swój plan produkcji.

Dla potrzeb cywilnych w zakładach produkowano radar „Bałtyk". Radar ten
skonstruował zespół pod kierunkiem inż. Brożyny przy udziale mojego przyja-
ciela tenisisty, Andrzeja Tymowskiego. Andrzej był mistrzem seniorów Szcze-
cina i mieścił się w pierwszej 10-ce seniorów Polski. Po skończeniu Politechniki
w Gliwicach przydział otrzymał do Zakładów T-l. Niestety był to przydział nie-
szczęśliwy, bowiem pośrednio przyczynił się do przedwczesnej śmierci mojego
przyjaciela. Zakłady T-l miały status produkcji specjalnej, której pracownicy
nie mogli podróżować na Zachód. Dla człowieka tak żywego i zdolnego umy-
słowo i jakże sprawnego fizycznie był to wielki cios.

Podróżowaliśmy więc z Andrzejem w ramach Sport-Touristu po demoludach
i raz do Moskwy. W Moskwie w 1960 r. zostaliśmy „otoczeni" przez studentki
z Instituta Innostmnnych Jazykow, które oprowadzały nas po mieście. Ciągle
nas przekonywały, że ZSRR musi Polsce stale pomagać, a my z kolei przekony-
waliśmy je, że Polska przesyła do ZSRR swój najlepszy węgiel — antracyt za
darmo. Nie chciały wierzyć nam. Były oburzone, że nie jesteśmy wdzięczni ich
ojczyźnie. Z Andrzejem byliśmy dobrze zgrani, więc robiliśmy z nich balona ile
tylko wlazło jednak na pograniczu pewnego rodzaju elegancji, jaką przeciętny
Polak ma dla kobiet. Np. kiedy w ogromnej sali centralnej poczty w Moskwie
zobaczyliśmy wielki obraz Lenina, momentalnie zaczęliśmy zadawać pytania
typu „ktojiest etoj czelawiek?" To wy nic nie wiecie o Leninie — pytały. Oczy-
wiście, że nie, odpowiadaliśmy, nie uczyli nas o nim w szkole. Były zaszoko-
wane i przestraszone. Cicho, cicho, zaczęły prosić abyśmy dalej nie kon-
tynuowali naszych wyjaśnień.
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Raz zaprowadziły nas do Centralnego Domu Dziecka, nawet dość dobrze za-
opatrzonego w zabawki. Zrobiliśmy oczywiście kwaśną minę z rozczarowania,
że dlaczego nie sprzedaje się tu zabawek japońskich, których u nas w Polsce jest
w bród. Oczywiście była to wierutna nieprawda. Ponieważ każdy z nas był ubra-
ny w amerykańskie ciuchy, bardzo wówczas modne w PRL-u, wygląd nasz
świadczyć miał najlepiej jakim to Zachodem jest Polska. Nasze przewodniczki
wpadły w kompleks niższości, ale taki był nasz cel. Ot tak na własną rękę sieli-
śmy dezinformację wśród młodzieży moskiewskiej. Zaprosiliśmy nasze kole-
żanki na dansing do restauracji dla obcokrajowców. Gdy zaczęliśmy tańczyć,
jak przystało na niedawnych polskich studentów, wychowanych na Zachodniej
muzyce tanecznej w „Stodole", z kuchni wyszli kucharze, aby przyjrzeć się, co
ci Polacy wyrabiają. Ku naszemu zadowoleniu, nasze rosyjskie studentki chętnie
i szybko uczyły się ówczesnych rockendrolowych wygibasów.

•W omawianym okresie panowała w Sowietach „odwilż". Chruszczow zdema-
skował prawdziwe oblicze stalinizmu na XX zjeździe partii w lutym 1956 r.
i odtąd obiecywał przegonić Amerykę w dobrobycie. Zaczął jednak od skrom-
nego celu, według którego ZSRR miał przegonić USA w produkcji mleka na
głowę mieszkańca. Plan Chruszczowa zakładał, że w ciągu 20 lat, czyli do 1976
r. ZSRR przegoni USA w produkcji i poziomie życia. Do tak buńczucznego pla-
nu zachęcały sowieckiego premiera i sekretarza partii pozytywne testy bomby
wodorowej. Prawdą jest, że gdy Sowieci wystrzelili pierwszego sputnika
w 1956 r., świat osłupiał, a Amerykanie czym prędzej zabrali się do przyspieszo-
nego rozwoju szkolnictwa wyższego i badań naukowych. W rezultacie w 1968 r.
dwaj Amerykanie jako pierwsi ludzie wylądowali na Księżycu i odtąd Stany
Zjednoczone osiągnęły zdecydowaną przewagę w podboju kosmosu. Krążył
wówczas dowcip, że zrozpaczeni Amerykanie zameldowali na Ziemię, że zna-
leźli Księżyc pomalowany na czerwono przez Sowietów. Prezydent Kennedy
miał polecić „to namalujcie na nim biały napis Coca-Cola".

Nic dziwnego, że nasze znajome studentki zadzierały wysoko nosa, będąc
mocno napompowane propagandą o wyższości najbardziej „humanistycznego"
systemu na świecie. Nas to z kolei irytowało i dopingowało do przekory. Mu-
sieliśmy jednak uważać, aby nie rozłościć ich za bardzo, co mogłoby zakończyć
się naszym bezpłatnym pobytem w jednym z licznych pensjonatów, zwanych
gułagami, a de facto będącymi obozami koncentracyjnymi na wzór nazistow-
skich. W rezultacie nic nam się nie stało, choć z pewnością założona została
teczka dla każdego z nas w KGB. Zresztą szkoda nam było tych studentek, które
były zabiedzone i złaknione kontaktów z zagranicą, podobnie jak nasi polscy
studenci. Jest to znany i stały dylemat Rosjan i Rosji. Rosja to państwo okrutne,
w którym żyją, jakże mili i skazani przez władzę na nicość i cierpienie, szere-
gowi ludzie — Rosjanie.

Andrzej Tymowski został wT-1 przyłapany na pisaniu listu po angielsku
i z miejsca zatrzymano mu paszport na wszelkie wyjazdy. Jeździł odtąd tylko do
Poznania na Międzynarodowe Targi, gdzie obok cywilnego radaru „Bałtyk", Za-
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kład T-l wystawiał pierwszą polską kuchenkę mikrofalową, na której pieczono
kurczaki. Inne firmy zagraniczne też wystawiały urządzenia radarowe, jak np. an-
gielska DECCA. Podejrzewam, że Andrzeja obserwował nie tylko polski kontr-
wywiad, ale i zachodni wywiad również. Wkrótce mieliśmy się o tym przekonać.

W latach 1960. Polska szybko uprzemysłowiła się, podejmując się produkcji
niemal wszystkich możliwych wyrobów. Oczywiście odbiegały one daleko
(zwykle o jedną lub dwie generacje) od poziomu wyrobów zachodnich, które
powstawały w ostrej konkurencji biznesów. Z tego względu były dobrze dopra-
cowane, bardziej niezawodne w działaniu i estetyczniej wykonane. Chociaż pol-
scy inżynierowie byli dobrymi fachowcami, ale brak konkurencji na rynku po-
wodował jakby ospałe projektowanie, gdzie z góry było wiadomo, że wąskim
gardłem krajowej produkcji jest brak nowoczesnych podzespołów, zwłaszcza
elektronicznych.

Na ogół dbano, aby zakładami tak mocno opartymi na technice jak Zakład
T-l, kierował fachowy dyrektor ds. technicznych, często bezpartyjny. Nato-
miast dyrektorem naczelnym z reguły była osoba z awansu, zaufana władz.
W T-l dyrektorem technicznym był wówczas inż. Czechowski, a dyrektorem
naczelnym tow. Miziołek. Moją pracę nad zorganizowaniem ośrodka oblicze-
niowego popierał inż. Czechowski, a tow. Miziołek nie przeszkadzał. O tego ty-
pu dyrektorach mówiło się wtedy, że „przyzwoity". Pracowałem w Dziale Pla-
nowania Międzywydziałowego, czyli w samym mózgu produkcji, którym był
nie szef produkcji (zwykle krzykliwy facet „opieprzający" każdego kto zawinił,
a takich na produkcji jest mnóstwo), a de facto kierownik tego działu, a mój
opiekun pracy magisterskiej inż. Gackowski. Poznałem produkcję dość dobrze
i jakże szczęśliwie, bowiem inżynier przemysłowy bez praktyki fabrycznej to
nie inżynier. Teraz moim studentom amerykańskim zawsze mocno doradzam,
aby pierwszą pracę podjęli na produkcji, a nie na Wall Street, gdzie lepiej płacą,
ale gdzie inżynier czy specjalista biznesu traci podstawy wiedzy z wyższej
uczelni, bowiem nie rozumie systemu operacji przemysłowych, które dają pod-
stawę do zrozumienia systemu finansowego i zarządzania.

Wiceministrem przemysłu maszynowego był wówczas młody inżynier Janusz
Hrynkiewicz, zwany „Hrynio", zdolny, energiczny i technice oddany fachowiec,
który wkrótce awansował na ministra. Jego fachowy styl rzutował wtedy na cały
przemysł maszynowy, w którym fachowców jeszcze szanowano, acz im nie ufa-
no. Przemysł rozwijał się jednak w sposób ekstensywny, tzn. mało nowoczesny
i kosztem olbrzymich nakładów bez szczególnych wyników. Inżynierowie, tzw.
„starej daty" twierdzili, że przed wojną Polska produkowała kilka wyrobów na
światowym poziomie, jak np. lokomotywę, pistolet, samoloty Łoś, itd., podczas
gdy obecny przemysł tak mocno rozbudowany nie ma ani jednego wyrobu na
światowym poziomie.

Kiedy Gierek doszedł do władzy w grudniu 1970 r. zastosował strategię in-
tensywnego rozwoju przemysłu, czyli produkującego nowoczesne wyroby. Za-
kupiliśmy wtedy ok. 500 zachodnich technologii, przestarzałych co najmniej
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o jedną generację. Rozpoczął się okres licznych wyjazdów za granicę, na Za-
chód. Wraz z tym zakończył się okres „szanowania" fachowców. Wyjazdy na
Zachód były wówczas tak bardzo finansowo atrakcyjne, że do wyjazdów zaczęli
się garnąć najsprytniejsi, czyli aparatczycy lub byli aparatczycy partyjni. Po jed-
nym takim wyjeździe stawali się „fachowcami" i oczywistymi kandydatami do
kolejnych wyjazdów. Nic dziwnego, że większość licencji została zmarnowana.

XYZ (1958) w PAN i EMC na Politechnice (1959)

Organizowałem ośrodek obliczeniowy w tych jakże wyspecjalizowanych za-
kładach nie mając najmniejszego pojęcia skąd tu wziąć elektroniczną maszynę
cyfrową (EMC), która nadawałaby się do tzw. przetwarzania danych, a nie do
obliczeń inżynierskich. Wówczas nie stosowaliśmy jeszcze terminu komputer
w Polsce. W ślad za Sowietami stosowaliśmy nazwę EMC. Wówczas uważało
się, że aby EMC mogła przetwarzać dane, powinna mieć organizację informacji
opartą na systemie dziesiętnym kodowanym dwójkowo, pamięć zewnętrzna po-
winna być na taśmach magnetycznych, łatwych w magazynowaniu kartotek oraz
powinna dysponować szybką drukarką liniową, drukującą co najmniej 600 wier-
szy na minutę.

Oczywiście takich maszyn wówczas nie było ani w Polsce, ani w ZSRR.
Z głupia frant wysłałem zamówienie do amerykańskiej firmy IBM na zakup
komputera z serii 1400. Wkrótce otrzymałem odpowiedź (z dnia 4 sierpnia
1960 r.) nie z USA, a z Wiednia od szefa IBM na Centralna Europę — G. A.
Daubeka, że na tego typu maszynę jest embargo. Otrzymałem radę, że przedsta-
wiciel Polski powinien postarać się o zgodę na sprzedaż z Departamentu Stanu.
Zimna wojna była w swej całej nieprzyjemnej krasie, nikt w Polsce nie miał od-
wagi wystąpić o amerykańską licencję eksportową na komputer i to dla zakła-
dów tak mocno zaangażowanych w wojskową produkcję. Wiadomo było z góry,
że otrzymamy odmowę. Jednak zbiegiem okoliczności zakupiłem ten komputer
po pięciu latach i osobiście spotkałem dyrektor Daubeka w... Warszawie, pew-
nie Czecha z pochodzenia, jakich jest cała masa w Austrii.

Nie wiedząc skąd wziąć komputer dla organizowanego ośrodka, praktyko-
wałem programowanie na wszelkich możliwych komputerach polskiej konstruk-
cji, jakie znajdowały się wówczas w Warszawie. Należały do nich: powstały
w 1958 r. „XYZ" w Biurze Obliczeń i Programów, Zakładu Aparatów Matema-
tycznych przy ul. Śniadeckich 8 i powstały w!959 r. „EMC" na Politechnice
Warszawskiej w Katedrze prof. Antoniego Kilińskiego, zlokalizowany w labora-
torium w al. Jerozolimskich tam, gdzie teraz znajduje się hotel Marriott.

Były to maszyny laboratoryjne, lampowe, z bardzo małą pamięcią wewnęt-
rzną, rzędu 4 K bitów i bez pamięci zewnętrznej, które trzeba było programo-
wać w języku maszyny, czyli w dwójkowym zorganizowanym w oktalne człony
rozkazie. Maszyny te miały raczej charakter dydaktyczny aniżeli usługowy.
Wtedy i to było dobre. Przynajmniej poznałem dokładnie wewnętrzną logikę
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funkcjonowania jednostki centralnej, która z pewnymi zmianami jest aktualna
do dzisiaj.

Ponieważ nie było szansy wówczas na przyzwoitą elektroniczną maszynę cy-
frową dla Zakładów T-l, bo tak wówczas nazywaliśmy komputery, zostałem
przeniesiony w 1961 r. w ramach tego samego Ministerstwa Przemysłu Maszy-
nowego, do Instytutu Organizacji Przemysłu Maszynowego, do dziś zwanego
w skrócie ORGMASZ.

Elliott 803 w Międzylesiu (1961)

Na początku dekady lat 1960. nie było jeszcze w Polsce EMC, które miałyby
zastosowanie w praktyce gospodarczej. Jak już wspomniałem pierwszym kom-
puterem dla potrzeb gospodarczych był amerykański UNIVAC I oddany do
użytku raptem w 1951 r. Biorąc pod uwagę, że tego typu techniczne rozwiązania
w Europie były zawsze opóźnione w stosunku do USA, a tym bardziej w Euro-
pie Wschodniej, za Żelazną Kurtyną. Pomimo tego już w 1961 r. dr Wojciech
Jaworski dopiął swego i zainstalował angielską maszynę cyfrową Elliott 803
B w Ośrodku Obliczeniowym Instytutu Elektrotechniki w Międzylesiu pod
Warszawą. W związku z tym rok 1961 można uznać za datę rozpoczęcia prak-
tycznych zastosowań EMC w obliczeniach inżynierskich, naukowych, ekono-
metrycznych, a nawet podjęliśmy małą próbę zastosowania tej maszyny do prze-
twarzania danych.

Napisałem, że Wojtek „dopiął swego", bowiem maszyna ta „nie spadła ot tak
z nieba". Trzeba było ją „wywalczyć" to znaczy wydeptać zgodę w Minister-
stwie Przemysłu Maszynowego, a co ważniejsze, uzyskać przydział twardych
dewiz, o które było wówczas bardzo krucho. Wojtek, niezmiernie zdolny i bys-
try elektronik, zakup maszyny uzasadniał tym, że w wyniku optymalizacji obli-
czeń stosowanych przy projektowaniu silników elektrycznych zaoszczędzi się
znaczne ilości miedzi, surowca, którego wówczas zawsze brakowało. Wice-
ministrem odpowiedzialnym za decyzję w tej sprawie był fachowiec, inż. Zyg-
munt Keh, który mocno poparł ten wówczas nietypowy zakup z Zachodu.

W ten sposób maszyna dotarła do Polski. Elliott 803 dysponował świetnym
autokodem MARK II oraz pamięcią zewnętrzną na filmach namagnesowanych.
Pamięć na filmach była podobna do amerykańskiej pamięci na taśmach magne-
tycznych. Jej zaletą była możliwość zmagazynowania dużych zbiorów danych,
praktycznie nieograniczonych. Wadą było wejście na taśmę dziurkowaną, które
było wówczas typowym wejściem dla obliczeń numerycznych, ale niewygod-
nym dla przetwarzania danych. Maszyna dysponowała świetną, jak na owe cza-
sy biblioteką programów tak dla potrzeb inżynierskich, jak i ekonometrycznych.

Dzięki temu specjalista z Komisji Planowania, Stefan Andrejszyn (więzień
obozów koncentracyjnych) przeprowadził pierwsze eksperymenty z optymalizo-
wania decyzji ekonomicznych przy zastosowania metod programowania linio-
wego. Jak już wspomniałem za wynalezienie tej metody została przyznana Na-
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groda Nobla dopiero w 1975 r. Wprawdzie Stefan nie wymyślił tej metody, ale
już na 15 lat przed jej wielkim uznaniem stosował ją w Polsce. Wynika z tego,
że mieliśmy nie tylko zdolnych fachowców, lecz również nieźle rozeznanych
w światowych metodach matematycznych, stosowanych w gospodarce, a prak-
tycznie w biznesie. Metoda ta pasowała jak „kwiatek do kożucha" do ówczes-
nych bilansowych metod stosowanych w Komisji Planowania. Stopień skompli-
kowania związany z zoptymalizowaniem planu centralnego był nie do opanowa-
nia ówczesnymi metodami matematycznymi. Obecnie nie wynaleziono lepszych
metod, po prostu zrezygnowano z centralnego planowania.

To tylko optymiście takiemu jak Oskarowi Langemu marzyło się zopty-
malizowanie rynku przy pomocy maszyny, co wyraził w słynnym artykule „Ma-
szyna i rynek". Skoro wspomniałem Langego, to warto może zadumać się nad
losem tego niezwykle uzdolnionego uczonego w formułowaniu modeli gospo-
darczych. Po wojnie przyjechał do Polski z USA, gdzie najpierw był pierwszym
ambasadorem PRL. Profesor Lange znał świetnie gospodarkę kapitalistyczną,
bowiem wykładał ją w Stanach Zjednoczonych. Jednak wierzył, że centralne
planowanie może zastąpić rynek. Tworzył romantyczne teorie gospodarki socja-
listycznej, centralnie planowanej wbrew zdrowemu rozsądkowi i znanej mu
praktyce. Swym wybitnym umysłem uwiarygodniał działania polityków komu-
nistycznych, którzy wierzyli mu. Dziś jego prace można odłożyć do archiwum,
z wyjątkiem tych na temat cybernetyki, które są pracami wybitnymi i oryginal-
nymi. Z paru tysięcy wydrukowanych stron pozostanie na trwałe mała książecz-
ka na temat „Całość i rozwój w świetle cybernetyki". Kiedy pod koniec swego
życia (1965) Profesor zaczął odchodzić od swych teorii, nikt z władz już nie
chciał go poważnie traktować. Tym bardziej, że zaczął powątpiewać w pracę
swoich uczniów, którzy z zapałem godnym lepszej sprawy upierali się przy cen-
tralnym planowaniu.

Wracając do Elliotta 803B to trzeba podziękować Wojciechowi Jaworskiemu,
że wyszkolił kilkuset świetnych programistów i obliczeniowców. Rozeszli się
oni po wielu biurach projektowych i placówkach badawczych, gdzie odtąd za-
częli drążyć potrzeby na maszyny cyfrowe i „wiercić w brzuchu" swoich przeło-
żonych, aby kupili im taką maszynę.

Jaworski zlecał różne projekty i projekciki, którymi badał zastosowalność
EMC w praktyce. Zlecił m.in, mnie i Zbigniewowi Gackowskiemu zautomaty-
zowanie ewidencji obecności pracowników Instytutu. Program był antyte-
ząprogramu inżynierskiego, gdzie jest dużo danych i jest określony sekwencyj-
ny ciąg obliczeń. W naszym projekciku było wprawdzie dużo danych, ale
z uwagi na całkowitą giętkość systemu przychodzenia i wychodzenia z pracy
pracowników, program miał 75 proc. rozkazów typu logicznego IF (JEŚLI), ba-
dających warunki wywoływania odpowiednich rutyn. Był to typowy program
przetwarzania danych dla potrzeb podejmowania decyzji. Dał on nam w kość,
bowiem miał wielką liczbę błędów logicznych, które cierpliwie trzeba było usu-
wać. Okazało się nam już wtedy, że wewnętrzna logika programowania prze-
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twarzania danych jest bardziej skomplikowana od obliczeń inżynierskich, czy
naukowych. Chociaż z samej to nazwy wydaje się, że te ostatnie zastosowania
są bardziej skomplikowane.

Uchwała KERM 400 z 1961 r.

Początków krystalizowania się polityki informatycznej w PRL należy szukać
w Biurze Mechanizacji Prac Statystycznych Głównego Urzędu Statystycznego
(GUS). Biuro wiatach 1950. i 1960. koordynowało w kraju mechanizację prac
obrachunkowych w GUS-ie i Biurach Rozliczeniowych: PKP, Przemysłu Węg-
lowego i Budownictwa. Koordynacja ta sprowadzała się do ustalania rozdzielni-
ków według resortów na importowane maszyny licząco-analityczne z Czechos-
łowacji (Aritma), z ZSRR (SAM) i z Francji (BULL).

Maszyny licząco-analityczne były to maszyny na tzw. karty dziurkowane,
które podobnie jak obrabiarki do skrawania metalu były wyspecjalizowane
w określonych operacjach obliczeniowych. Dane z transakcji biznesowych, czyli
takich tradycyjnych dokumentów jak faktury, zegarowe karty pracy, kwity przy-
chodowo-rozchodowe z magazynów najpierw były przenoszone na karty dziur-
kowane. Operacja ta zajmowała całe hale operatorek maszyn do dziurkowania
i sprawdzania. Z chwilą, jak dane zostały przeniesione na karty dziurkowane,
gromadzono je w szufladach a następnie sortowano na sorterach elektrycznych
lub mechanicznych (na czechosłowackich ARITMACH), dobierano z kartoteka-
mi na kolatorach, a następnie kalkulowano na mnożarkach podłączonych do ta-
bulatorów, które drukowały wyniki. Takie jak listy płac, zestawienia księgowe
itp. Maszyny te programowano na zewnętrznych tablicach, wtykając druty w od-
powiednie otwory (elementy instrukcji). W podobny sposób był programowany
pierwszy amerykański elektroniczny komputer ENIAC.

Zastosowania maszyn licząco-analitycznych określano wtedy wielką mecha-
nizacją. Technika ta stała na dość dobrym poziomie w Polsce. Stanowiła świetne
przygotowanie do zastosowania maszyn cyfrowych, bowiem przedsiębiorstwo
posiadało już kulturę stosowania maszynowych nośników informacji oraz wy-
szkolonych specjalistów. Dyrektorzy wielkich Biur Rozliczeniowych byli potem
gorącymi zwolennikami stosowania maszyn cyfrowych, który to proces nazy-
waliśmy wtedy automatyzacją przetwarzania danych (APD). Do tych dy-
rektorów, wielkich orędowników APD zaliczyłbym bardzo dynamicznego Anto-
niego Golinowskiego z przemysłu węglowego, Jerzego Zagalskiego z przemysłu
budowlanego, Jerzego Wyrzykowskiego z PKP, Jerzego Lipińskiego z NBP,
Zdzisława Wojcieszaka, Aleksandra Pietrasińskiego czy Tadeusza Walczaka
z GUS. Miałem do czynienia z nimi w kilku komisjach, w których wiele na-
uczyłem się z dziedziny praktycznych zastosowań maszyn do przetwarzania da-
nych. Wprawdzie były to jeszcze maszyny licząco-analityczne, ale już tylko
krok dzielił nas od maszyn cyfrowych. Idea zastosowania ich była wszakże zbli-
żona do wielkiej mechanizacji.
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W przemyśle maszynowym takim pionierem był Marian Grzegorzewicz, kie-
rownik stacji maszyn analitycznych w przedsiębiorstwie wyrobów elektrotech-
nicznych A10 (b. „Szpotański") w Międzylesiu pod Warszawą. Byłem u niego
na praktyce studenckiej, potem razem wyjechaliśmy na szkolenie do Francji,
wreszcie razem wylądowaliśmy w Krajowym Biurze Informatyki. Pan Marian
był wtedy zawsze pełen energii, nowych pomysłów, nowych argumentów, kole-
żeński i ofiarny, gdy chodziło o wykonanie dodatkowej pracy. Tego typu po-
dejście cechowało większość ówczesnych pionierów informatyki.

W PRL rozwój przemysłu i usług odbywał się nie jako wynik potrzeb rynku,
a zachodził jako wynik poglądu centralnego planisty na „uzasadnione" potrzeby
gospodarki. Potrzebami społeczeństwa centralny planista zbytnio się nie zajmo-
wał, były one zaspakajane na minimalnym poziomie. Rozwój poszczególnych
gałęzi przemysłu a nawet i fabryk był kierowany odpowiednimi uchwałami Ra-
dy Ministrów czy „zarządzeniami" Prezesa Rady Ministrów. „Uchwała" czy
„zarządzenie" dawały tzw. „zielone światło" na uzyskanie większych środ-
ków finansowych, materiałowych (czytaj dewizy na import) i etatowych.

W dniu 3 marca 1961 r. opublikowałem wraz z mgr. inż. Zbigniewem Gac-
kowskim artykuł pt. „Czas produkować i stosować" w „Życiu Warszawy". Pisa-
liśmy w nim, że wprawdzie istnieje w Polsce aż 8 ośrodków zajmujących się
konstrukcją EMC, ale nie ma ani jednego ośrodka zajmującego się zasto-
sowaniami tych maszyn w gospodarce. W artykule podaliśmy prawie cały pro-
gram rozwoju w tej dziedzinie. Od tego czasu napisałem kilkadziesiąt artykułów
na temat polityki rozwoju automatycznego przetwarzania danych3. Rozwój ten
tak sam przez się nie nadszedł. Trzeba było o niego „walczyć" z martwicą cen-
tralnego planowania i aktualnymi priorytetami Partii. Publicystyka tego typu
zwykle wiązała się z narażaniem się albo jakiemuś dygnitarzowi albo jakiemuś
urzędowi. Wspomniany artykuł, a także liczne naciski na władze nielicznych,
ówczesnych pionierów mechanizacji i automatyzacji prac biurowych i z zakresu
przetwarzania danych zaowocowały powołaniem dwóch bardzo ważnych komi-
sji na wysokim szczeblu.

W dniu 16 czerwca 1961 r. premier wydal Zarządzenie nr 96, którym powołał
Międzyresortową Komisję ds. Automatyzacji i Mechanizacji Prac Obrachunko-
wych. W skład Komisji weszło 13 głównych członków i 51 członków powoła-
nych do kilku podkomisji. Komisja ześrodkowała swoją uwagę wyłącznie na
maszynach licząco-analitycznych, maszynach obrachunkowych (maszyny do
fakturowania) i maszynach biurowych. Komisja nie zajmowała się EMC, które
w obozie socjalistycznym były jeszcze w powijakach.

3 W tym samym roku opublikowałem jeszcze kilka artykułów, jak np.: Elektroniczna ma-
szyna cyfrowa nowoczesnym środkiem organizacji w przedsiębiorstwie przemysłowym,
„Biuletyn TNOiK" 1961, nr 3-4; Przetwarzanie danych a teoria informacji, „Biuletyn TNO-
iK" 1961, nr 6; Doświadczenia stosowania maszyn licząco-analitycznych i elektronicznych
maszyn cyfrowych w pracach konstrukcyjnych i technologicznych, cz. I, „Organizacja Młody
Technik" 1961, nr 11, cz. II, „Organizacja Młody Technik" 1961, nr 12.
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Z tego względu kilku pionierów zastosowań EMC postanowiło opracować
podobną, „uchwałę", ale tylko w odniesieniu do EMC. Liderem tej grupy był dr
Wojciech Jaworski z Instytutu Elektrotechniki w Międzylesiu. Dla sprawy po-
zyskał poparcie tego samego Adama Wanga, z-cy przewodniczącego Komisji
Planowania, który spowodował wydanie zarządzenia premiera w sprawie prac
obrachunkowych. Do kierowania Zespołem ds. Elektronicznych Maszyn Ma-
tematycznych w trybie roboczym, minister Wang powołał mgr. inż. Ludwika
Mebla, specjalisty w Komisji Planowania. Po śmierci Wanga, nadzór nad zespo-
łem przejął gen. Mieczysław Waluchowski. W pracach zespołu brali udział dr
inż. Wojciech Jaworski (spiritus movens całego zespołu, jedyny co już praktycz-
nie stosował komputer Elliotta 803 w praktyce przemysłowej) prof. Antoni Ki-
liński, prof. Seweryn Chajtman, dyr. Jerzy Lipiński (NBP), mgr inż. Zbigniew
Gackowski, no i ja, świeżo dyplomowany informatyk.

Spotykaliśmy się coraz to w innym miejscu dyskutując rolę maszyn ma-
tematycznych w gospodarce. W dyskusji poruszano tak banalny dzisiaj temat
jak podział zastosowań maszyn matematycznych (zwanych też EMC). Doszliś-
my wówczas do wniosku, że zastosowania EMC trzeba podzielić na trzy obsza-
ry: do obliczeń numerycznych dla potrzeb naukowych i inżynierskich, do prze-
twarzania danych dla potrzeb zarządzania i do sterowania procesami technolo-
gicznymi. Dziś z perspektywy 38 lat dyskusja ta wydaje się jakże elementarna,
ale wówczas w 1961 r. nie było żadnych doświadczeń w tym względzie w kraju.
Traciliśmy godziny na dyskusje wokół tego tematu.

Wtedy IMM w PAN-ie nie zajmował się zastosowaniami w gospodarce, roz-
wój EMC miał miejsce głównie w: USA, W. Brytanii i Francji, zaledwie tylko
10 lat dzieliło nas od daty wypuszczenia na rynek amerykański pierwszej EMC
do przetwarzania danych — Univac I. Jak wiadomo Żelazna Kurtyna robiła swo-
je, nowości techniczne docierały do Polski z Zachodu z kilkuletnim opóźnieniem.
Dysponowaliśmy jedynym amerykańskim miesięcznikiem Automation, który
publikował w każdym wydaniu nowe zamówienia na EMC. Z analizy tej listy
wnioskowaliśmy o kierunkach zastosowań. Dziś i ta lista wygląda jak anachro-
nizm, kiedy komputery wypuszcza się na rynek w milionach egzemplarzy.

Zespół przygotował uchwałę Komitetu Ekonomicznego Rady Ministrów, któ-
rą ogłoszono w dniu 11 grudnia 1961 r. Uchwała zabezpieczała środki na se-
ryjną produkcję takich EMC jak UMC-1 (skonstruowanej na Politechnice War-
szawskiej) oraz na pierwsze pilotowe systemy informacyjne zarządzania w Za-
kładach Radiowych im. M. Kasprzaka i Zakładach Wytwórczych Lamp Elek-
tronowych im. Róży Luksemburg. Oba zakłady znajdowały się w Warszawie na
Woli. Wdrożenie tych systemów powierzono Instytutowi Organizacji Przemysłu
Maszynowego (ORGMASZ), do którego wkrótce przeniesiono mnie i mgr.
inż. Zbigniewa Gackowskiego służbowo z Zakładów T-l.

Uchwała KERM nr 400 naprawiła dysproporcję między pracami prowadzo-
nymi w placówkach PAN i szkolnictwa wyższego a pracami prowadzonymi
w przemyśle. Uchwała wciągnęła do współpracy dziesiątki specjalistów z poten-
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cjalnych dziedzin zastosowań. Wkrótce przyszło mi kierować pierwszymi praca-
mi projektowymi zastosowań w przemyśle w Polsce, wynikającymi z uchwały
KERM nr 400. Wynika stąd wniosek, że gdybyśmy nie opracowali wówczas tej
uchwały, to proces stosowania komputerów w polskiej gospodarce byłby opóź-
niony o dalsze kilka, a może i kilkanaście lat. W wyniku tej uchwały, nie po-
wstały żadne spektakularne systemy na poziomie science fiction, ale za to wy-
szkoliła się spora liczba specjalistów w informatyce. To oni potem, już na wła-
sną rękę „walczyli" o nowe systemy, o nowe komputery aż do czasu zakończe-
nia działania „centralnego planisty", czyli do 1989 r. W owym czasie o wszys-
tko trzeba było „walczyć", o mięso w kolejce do sklepu, czy o maszyny cyfrowe
w poczekalni ministra.

Wydanie Uchwały skwitowałem artykułem pt. „Aparaty matematyczne w gos-
podarce", opublikowanym w „Życiu Gospodarczym" w dniu 7 stycznia 1962 r.
W owym czasie nie było łatwo opublikować buńczuczny artykuł w głównej pra-
sie. W opublikowaniu wspomnianego tekstu pomógł mi starszy kolega tenisowy
Władysław Dudziński, ówczesny z-ca redaktora naczelnego. Wytrawny dzienni-
karz, inteligent, który jak najbardziej popierał pomysły dynamizujące stagnacyj-
ną gospodarkę. Artykuł ten zasługuje na jeszcze jeden komentarz, mianowicie
mowa w nim o „aparatach matematycznych". Ten termin tylko wskazuje na mo-
je poszukiwania za bardziej zgrabną terminologią aniżeli ,,EMC". Trzeba było
jeszcze paru ładnych lat zanim zaczęliśmy stosować takie terminy jak komputer
czy informatyka. Ich zastosowanie też nie przyszło łatwo i było przedmiotem
określonej trudnej rozgrywki, w której przyszło mnie wziąć udział.

ORGMASZ (1961-1964)

Przeszedłem do ORGMASZ-u w związku z rysującą się realizacją Uchwały
KERM nr 400. Rozpocząłem pracę w ORGMASZ-u w okresie intensywnego
uprzemysławiania kraju. Środki na inwestycje wynosiły 25 do 30 proc. dochodu
narodowego, tzn. dwa do trzech razy więcej niż na Zachodzie. Powodowało to
olbrzymie zubożenie społeczeństwa, którego zbyt wielkim kosztem rozbudowy-
wano sektor tzw. produkcji środków produkcji, czyli budowy fabryk produkują-
cych maszyny, urządzenia i narzędzia. Nie modernizowano starych fabryk tylko
budowano nowe. Przyrost produkcji osiągano poprzez wzrost zatrudnienia, a nie
wydajności pracy. Brało się to z polityki pełnego zatrudnienia i szykowania
miejsc pracy dla powojennego wyżu demograficznego. Szykowano miejsca pra-
cy nie w przemyśle lekkim, spożywczym i w usługach, gdzie ich przygotowanie
było tańsze tylko w najbardziej kapitałochłonnych przemysłach maszynowym
i ciężkim. Stale mówiono o brakach i niedoborach, tzw. „wąskich gardłach", ja-
ko że centralny planista nie był w stanie zaplanować każdej śrubki i nakrętki.

Na rynku brakowało wielu towarów przemysłowych — konsumpcyjnych jak
np. lodówek, telewizorów oraz brakowało przede wszystkim mięsa. Cena mięsa
ulegała ciągłym podwyżkom, wprowadzono nawet bezmięsne poniedziałki.
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Wprawdzie 85 proc. areału rolnictwa było w prywatnych rękach, ale państwo
miało w swym zasięgu skup i dystrybucję, co prowadziło do stałych niedobo-
rów, a nawet i przestępstw, które karano w trybie doraźnym wyrokami śmierci.
Stosowano tryb doraźny, aby nie było apelacji, a wyroki te szybko wykonywa-
no, aby przypadkiem skazany nie wsypał wspólników, którymi byli ludzie z...
aparatu władzy. Produkcja maszyn rolniczych była zaplanowana tylko na po-
trzeby Państwowych Gospodarstw Rolnych i spółdzielczych. Chłop prywatny
mógł je kupić jedynie za dolary w PKO. Rolnik mógł owe dolary kupić tylko na
czarnym rynku, gdzie w latach 1960. cena była horrendalnie wysoka, w grani-
cach od 100 do 200 złotych za dolara w zależności od napięć na świecie.

Gomułkę taka sytuacja cieszyła, bowiem nie chciał abyśmy stali się społe-
czeństwem konsumpcyjnym, był zwolennikiem „siermiężnego socjalizmu",
z którego wyników będą korzystały następne pokolenia. W swych przemó-
wieniach porównywał stan gospodarki PRL-u do stanu sprzed wojny. Wygłaszał
szalenie długie przemówienia, w których w ferworze gadulstwa przejęzyczał się
i mówił np. o „gospodrace" albo o tym „jak to przed wojną gospodarka stała na
skraju przepaści, a teraz po wyzwoleniu zrobiliśmy krok naprzód". Oczywiście
to ostatnie zdanie było parodią jego przemówień. Kiedy jednak jego przemó-
wienie ze słowem „gospodraka" ukazało się w Polityce, cały nakład poszedł na
makulaturę.

Dla nas punktem odniesienia było to, co miało miejsce na Zachodzie. Europa
Zachodnia została odbudowana ze zniszczeń wojennych i weszła w fazę spekta-
kularnego rozwoju. Podobnie wyglądała sytuacja w Stanach Zjednoczonych.
My, nowa i wykształcona generacja fachowców od organizacji produkcji i prze-
mysłu, skupiona wokół profesora Chajtmana i w ORGMASZ-u, myślała, z dzi-
siejszej perspektywy jakże naiwnie, że całemu złu jest winna zła organizacja
i złe systemy zarządzania. Jeśli te sprawy zostaną usprawnione to wszystko pój-
dzie gładko jak po maśle.

Dyrektorem ORGMASZ-u był wówczas mgr inż. Grzegorz Halak, były wice-
dyrektor Fabryki Samochodów Osobowych na Żeraniu, wykładowca auto-
matyzacji produkcji na oddziale Inżynieryjno-Ekonomicznym Politechniki War-
szawskiej. Był to życzliwy i pomocny dyrektor, znający się na organizacji
i mocno popierający jej rozwój. W związku z tym nastrój do pracy w ORG-
MASZ-u był dobry. Instytut był potrzebny przemysłowi i nietrudno było wów-
czas o środki na prace badawczo-rozwojowe. Prace w informatyce były finanso-
wane z uchwały KERM nr 400.

Kiedy przechodziłem służbowo z Zakładów T-l do ORGMASZ-u, było
ustalone, że zostanę kierownikiem Pracowni Analizy Systemów, Janusz Madej
(kolega ze studiów) zostanie kierownikiem Pracowni Programowania, a kie-
rownikiem Zakładu Zastosowań zostanie inż. Zbigniew Gackowski, mój opie-
kun pracy magisterskiej i zwierzchnik z T-l. Ponieważ przeniesienie służbowe
inż. Gackowskiego przedłużało się, więc zostałem tymczasowym kierownikiem
Zakładu. W jego skład wchodziły jeszcze dwie pracownie: Metod Matema-
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tycznych, kierowana przez ówczesnego mgr. Władysława Radzikowskiego
i pracownia Maszyn Analitycznych, kierowana przez mgr. Bronisława Obirka.
Był to rok 1961, ajuż w Polsce zorganizowaliśmy zręby jednostki, która zaczęła
specjalizować się w zastosowaniach przemysłowych EMC, dziś zwanych kom-
puterami. Wielu ówczesnych pracowników tego Zakładu było pionierami infor-
matyki zarządzania, którzy, gdy rozeszli się w „świat" byli przygotowani do kie-
rowania kolejnymi projektami i organizacjami informatycznymi. Po trzech mie-
siącach doszlusował do nas inż. Gackowski zT-1 i tym samym skończyło się
moje kierowanie Zakładem.

Do mojej pracowni ściągnąłem szalenie pracowitego i znającego się na pro-
dukcji Stefana Kwiatka (z T-l), Bogdana Królikowskiego, męża koleżanki ze
studiów Danki Łowkins, Andrzeja Skalskiego, Bohdana Zaborowskiego, Sławka
Trautmana, kolegów z Politechniki. W pracowni pracował również mgr inż. Je-
rzy Pytkowski, szalenie ofiarny pracownik, który chomikował wszelkie pub-
likacje na temat EMC. Nie czytał ich, ale wsadzał do szuflad, co wg p. Jurka
miało równać się z ich przeczytaniem. Stanowiliśmy świetnie zgrany zespół
młodych analityków systemów, chyba takich pierwszych w Polsce.

Podstawą metodologiczną działania w Pracowni Analiz Systemów w 1961 r.
była moja praca magisterska. Informacje z Zachodu na ten temat były bardzo
skromne, praktycznie nie mieliśmy żadnych. Warto zauważyć, że dyscyplina ta
była bardzo młoda, faktycznie młodsza od prac badawczych nad konstrukcją
komputerów. Pierwsze zręby Ogólnej Teorii Systemów (OTS) zostały opubli-
kowane przez Ludwiga von Bertalenffy'ego (później zamerykanizowanego Nie-
mca, biologa) w brytyjskim Journal ofthe Philosophy of Science w 1945 r., któ-
ra to publikacja uszła uwadze w Polsce, wtedy całkowicie zniszczonej. Jego
pierwsza kompletna książka na ten temat ukazała się dopiero w 1968 r.4

W owym czasie najbardziej intensywnie pracującą agencją nad teorią systemów
był amerykański RAND, który prowadził prace badawcze na rzecz amerykań-
skiego lotnictwa. Nie mieliśmy jednak dostępu do publikacji tej agencji. Pier-
wsza podstawowa książka na powyższy temat i pióra pracowników tej agencji:
Hitcha iMcKean'ana i to w odniesieniu do analizy systemowej uzbrojenia zo-
stała opublikowana w 1960 r. W 1962 r. ukazała się w USA bardzo cenna książ-
ka Arthura D. Hall'a na temat Methodology for System Engineering5. Dostęp do
tej książki mieliśmy dopiero po kilku latach. W tym okresie mieliśmy w ręku
popularną książkę Cybernetics and Management pióra angielskiego cybernetyka
Stanforda Beera6. Dopiero po 1965 r. ukazało się w USA szereg książek na te-
mat analizy systemów. Kilka z nich dotarło i do Polski. Miały one jednak bardzo
ogólny charakter, sami musieliśmy dostosowywać ogólne zasady systemów do
naszych szczegółowych potrzeb projektowych. Jedynym wówczas źródłem in-

4 Ludwig von Bertalanffy, General System Theory, George Brazller, New York, 1968.
5 Opublikowana przez Van Nostrand.
6 Opublikowana przez English Universily Press w 1959 r.
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formacji, co jest publikowane na zachodnim rynku była księgarnia LOGOS
w al. Ujazdowskich. Dominowały w niej jednak książki z zakresu budowy i pro-
gramowania maszyn cyfrowych, nie było wcale książek na temat analizy syste-
mów, bo jak wskazaliśmy powyżej, takowe zaczęto publikować mniej więcej po
1965 r., a do nas do PRL docierały dopiero po 2 czy 3 latach od daty publikacji.
Tymczasem ja sam zacząłem tworzyć pierwsze zręby publikacji na temat zasto-
sowań maszyn cyfrowych w gospodarce7.

Praca w ORGMASZ-u była przyjemna i dała nam czas na naukę i to nie tylko
systemów przetwarzania danych, ale i samej organizacji przemysłu. W począt-
kowym okresie realizacji uchwały KERM nr 400 współpracowaliśmy bardzo
ściśle z Zakładem Organizacji Produkcji, kierowanym przez inż. Jana Bursche,
syna biskupa protestanckiego, zamordowanego w Oświęcimiu, bowiem nie
chciał on podpisać listy wlksdautcha. Był to bardzo koleżeński, przyzwoity
i pomocny szef Zakładu, który był zaangażowany m.in. w przejmowaniu licencji
na produkcję silników okrętowych ze szwajcarskiej firmy Sulcer do Zakładów
im. H. Cegielskiego w Poznaniu. Projektem tym kierował mgr inż. Waldek Si-
wa, starszy kolega z Politechniki mgr inż., Zdzisław Jodełko. Wszyscy pocho-
dziliśmy z tego samego miotu fachowców, którzy mówili tym samym językiem
i mieli do siebie szacunek, bowiem wiedzieliśmy, że każdy z nas ma solidne
wykształcenie, i że nie jest samorodnym amatorem organizacji i przemysłu, ja-
kich wtedy było bardzo wielu.

Szczególnie intensywnie pracującym dla potrzeb przemysłu był Zakład Nor-
mowania Technicznego, kierowany przez inż. Ludwika Kazalskiego. W owym
czasie przemysł przechodził z norm orientacyjnych na tzw. normy techniczne
uzasadnione, zwane wówczas w skrócie NTU. Trzeba było napisać dziesiątki
poradników i tabel jak obliczać normy pracy, a stąd i biorący się system wyna-
grodzeń. Dzięki normom NTU podniosła się sprawność mikrozarządzania
w przedsiębiorstwach, bowiem zostało ono oparte na bardziej obiektywnych
przesłankach, ale tylko w produkcji na akord, gdzie zapłata szła od sztuki detalu
czy podzespołu. Oczywiście pole do manipulacji stanowi obszar stawek zasze-
regowania kategorii roboty. Warto zauważyć, że płacenie od wykonanej sztuki
obniżało jakość produkcji. Wtedy jednak nie o jakość chodziło, a o „plan". Dziś
w produkcji, gdzie liczy się jakość wyrobu pracownicy opłacani są według
przepracowanych dniówek.

W okresie pierwszego roku pracy w ORGMASZ-u wziąłem ślub ze studentką
inżynierii lądowej Politechniki Warszawskiej — Alicją Kowalczyk. Ala była
bardzo ładną i skromną panienką, trochę zagubioną w Warszawie. Przyjechała
do stolicy na studia z Radomia, gdzie mieszkała u swej cioci Walerii Kostań-
skiej. Ala wprawdzie urodziła się w Warszawie, ale jej rodzice Maria zOs-

7 Programowanie prac elektronicznych maszyn cyfrowych, „Ekonomika i Organizacja Pra-
cy" 1962, nr 3.; Analiza celowości zastosowania maszyn liczących w zakładach budowy ma-
szyn, Organizacja Samorząd Zarządzanie 1962, nr 10.
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trowskich i Leon Kowalczyk zostali w czasie Powstania rozstrzelani w słynnych
masowych egzekucjach na Woli. Ten fakt miał duży wpływ na moją decyzję za-
oferowania Ali małżeństwa. Mieliśmy podobny rodowód. Piszę o tym dlatego,
że potem, kiedy robiłem tzw. „karierę" w informatyce, istniała opinia, że robię
ją dlatego, że moim teściem miał być jeden z wicepremierów. Prawda była jakże
inna i jakże dramatyczna. Nikt wtedy nie zakładał, że moje awansowanie, bez-
partyjnego specjalisty może być rezultatem mojej fachowości i moich zdolności.

Wyjazd do Francji — BULL-a (1962)

Wykonanie Uchwały KERM nr 400 z 1961 r. w zakresie wdrożenia zautoma-
tyzowanych systemów przetwarzania danych dla potrzeb zarządzania wymagało
w pierwszym rzędzie maszyny cyfrowej. Ciągle mówiło się o krajowych maszy-
nach ZAM, ale tak naprawdę nikt w to nie wierzył, że będą one kiedyś dostępne.
Zresztą słusznie, jak wykazał czas, maszyny te nigdy nie weszły do praktyki
przemysłowej.

W tym stanie rzeczy zaczęliśmy rozglądać się za maszynami z W. Brytanii
lub Francji. Nie planowaliśmy sprowadzenia maszyn z USA, ponieważ miałem
już w tym względzie odmowę z IBM, a de facto z administracji amerykańskiej.
W W. Brytanii rozwój produkcji maszyn cyfrowych był w owym czasie dość
spektakularny. Firmy takie jak ICT, Ferranti, Elliott, English Electric, a potem
ICL produkowały całą gamę maszyn cyfrowych, z których do przetwarzania da-
nych najlepsza miała być maszyna LEO III z firmy English Electric. Nie mieli-
śmy dobrych kontaktów z tymi firmami z wyjątkiem firmy Elliott. Maszyna El-
liott 803 B nie była z kolei najlepszym wyborem dla naszego projektu.

W Polsce wtedy świetne interesy robiła francuska firma BULL (założona
w 1931 r.), która dostarczała maszyny licząco-analityczne dla kilku polskich
biur rozliczeniowych. Firma ta już pod koniec lat 1950. skonstruowała kilka
wielkich maszyn cyfrowych Gamma 60. Były to tak wielkie maszyny, że myśla-
no iż kilkoma takimi jednostkami można będzie zaspokoić wszystkie potrzeby
obliczeniowe Europy. BULL był zdezorientowany, co do przyszłego kierunku
automatyzowania przetwarzania danych. Pytaniem było, czy porzucić produkcję
maszyn analitycznych i przestawić się na produkcję maszyn cyfrowych, czy roz-
wijać oba te kierunki równolegle? Firma wybrała rozwiązanie iście salomono-
we, wypuszczając na rynek maszynę hybrydę Serie 300 MCT. Była to maszyna
oparta na technice maszyn licząco-analitycznych, z tym, że miała dwa razy
szybszy cykl roboczy. Serie 300 mogła przetwarzać 300 kart na minutę, a nie
150 jak to miało miejsce w przypadku klasycznych maszyn licząco-analitycz-
nych. Zamiast mnożarki, Serie 300 dysponowała maszyną cyfrową MCT (Me-
moir Central Transit), programowaną wewnętrznie z bardzo małą pamięcią ope-
racyjną o pojemności 72 słów 12-znakowych.

Serie 300 była kolejnym stopniem rozwojowym w stosunku do maszyn liczą-
co-analitycznych, stąd spotkał się z korzystnym przyjęciem ze strony polskich
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biur rozliczeniowych. Postanowiono, że pierwsza maszyna zostanie zakupiona
dla Biura Rozliczeń PKP, którego doświadczenie będzie wykorzystane dla de-
cyzji zakupu dalszych maszyn tego typu do Polski. Przedstawicielem BULL-a
w Polsce był Jean Cailleaux, ożeniony z Polką, mówił więc dobrze po polsku
i miał słabość do naszego kraju. Pomagał mu uroczy i nieoceniony Piotr Li-
sowski, nieoficjalny przedstawiciel BULL-a w Polsce. Licząc na dalsze zakupy,
BULL szybko zaoferował wyjazd na przeszkolenie do Paryża większej grupy
polskich specjalistów.

Do grupy tej weszli pracownicy PKP jak Adam Wielądek i dyr. Grzegdala,
przedstawiciel NBP inż. Z. Kościółek, pracownicy ORGMASZ-u. W grupie tej
byli oprócz mnie, analityka systemów, programiści: Janusz Madej, Boguś Zabo-
rowski (obaj koledzy ze studiów), Andrzej Partyka (młodszy kolega z Reytana),
konserwatorzy przyszłej maszyny Wanda Szyling i Janusz Chrzanowski. Na
kursie byli jeszcze przedstawiciele: Zakładu A10 — Marian Grzegorzewicz, Hu-
ty Lenina —- Adam Kozłowski, konserwator z fabryki w Stalowej Woli — Zby-
szek Trześniowski (późniejszy prezydent Stalowej Woli).

Potem podczas szkolenia najlepszymi studentami byli Janusz Madej i Adam
Wielądek, mieli oni wielkie zamiłowanie do programowania. Adam pracował
jakby za dwóch, tzn. za siebie i za dyr. Grzegdalę. Potem po powrocie do Polski
Adam programował też za dwóch. Był młody i bardzo zdolny do matematyki.
Wkrótce i on awansował na stanowisko dyrektora, a nawet w pierwszym Soli-
darnościowym Rządzie Tadeusza Mazowieckiego w 1981 r. został ministrem
Transportu, zresztą obok niego był drugi informatyk w tym Rządzie — Tadeusz
Syryjczyk — minister Przemysłu i Handlu. Posłałem gratulacje Adamowi, ale
nie odpisał mi. Widocznie za bardzo przejął się rolą ministra.

Sytuacja w Europie Wschodniej była wtedy lekko rozluźniona, czego wyra-
zem była zgoda Chruszczowa na wydanie krytykującej reżim sowiecki książki
Sołżenicyna pt. „Jeden dzień w życiu Ivana Denisowicza". Zaledwie rok temu
w 1961 r. Chruszczow szukając dialogu z Zachodem spotkał się z prezydentem
amerykańskim Johnem Kennedy w Wiedniu. Żeby jednak nie było za dużo złu-
dzeń co do jutrzenki wolności, w tymże samym roku został wzniesiony nie-
sławny mur w Berlinie. My, świeżo upieczeni informatycy polscy skorzystaliś-
my z tej chwilowej odwilży w obozie komunistycznym i wyjechaliśmy po naukę
na Zachód. Do Paryża wyjechaliśmy na wiosnę, a powróciliśmy w zimie.
W owym czasie nauka posługiwania się nową maszyną cyfrową zabierała kilka
miesięcy. Przyjechałem do Paryża po czterech latach, więc znałem już go trochę
z poprzedniego studenckiego pobytu i byłem bardzo podekscytowany szansą
poznania zachodniej informatyki. Paryż na wiosnę jest piękny, ciepło i słońce
sprawiają, że mieszkańcy tłumnie wylęgają na ulice. Kafejki rozłożone na chod-
nikach pełne są gości. Każdemu chce się żyć. BULL otoczył nas troskliwą opie-
ką. Na co dzień pieczę nad nami sprawowała bardzo francuska pani Tania Zagu-
lajew, której mężem swego czasu był Polak o tym rosyjskim nazwisku, nota be-
ne mieszkający w PRL-u.
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Zamieszkaliśmy w małym hoteliku przy me De Vinaigriers koło Gare De
L'Est (Dworca Wschodniego). Na ulicy tej znajdowała się szkoła BULL-a, więc
na zajęcia mieliśmy dosłownie parę kroków. Hotelik miał w środku studnię, na
której podłodze właściciele hoteliku coraz to spożywali sute posiłki. Myśmy
z kolei oszczędzali na dietach (8 dol. na dzień) i nie mogliśmy patrzeć na te bie-
siady, gdyż wydawało się nam, że gospodarze urządzają je celowo, aby drażnić
nasze podniebienie. Zakręciłem się po okolicy i znalazłem inny hotelik nieopo-
dal przy Bulwarze de Magenta 38. Wszyscy przenieśliśmy się do niego, zado-
woleni, że blisko i że skończyły się nasze kulinarne katusze. Adres o tym hote-
liku przechodził potem od Polaka do Polaka, tak że stał się niemal „polskim"
hotelem, ku zadowoleniu madame Solignac, jego właścicielki.

Żeby zaoszczędzić na dietach musieliśmy żyć na diecie. Rano jadło się bageta
z białym serem, smarującym się jak masło. W południe lunch jadło się w sto-
łówce BULL-a za dolara, a wieczorem zjadało się znów bageta z kabanosami
(z Polski) albo z czymś z polskiej konserwy. A gdy tych zabrakło, to z sardynka-
mi, których puszka kosztowała pół dolara. Potem przez kilka lat nie mogłem
patrzeć tak na kabanosy, jak i na sardynki, za to moja żona Ala mogła potem
chodzić ubrana w ciuszki z Paryża i jeździć własnym samochodem. Ten model
życia na stażu na Zachodzie był typowy dla kilkunastu, a może kilkudziesięciu
tysięcy polskich stażystów. W ten sposób dorabiała sobie polska inteligencja,
która po powrocie do kraju zapewniała sobie znośny poziom życia. Tak, ale ja-
kim kosztem? Pani Zaguląjew i pan Caileaux zdawali sobie sprawę z naszego
trybu życia, dlatego od czasu do czasu zapraszali nas na wycieczki albo do re-
stauracji i wtedy zajadaliśmy się przysmakami francuskiej kuchni. Chyba naj-
lepszej na świecie.

Mieliśmy po 25 lat i zamieszkaliśmy na kilka miesięcy w tym mieście le-
gendzie, perle zachodniej Europy. Nie chciało się to nam w głowie pomieścić.
Paryż w tym czasie przeżywał najazd francuskich uciekinierów z Algierii, tzw.
pięt iwir, czarnych stóp. Po latach rządów francuskich w Algierii, prezydent De
Gaulle zdecydował o opuszczeniu przez Francuzów tego afrykańskiego kraju.
Premierem Algierii został legendarny wojownik Ahmed Ben Bella. Sytuacja we
Francji była naprężona, dopiero co został zdławiony pucz francuskich generałów.
Lato miało przynieść jeszcze większe zawirowania w polityce światowej.

Polityka przechodziła nam koło uszu, wpatrzeni byliśmy wżycie paryskie
i szkołę BULL-a. Wykłady prowadził niejaki pan Teofil, syn polskich emig-
rantów. Mówił słabo po polsku, wykłady prowadził po francusku, czasem uzu-
pełniając je językiem swych ojców. Kiedy zaprosił nas na swój ślub z panną
również polskiego pochodzenia, poznaliśmy mnóstwo polskich emigrantów. Je-
go ojciec, który przebywał od kilkudziesięciu lat we Francji, nie mówił wcale po
francusku. Przyjęcie w restauracji było huczne. Jednak wszystkich alkoholi nie
wypiliśmy, tak że pan młody potem cierpliwie zlewał resztki z butelek, które
zabrał z sobą. Przecież zapłacił za nie. U nas w Polsce byśmy tego nie zrobili,
bawiliśmy się zwykle „po pańsku".
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Żeby nadążyć za tokiem wykładów po francusku zapisaliśmy się do szkoły ję-
zyków obcych, sławnego Berlitza. Szkoła ta znajdowała się w dzielnicy Ła-
cińskiej przy me Valette. Po wykładach u BULL-a dojeżdżaliśmy do niej met-
rem, a potem już późnym wieczorem wracaliśmy do hotelu piechotą. Droga
wiodła przez Boulevard Saint Michel, koło Prefektury Policji na wysepce Ile de
La Cite, a potem po przekroczeniu Sekwany zbaczaliśmy na lewo w nie Saint
Denis, Była to mała uliczka, ale sławna na cały świat. Wiadomo z czego. Przyle-
gała do wielkich hal paryskich, gdzie co wieczór zwożono z Południa transporty
świeżych warzyw, owoców, ryb, żyjątek morskich i mięs. Kierowca jadący
wielką ciężarówką cały dzień, szukał wytchnienia przed nocą właśnie na tej uli-
cy, którą i my wracaliśmy po całym, 10-cio a może 12-to godzinnym dniu nauki.
Stawaliśmy w tłumie gapiów i przyglądaliśmy się pertraktacjom klientów z pa-
nienkami. Po paru dniach panienki nas już rozpoznawały i zagadywały. Najbar-
dziej rozmownym był pan Marian Grzegorzewicz, starszy od nas i bardziej zna-
jący się na zakazanych owocach. Jedynym członkiem naszej delegacji, który nie
gadał, a myśl zamieniał w czyn był Andrzej Partyka, zwycięzca Olimpiady Ma-
tematycznej. Wracał późno do hotelu, zwykle zmaltretowany i bez pieniędzy.
Często nie miał pieniędzy nawet najedzenie, a tym bardziej na samochód, jaki
każdy z nas kupił sobie z oszczędności po tym pobycie.

Kiedyś postanowiłem jako szef delegacji, porozmawiać zPartyką o jego pro-
wadzeniu się. Spotkałem Andrzeja na schodach w naszym hoteliku i mówię:
„Andrzej, co ty wyprawiasz, ustatkuj się". A on wtedy rzucił się na mnie z... no-
żem. Odskoczyłem w bok i zrezygnowany poszedłem do swojego pokoiku. Nie
zrobiłem z tego incydentu sprawy. Potem w ośrodku ZETO-ZOWAR, którego
byłem dyrektorem, Andrzej ze zdenerwowania obsiusiał komputer IBM 1440.
Nasze cacko. Też nie zrobiłem użytku. Andrzej był wybitnie zdolnym in-
formatykiem i bardzo cennym pracownikiem. Z takimi fachowcami zwierzchnik
musiał się liczyć, o ile zależało mu na wynikach pracy.

Wkrótce przeniosłem się wraz z Januszem Madejem do jeszcze sławniejszej
szkoły języka francuskiego UEcole Francaise przy Boulevard Raspail też
w Dzielnicy Łacińskiej. Była to szkoła specjalnie zaprojektowana dla przybyłej
z zagranicy młodzieży. Kto wówczas przyjeżdżał do Paryża? Głównie Skandy-
nawki, które zarabiały bawieniem dzieci albo sprzątaniem w domach francu-
skich. Potem szły na lekcje francuskiego, a po roku lub kilku latach wracały do
swego kraju z wcale dobra znajomością tego pięknego języka. W naszej klasie
było ze 20-cia Skandynawek, szalenie zgrabnych blondynek oraz nas dwóch
chłopaków. Życie mieliśmy tym trudniejsze, że obaj byliśmy świeżo upieczony-
mi małżonkami i wszelkie pokusy wieku młodego odstawialiśmy na bok, co
prawda z trudem. Często nachodziła mnie myśl, że to wszystko jest snem, który
musi się kiedyś skończyć. Przecież nasz wyjazd nie był wyjazdem typowym.
Trzeba było aż Uchwały KERM, abyśmy mogli prześlizgnąć się na Zachód.
Podczas gdy owe Skandynawki mogły podróżować do Francji czy innego kraju
swobodnie, nigdy z myślą, że to ich ostatnia już podróż.
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Codziennie wykłady po francusku u BULL-a i codzienne lekcje francuskiego
u Berliza, a potem w Aliance Francaise oraz młody wiek zrobiły swoje. Zaczą-
łem ku zdumieniu wielu osób dość swobodnie mówić i pisać po francusku. Zna-
jąc język zacząłem rozkoszować się jakże bogatą kulturą francuską. Chodziłem
po muzeach i wystawach ile tylko mogłem. W Paryżu działo się wtedy, a mo-
że i jest tak zawsze, wiele ciekawych rzeczy. Podziwiałem dzieła Picassa, „od-
kryłem" Makowskiego w Muzeum Sztuki Nowoczesnej, ale jeszcze bardziej in-
teresował mnie Jean Dubuffet. Podczas gdy Picasso szukał plastyczności w sztu-
ce, Dubuffet atakował otaczającą materię i fizyczne źródło egzystencji, jak zie-
mię, życie, sny itp., kwestionując ich stabilność i koloryt. Artysta pisze, że
„sztuka jest potrzebna jak chleb. Bez chleba człowiek umiera z głodu, bez sztuki
człowiek umiera z nudy. Sztuka mądra — co za zwariowana idea. Sztuka nie
jest niczym innym więcej niż produktem radości i wariactwa. Malarzem jest
każdy. Malowanie jest bardziej spontanicznym językiem niż pisarstwo, jest bliż-
sze krzykowi i tańcowi. Dlatego jest bardziej efektywne od słów". Jakże to ina-
czej brzmiało w stosunku do sowieckiego socrealizmu, panoszącemu się i w Pol-
sce. W PRL-u przecież cały czas umieraliśmy z nudy. Wiem teraz dlaczego! Pod
koniec czerwca wybrałem się na maleńką rue Visconti w Dzielnicy Łacińskiej,
gdzie bułgarski uciekinier Christo Javaczev zastawił uliczkę ścianą z kolorowych
beczek. Był to protest za wzniesienie rok temu Muru Berlińskiego.

Niedługo dołączył do nas inż. Gackowski, który był niezwykle pracowitym
człowiekiem. Szybko nadrobił zaległości w programowaniu maszyny. Podczas
weekendów często razem uruchamialiśmy programy, kiedy maszyna była wol-
na, bo Francuzi rozjeżdżali się na wypoczynek pod Paryż, a często i do są-
siednich państw, co już zupełnie wyprowadzało mnie z równowagi. Ot tak, bez
żadnych formalności Francuz mógł sobie wyjechać na weekend do Brukseli czy
Rzymu. A Polak mógł o tym tylko marzyć. W Polsce albo formalności były za
długie albo brakowało pieniędzy, a najczęściej miały miejsce obie przyczyny.
Inżynier Gackowski nadrobił także zaległości we władaniu francuskim. W tym
celu brał słownik do teczki i pod wieczór, codziennie wychodził „na Pa-
ryż", systematycznie studiując wszelkie reklamy i napisy, od czasu do czasu
szukając wyjaśnienia w słowniku. Zresztą ów słownik także przerabiał według
alfabetu, jak przystało na systematycznego informatyka. Pan Zbyszek miał zdol-
ności do języków, znał biegle niemiecki, a potem i biegle poznał angielski. Tyl-
ko kogo jest stać na tak żelazną dyscyplinę w nauce języków?

W święta i weekendy często jeździłem na korty Roland Garros na paryskim
przedmieściu Porte d'Auteuil, gdzie zawsze odbywał się jakiś turniej tenisowy.
Na przykład w maju oglądałem sławny wielkoszlemowy turniej, dziś zwany
French Open. Dlatego „Open", że od 1968 r. był „otwarty" dla zawodowych te-
nisistów. Stadion został wybudowany w 1929 r. przed meczem w obronie Pu-
charu Davisa, który Francuzi dzierżyli już od paru lat. Nadano mu imię sławne-
go pilota z I wojny światowej. W 1995 r. został oddany do użytku sąsiadujący
stadion im. Suzanne Lenglen, który może pomieścić aż do 40.000 widzów, któ-
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rzy przychodzą na turniej tenisowy French Open. W 1962 r. przyglądałem się
intensywnie wschodzącej gwieździe światowego tenisa, Australijczykowi Rod
Laverowi. Grał lewą ręką i zwijał się przy siatce, którym to stylem raczej trudno
grać na korcie ziemnym, bo łatwo jest takiego gracza minąć. Laver w tym roku
wygrał ten turniej, jak i pozostałe trzy wielkoszlemowe turnieje: Wimbledon,
Nowy Jork i Sydney (potem w Melburn). Wyczyn ten powtórzył jeszcze
w 1969 r. Nikt przed nim ani nikt po nim jeszcze nie pobił tego rekordu.

Kibicowałem także polskiej drużynie tenisowej (której kapitanem był Staszek
Królak z AWF-u) przybyłej na ten turniej i z tego względu zostałem zaproszony
przez Jean Borotrę, ówczesnego prezesa Francuskiego Związku Tenisowego, na
przyjęcie do jego prywatnego, wykwintnego mieszkania w domu przy Avenue
de la Grande-Armee, koło Luku Triumfalnego. Borotra to sławny tenisista, je-
den z tzw. Czterech Muszki eterów (Henn Cochet, Jacąues Brugnon, Renę La-
coste), którzy dominowali w Pucharze im. Davisa od roku 1927 do 1932. Borot-
ra, zwany „latającym Baskiem", od grania w sławnym baskijskim berecie, był
dwukrotnym mistrzem Wimbledonu, ale najwięcej intrygował mnie były minis-
ter Sportu w rządzie Vichy, podczas II wojny światowej. Pomimo, że rząd ten
kolaborował z Niemcami, nie przeszkodziło to Francuzom, aby potem, już za
prezydentury gen. De Gaulla (b. szefa Wolnych Francuzów) został prezesem
FZT. Z dużym zaciekawieniem i przejęciem udałem się do jego wykwintnej re-
zydencji. Wymieniliśmy kilka zdań przy powitaniu. Powiedział do mnie, „że
bardzo się cieszy goszcząc mnie i prosi o przekazanie pozdrowień panu prezeso-
wi Słabolepszemu" (ówczesnemu prezesowi Polskiego Związku Tenisowego).
Zdziwiło mnie wielce, że pamiętał nazwisko polskiego prezesa. Nie przypusz-
czałem wtedy, że za 9 lat zostanę wybrany prezesem PZT i przyjdzie mi mar-
twić się za cały polski tenis. A było o co.

Skoro wspomniałem o Czterech Muszkieterach, to muszę wspomnieć szcze-
gólnie o jednym z nich, niezapomnianym Renę Lacoste, którego poznałem na
trybunie kortu centralnego na stadionie Roland Garros. Był ciepły maj, jak to
tylko być może w Paryżu, siedzieliśmy na trybunie w szortach i koszuli z krótki-
mi rękawami i stale popijaliśmy jakieś płyny z pragnienia. Oglądam się na pra-
wo, atu siedzi przy mnie jakiś starszy pan w jesiennym ciężkim płaszczu i do
tego owinięty szczelnie szalikiem. Zrobiło mi się „zimno" z wrażenia i zwracam
się do kolegi, co on o tym myśli. Wtedy ktoś z tyłu zagadnął mnie po polsku, że
to sam Lacoste. Tym „ktosiem" okazał się potem pan Tyszkiewicz. Mimo, że
wiedziałem, że jest hrabią i przypuszczalnie ojcem polskiej aktorki Beaty Tysz-
kiewicz, bardziej interesował mnie sam Lacoste. Pod jakimś pretekstem za-
gadnąłem go co sądzi o meczu. W ten sposób mogę dziś napisać, że go „spo-
tkałem".

Lacoste był synem francuskiego przemysłowca, który zezwolił synowi na ka-
rierę w tenisie tylko pod warunkiem, że osiągnie mistrzowskie wyniki. I rze-
czywiście Lacoste był dwa razy mistrzem Wimbledonu, trzy razy mistrzem
Francji i dwa razy mistrzem Stanów Zjednoczonych, sześć razy zdobywał dla
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Francji Puchar Davisa. W 1929 r. wycofał się ze sportu, ale nie z tenisa, dla
którego wymyślił sławną trykotową koszulkę z logo w postaci krokodyla.
W ślad za tym pojawiło się wiele odmian zwierzęcego logo na sportowych ko-
szulkach. To on także wynalazł metalowa rakietę Wilson T2000, którą Jimmy
Connors tak skutecznie wygrywał mecze tenisowe. Odtąd w PRL-u zawsze
grałem w drogich koszulkach Lacosta, zresztą jak każdy szanujący się polski
tenisista. Dziś, gdy w USA stać mnie na takie koszulki, już w nich nie gram, są
po prostu za „drogie".

W lecie wybuchła wielka polityczna bomba. Pewnego dnia ukazały się wiel-
kie nagłówki o możliwej wojnie atomowej. Kennedy zagroził zniszczeniem so-
wieckich wyrzutni rakietowych na Kubie. Chruszczow spasował i wycofał 10
tys. sowieckich „doradców" i wyrzutnie. Po 25 latach, ówczesny amerykański
sekretarz Obrony Pentagonu McNamara przyznał, że opuszczał w owym lecie
1962 r. gmach Pentagonu nie wiedząc, czy ujrzy go jeszcze raz. Tak blisko było
wówczas do wojny i to jakiej, atomowej. Dziś też wiemy, że Chruszczow po to
m.in. spotkał się z Kennedym w 1961 r. w Wiedniu, aby sprawdzić, czy amery-
kański, młody prezydent jest twardym czy miękkim politykiem. Widocznie pre-
mier sowiecki pomylił się w ocenie, ponieważ John Kennedy twardo zagroził
wojną Sowietom, a ci na to zmiękli i wycofali się z Kuby, przynajmniej oficjal-
nie. Za dwa lata Chruszczow został usunięty ze wszystkich urzędów. I znów by-
łem wtedy w Paryżu i znów czytałem wielkie, sensacyjne nagłówki gazet.

Czy przejmowałem się wojną na Kubie? Raczej nie, tak samo jak i Francuzi.
Kuba była daleko, dla mnie mieszkającego w Polsce i w Paryżu. Aczkolwiek
wojna atomowa równie dobrze mogła dosięgnąć Sowiety sąsiadujące z Polską.
Nie kojarzyliśmy tego niestety. Wiedzieliśmy, że Sowieci najpierw puszą się jak
kogut, a potem wycofują, gdy zobaczą, że przeciwnik nie żartuje. Bardziej
przejąłem się równie wielkimi nagłówkami gazet o samobójstwie amerykańskiej
aktorki Marylin Monroe. Bardzo ją lubiłem, była taka kobieca i niesforna. Lubi-
łem ją zwłaszcza z filmu „Pół żartem, pół serio", gdzie grała piosenkarkę z Chi-
cago o nazwisku Kowalczyk. Tak nazywała się z domu moja pierwsza żona Ala.
Wtedy nie zdawałem sobie sprawy, jak aktorka blisko była związana z prezy-
dentem Kennedy, bohaterem kubańskiej konfrontacji z Sowietami oraz jego bra-
tem Robertem. Istnieje wysoce prawdopodobne przypuszczenie, że Monroe po-
pełniła samobójstwo z powodu zerwania z Johnem Kennedy, który był wtedy
zajęty konfliktem z Sowietami. W rezultacie można stwierdzić, że jedyną ofiarą
konfliktu kubańskiego została Marilyn Monroe! Co za niepowetowana strata dla
miłośników kina i pięknej płci.

Będąc w Paryżu zaczytywałem się polską emigracyjną gazetą „Narodo-
wiec". Dla mnie inżyniera dopiero co upieczonego, gazeta ta była prawdziwym
źródłem wiedzy o ówczesnym zbrodniczym reżimie sowieckim i jego odmianie
w PRL. W polskiej księgarni w Paryżu kupiłem kilka książek zakazanych
w PRL i nocami je wertowałem. Utkwiły mi w pamięci „Pamiętniki" profesora
Stanisława Kota, przyjaciela Ojca. Najbardziej zapamiętałem fakt, że gdy profe-
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sor był ambasadorem Rządu Londyńskiego w ZSRR to rozmowy z ministrem
Spraw Zagranicznych Andriejem Wyszyńskim prowadził w języku... francu-
skim. A przecież Kot znał rosyjski, aWyszyński znał polski. Widać obu dyplo-
matom oba te języki nie mogły przejść przez gardło.

Będąc za Żelazną Kurtyną większość Polaków w sytuacji takiej jak ja myślała
o pozostaniu na Zachodzie. Raz nawet udałem się do Ambasady Australijskiej,
aby wybadać sprawę emigracji. Nie było trudno o wyjazd fachowcowi do tego
anglosaskiego kraju, położonemu gdzieś na końcu świata. Nie zdecydowałem
się, ponieważ obawiałem się o to, że moja rodzina, tj. mama i żona nie otrzyma-
ją zgody na opuszczenie Polski, co gorsze, mogą być szykanowane. Takie to by-
ły wówczas czasy. Dopiero po 34 latach odwiedziłem Australię, ale już jako
amerykański profesor z żonąlrminą i synem Jackiem.

We Francji nie żyliśmy tylko informatyką. Co weekend urywaliśmy się za
miasto. Nieraz bardzo daleko. Dwa razy wybraliśmy się pociągiem nad Kanał
La Manche. Najpierw odwiedziliśmy słynny klasztor na wyspie Saint Michel
w Bretanii. Podczas odpływów morza na wyspę tę można dojść suchą nogą czy
dojechać szosą. W czasie przypływu morza wyspa ta zostaje odcięta od lądu.
Wchodzi się na jej szczyt wąską uliczką, pełną sklepów z pamiątkami i re-
stauracjami. Oczywiście nie omieszkaliśmy wstąpić nawet do dwóch restauracji.
W jednej zjedliśmy słynne bretońskie naleśniki, a w drugiej spałaszowaliśmy
langustę, czyli wielkiego czerwonego raka. Było gorąco i chciało się nam pić.
Tymczasem kelner podał nam langustę i wielką srebrną wazę pełną zimnej wo-
dy z cytryną. Była przeznaczona do mycia rąk po przełamywaniu skorupy lan-
gusty. Myśmy jednak nie zwlekali i wypiliśmy ciurkiem ową wodę. Kelner spoj-
rzał się na nas jak na barbarzyńców. I słusznie.

Innym razem wybraliśmy się do pięknego letniego kurortu Deauville
w Normandii, gdzie nawet zajrzeliśmy do kasyna gry. Na słynny tor wyścigowy
nie wybraliśmy się z dość przyziemnego powodu, jakim był brak pieniędzy. In-
nym razem wybraliśmy się do sławnego korsarskiego miasteczka Saint Mało
w Bretanii.

Na weekendowe wyjazdy poza Paryż często zabierał mnie mój przyjaciel
z „Górala" Maciek Szereda. Maciek przebywał w Paryżu wraz z narzeczoną Te-
resą i robił karierę w projektowaniu mostów ze sprężonego betonu. Miał nową
Simcą i białe rękawiczki, które zakładał na czas jazdy. Był pedantem, świetnie
zorganizowanym człowiekiem, mówiącym perfekt po francusku. Lepiej mówił
po francusku od przeciętnego Francuza. W jego obecności bałem się otworzyć
usta, by coś powiedzieć w tym języku. Zwykle jeździliśmy na plażę nad Kanał
La Manche. Ponieważ na plażach tych było więcej kamieni niż piasku, trzeba
było zaopatrzyć się specjalne pantofle plażowe. Przychodziły mi wtedy wspo-
mnienia pięknych plaż nad polskim Bałtykiem. Z Maćkiem i Teresą za-
puszczaliśmy się na różne potańcówki studenckie w Paryżu, na których panował
nowy taniec twist. Od czasu twista nastąpiło rozerwanie tańczących par. Taniec
ten polegał na rytmicznym uginaniu nóg i „żaglowaniu" rękami dla utrzymania
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równowagi. Jeszcze dzisiaj nie ma potańcówki tu w Ameryce, aby nie zagrano
rytmicznego twista. Gdy go tańczę, przypomina mi się Paryż.

Rozpisałem się o moim pobycie w Paryżu, a nie wspomniałem o najważ-
niejszym, mianowicie o tym, o czym myślał każdy ówczesny polski stażysta
przebywający na Zachodzie i dysponujący uciułanymi oszczędnościami w dewi-
zach. Oczywiście taki stażysta myślał o zakupie i sprowadzeniu do Polski samo-
chodu, tego wymarzonego wehikułu, z którego powodu dostawał istnego fisia.
Z tego względu bezustannie zwiedzaliśmy salony samochodowe, gdzie nowe
auta były jednak nie na naszą kieszeń. Place z używanymi samochodami tzw.
occasion znajdowały się na rogatkach miasta. Było ich tak wiele, że nie mogliś-
my się zdecydować z wyborem. Po każdej wizycie na takim placu mieliśmy co-
raz to nowe rozwiązanie.

W końcu, po przestudiowaniu gazet niemieckich, zdecydowałem się kupić
auto w Zachodnich Niemczech. Auta niemieckie były lepszej jakości od francu-
skich i tańsze, a poza tym z Niemiec było bliżej do Polski. Janusz Madej ku-
pił małe autko Daufine, czyli Renault 5, a Boguś Zaborowski zaskoczył nas
najmniej oczekiwanym wyborem. Kupił on ni stąd ni zowąd używane czeskie
auto Skoda, dość popularne w Polsce. Był to zakup rozsądny, a i cena była wy-
jątkowo niska. Koledzy trzymali zakupione auta na przedmieściach Paryża,
gdzie było łatwiej o miejsce na ulicy. Niestety Boguś zaparkował swoją Skodę
na górce, a ponieważ ręczny hamulec nawalił, kiedy przyjechał, aby dojrzeć
swój wymarzony zakup, znalazł auto zsunięte, gdzieś na dole ulicy. Szczęśliwie
nie rozbite.

Wreszcie nadszedł dzień wyjazdu. Wyjazd autem z Paryża w dni robocze był
nie lada sztuką. Panował okropny tłok i było mnóstwo wypadków. Postano-
wiliśmy wyjechać w niedzielę nad ranem, kiedy jeszcze wszyscy śpią i na uli-
cach jest dość luźno. Janusz wziął pana Zbyszka do swego samochodu, a mnie
wziął Boguś. Oczywiście najpierw udaliśmy się na południe Francji, na sławne
Wybrzeże Lazurowe, gdzie przez Monte Carlo i południowe Włochy koledzy
odwieźli mnie i pana Zbyszka na dworzec w Mediolanie.

Podróż ową Skodą była jednym wielkim hazardem, bowiem nie miała do-
brych hamulców. Ciężko było jechać zwłaszcza w terenie górzystym na Wy-
brzeżu Lazurowym. W centrum Monte Carlo, zwrot w lewo Boguś brał trzy ra-
zy, bowiem wskutek braku dobrych hamulców, wjeżdżał zawsze na zły pas. Za
trzecim razem, policjant kierujący. ruchem zatrzymał cały ruch i przeprowa-
dził nas jak po sznurku w pożądanym kierunku. Śmiał się z naszej jazdy, ale
życzliwie pomógł. Zresztą wszyscy na Wybrzeżu Lazurowym są uśmiechnjięci,
bowiem zmusza do tego piękna pogoda i piękny krajobraz. Myślę, że dlatego
Francja wydała impresjonistów, ponieważ ma tak przepiękną naturę. Malarze
wyszli z atelier, bo naprawdę było do czego wyjść, do tych pól pełnych czerwo-
nych maków i żółtych słoneczników oraz nasłonecznionych winnic produkują-
cych „życiodajne" wino.
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W Mediolanie dwaj kierowcy pożegnali nas włoskim avivederci i pognali do
Polski. Myśmy, tzn. pan Zbyszek i ja pojechali pociągiem do Frankfurtu, gdzie
kupiłem pięknego używanego Opla Recorda. Pan Zbyszek, biegle władał nie-
mieckim, stąd zakup poszedł jak po maśle. Przy wyjeździe z wielkiego garażu
frankfurckiego, zapytaliśmy się tylko „czy do Polski to w lewo, czy w prawo?"
Sprzedawca powiedział, że „w lewo" i po lawirowaniu ulicami miasta wyje-
chaliśmy cało w kierunku na NRD. Na granicy NRF z NRD komunistyczni cel-
nicy zrobili nam jak najbardziej dokładną kontrolę. Zabrali nam wszystkie po-
marańcze, nie wiem czy z uwagi na przepisy czy w związku z apetytem na nie.
W każdym razie mieli nam za złe, że my Polacy byliśmy na Zachodzie, a im
Niemcom nie wolno tak podróżować. Czuło się to w ich każdym geście.

Reorganizacje w Zachodniej Europie, w Polsce i powstanie ETO

Po powrocie do Polski pod koniec 1962 r, zająłem się dalszym projekto-
waniem systemu dla Zakładów im. M. Kasprzaka i Zakładów Lamp Elektrono-
wych im. R. Luksemburg w Warszawie na Woli. Pracownia, którą kierowałem
została przeniesiona z ul. Nowogrodzkiej 56, gdzie znajdował się ORGMASZ
do Zakładów Kasprzaka, a dokładnie do przylegającego do Zakładów budyn-
ku kina.

Praca zaczęła przybierać beznadziejny obrót, ponieważ ciągle projekto-
waliśmy system bez możliwości jego uruchomienia na jakiejkolwiek maszynie
z prawdziwego zdarzenia. Z maszyn ZAM wszyscy zaczęli się lekko pod-
śmiewywać. Stały się one symbolem polskiej niemocy. Wprawdzie wrocławskie
Zakłady ELWRO dały znać o sobie wypuszczeniem serii produkcyjnej maszyn
ODRA 1001 w 1961 r. i ODRA 1002 w 1963 r. oraz ODRA 1003 w 1964 r. ale
były to maleńkie, nieoprogramowane maszynki dla potrzeb obliczeń nume-
rycznych. Również ZAM 2 wyprodukowane w 1962 r. i UMC 10 z 1963 r. mia-
ły podobny charakter. Aż trzy ośrodki w Polsce zaczęły produkować podobne
maszynki, żaden z nich nie miał jeszcze zamiaru zająć się konstrukcją i produk-
cją maszyn najbardziej potrzebnych, czyli do automatyzacji przetwarzania da-
nych (APD). Niemoc centralnego planisty była widoczna w całej pełni. Niemoc
zaczęła i nam się udzielać.

W Polsce mówiło się, że w instytutach pracują „półkownicy" i „grotoła-
zi". „Półkownicy" to ci, co prace swe odkładają na półki, a „grotołazi" to ci, co
gross to łażą. Zaczęliśmy zaliczać się do „półkowników". Projekt dla Zakładów
Kasprzaka i R. Luksemburg opisał znany publicysta (w stanie wojennym popełnił
samobójstwo) Jerzy Zieliński w artykule „EMC, czyli widzieć jasno", opublikowanym
w,„Polityce" (4 VII 1964). Jurek, ten niezapomniany promotor usprawnień pol-
skiej'gospodarki, pisał, że „w Zakładach Radiowych Kasprzaka 220 osób odczy-
tuje i zapisuje w ciągu roku 300 tysięcy stron papieru". Potem sugeruje, że tę
„armię urzędników może zastąpić Elektroniczna Maszyna Cyfrowa".
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W tej sytuacji zacząłem sporo publikować w prasie naukowo-technicznej, jak
i w „Przeglądzie Technicznym", strategicznym piśmie techników. Trzeba było
popularyzować zastosowanie APD w gospodarce, aby kiedyś przerodziło się
ono w konkretne decyzje przydzielające środki na rozwój. Artykuły te były ści-
śle na temat zastosowań maszyn cyfrowych w gospodarce8.

Równolegle publikowałem artykuły ściśle na temat polityki państwowej w za-
kresie zastosowań maszyn cyfrowych. W tym celu sprzęgnąłem swe wątłe siły
z dyrektorem Departamentu Organizacji i Zarządzania w Urzędzie Rady Mini-
strów — Michałem Doroszewiczem, podległym wicepremierowi Eugeniuszowi
Szyrowi. Opublikowaliśmy serię artykułów w „Przeglądzie Technicznym" pod
tak znamiennymi tytułami jak: „Automatyzacja Przetwarzania Danych — nie-
odzowny czynnik postępu ekonomicznego" (26 lipca 1964), „Możliwości skoku
w metodach zarządzania" (2 sierpnia 1964), „O model do modelowania" (1964).

Artykuły te, a także rosnące potrzeby gospodarki, głosy i innych specjalistów
jak np. szczególnie dr Wojciecha Jaworskiego, a także doc. Romualda Marczyń-
skiego oraz coraz lepiej znana nam sytuacja w Zachodniej Europie, przyczy-
niły się do powołania Urzędu Pełnomocnika Rządu ds. Elektronicznej Techniki
Obliczeniowej w 1964 r.

Dużą operacyjną rolę w powołaniu tego urzędu odegrał mój współautor dyr.
Michał Doroszewicz, który odpowiadał za „organizację i zarządzanie" w pań-
stwie, a czuł, że nie ma do tego ani metod ani środków. Oczywiście powołanie
takiego urzędu nie mogło się odbyć bez pilotującego te rozwiązania wicepre-
miera. Odtąd Pełnomocnik ds. ETO podlegał wicepremierowi Eugeniuszowi
Szyrowi, zwierzchnika i dyr. Doroszewicza.

Na Zachodzie sytuacja była odwrotna niż w Polsce (gdzie uwaga była skon-
centrowana na maszynach do obliczeń numerycznych). Najwięcej wypuszczano
tam na rynek maszyn do przetwarzania danych dla potrzeb biznesu. Chociaż
w Zachodniej Europie, zwłaszcza we Francji i w W. Brytanii dał się zauważyć
ostry kryzys kompetencyjny pomiędzy krajowym i amerykańskim przemysłem
a rolą państwa w rozwoju informatyki. Pozostałe kraje Zachodniej Europy
praktycznie nie liczyły się wówczas w produkcji maszyn cyfrowych, chociaż jej
ślady były widoczne w Szwecji i Włoszech. Natomiast Zachodnie Niemcy
świadomie nie podjęły rozwoju maszyn cyfrowych, wychodząc z założenia, że

8 „Międzynarodowy salon maszyn liczących i orgatechniki'VOrganizacja Samorząd Zarzą-
dzanie 1963, nr 1; „O niektórych zastosowaniach mechanizacji w handlu francuskim", Handel
Wewnętrzny 1963, nr 2; „Możliwości wykonywania obliczeń dla potrzeb przemysłu na elek-
tronicznej maszynie cyfrowej", Organizacja Samorząd Zarządzanie 1963, nr 12; „Elektronicz-
na technika w służbie morza", Biuletyn Informacyjny PLO 1964, nr 1-2; „Efektywność me-
chanizacji przetwarzania danych i zasadnicze wyznaczające ją czynniki", Organizacja Samo-
rząd Zarządzanie 1964, nr 3; „Efektywność maszyn licząco-perforacyjnych do przetwarzania
danych", Przegląd Organizacji 1964, nr 4; „Karta czy taśma dziurkowana", Organizacja Sa-
morząd Zarządzanie 1964, nr 5; „Zastosowanie elektronicznych maszyn cyfrowych do rozli-
czeń płacowych", Ekonomika i Organizacja Pracy 1964, nr 8-9.
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mają taki nadmiar dewiz, że jest stać je na zakup maszyn amerykańskich.
Wprawdzie potem, w późnych latach 1960. i 1970. kilka niemieckich koncer-
nów zaryzykowało wejście w program rozwoju maszyn cyfrowych, znikłym
skutkiem, z wyjątkiem firmy Nixdorf.

W W. Brytanii w owym czasie sytuacja wyglądała tak, że dominującym do-
stawcą maszyn cyfrowych była amerykańska firma IBM, podczas gdy Anglicy
mieli bardzo ładny dorobek pionierski w wynalezieniu maszyn cyfrowych (mam
tu na myśli prace A. Turinga i M. Wilkesa). Kilka firm konstruowało i sprze-
dawało maszyny cyfrowe, głównie do obliczeń numerycznych. Jedyną firmą
specjalizującą się w APD była firma ICT, powstała w 1959 r. z fuzji kilku
mniejszych firm. Firma ta podjęła prace nad maszyną ICT 1300, która w 1965 r.
została nawet ofiarowana Polsce. Istniało wówczas niepisane prawo, że opła-
calność produkcji EMC uzyskuje się w serii powyżej 1000 sztuk. Stąd Rząd an-
gielski dążył za wszelką cenę do tego, aby angielska firma miała jak najwięcej
zamówień z administracji na Wyspie i z kolonii. Zaczęto stosować politykę za-
kupów typu „English first".

Polityka protekcji własnej produkcji doprowadziła do obniżenia innowa-
cyjności maszyn ICT. W rezultacie ta na wskroś angielska firma, aby utrzymać
się na rynku, musiała zakupić licencję na amerykański minikomputer do APD,
Univac 1004 (ICT 1004) oraz na komputer średni, też amerykański — RCA 301
(ICT 1500), nota bene ten sam, który wybrali i Francuzi. Firma wpadła
w kryzys, gdy okazało się, że produkuje trzy różne maszyny: ICT 1004, ICT
1301 (ulepszona ICT 1300) i ICT 1500. Zmieniono kierownictwo firmy i prze-
orientowano jej profil produkcyjny na produkcję rodziny maszyn ICT 1900,
opartej na kanadyjskiej konstrukcji Ferranti-Bell 6600. Maszyna ICT 1900 zo-
stała później zaadaptowana przez ELWRO i produkowana jako ODRA 1304,
1305 i 1325. Ale kłopoty firmy ICT nie skończyły się na tym.

Francuski BULL zorientował się dość szybko, bo już w 1963 r., że wielka
Gamma 60 (w cenie kilku milionów dol.) jest za droga dla przeciętnego użyt-
kownika w biznesie. W związku z tym Serie 300 MCT została przeskalowana na
pierwszy minikomputer Gamma 10 dla potrzeb APD małych i średnich przed-
siębiorstw. Natomiast dla dużych firm została zakupiona licencja na amery-
kański komputer RCA 301, który Francuzi ochrzcili na Gammę 30.

Wskutek braku kapitału, BULL połączył się w 1964 r. z amerykańską firmą
General Electric i zajął się produkcją i sprzedażą świetnych maszyn GE 400
i GE 600. Fuzja ta została określona przez francuską prasę „pierwszą aferą
BULL-a". Najpierw rząd próbował dofinansować BULL-a, ale gdy okazało się,
że nie dysponuje wystarczającymi środkami, dał zielone światło na fuzję z Ame-
rykanami.

Zaskakujące było dla mnie to, że owe decyzje wydali francuscy ministrowie
polskiego pochodzenia. Ministrem Badań Naukowych był Gaston Palewski, ten
sam, na którego Stalin nie zgodził się, gdy gen. De Galie zaproponował go na
ambasadora Wolnych Francuzów w Moskwie. Stalin miał odpowiedzieć Gene-
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rałowi, że „ma już dość Polaków". Ministrem Przemysłu i Handlu był z kolei
Maurice Bokanowski, a dyrektorem gabinetu prezydenta V. Giscarda d'Estain-
ge'abył późniejszy minister Stanu — Michel Poniatowski. Ten ostatni był po-
tomkiem ks. Kazimierza Poniatowskiego (brata Józefa). Znany był z tego, że lu-
bił przyjeżdżać do PRL na wykwintne polowania.

Prasa francuska podniosła głos w obronie rodzimego przemysłu maszyn cy-
frowych i jako wynik „pierwszej afery BULL-a" został powołany w 1964 r.
urząd Delegata Rządu ds. Informatyki. Urząd ten od razu zaczął zajmować się
stworzeniem francuskiego odpowiednika firmy BULL (opanowanej przez Ame-
rykanów). W ten sposób powstała na wpół znacjonalizowana firma Compagne
Internationalpour llnformatiąue, w skrócie zwana CII.

Akcja ta miała wielki wpływ na sytuację w Polsce. W tym samym roku
wiecie został, jak już wspomniałem, powołany Urząd Pełnomocnika Rządu ds.
Elektronicznej Techniki Obliczeniowej, zwanej w skrócie ETO. W ciągu następ-
nych 7 lat udało mi się z trudem przeforsować w Polsce zastąpienie terminu
ETO terminem informatyka, zapożyczonym wszakże od Francuzów.

Wyjazd do Kanady i Francji (1964)

Sytuacja trwałej niemocy wdrożenia w Polsce systemów na maszynie cyfro-
wej do przetwarzania danych zmęczyła mnie. W tym stanie trwałem już sześć
lat, co dla młodego inżyniera, pełnego energii oznaczało „pozostawanie w tyle"
w zawodzie. Chociaż to „pozostawanie w tyle" dotyczyło w owym czasie
wszystkich specjalistów od APD w Polsce. Pomimo tego, że pośrednio przyczy-
niłem się do powołania Urzędu Pełnomocnika ds. ETO, to jednak nie byłem za-
interesowany pracą w tym urzędzie. Byłem za młody na „urząd" i czułem, że
muszę jeszcze wiele nauczyć się w moim zawodzie. Postanowiłem wtedy być
przede wszystkim fachowcem. Dzięki tej postawie udało mi się przetrwać póź-
niejszy kryzys w moim życiu, m.in. spowodowany zaangażowaniem się
w polityczny aspekt mojego zawodu. W tej sytuacji postanowiłem zrobić dokto-
rat na Zachodzie.

Napisałem do prof. Gotlieba Huma, autora popularnej książki „High-Speed
Computers", czy może przyjąć mnie na seminarium doktoranckie na Uniwer-
sytecie Torontońskim w Kanadzie. Profesor odpisał, że tak i nawet wystarał mi
się o stypendium. Stypendium takie ledwo starczało na przeżycie, a wiedziałem
już, że na Zachodzie prócz stypendium trzeba mieć spore kieszonkowe. Zapew-
niłem sobie spanie w Toronto u p. Chobrzyńskiego, brata mojej ciotki Ireny
Chobrzyńskiej-Targowskiej. Żeby zaopatrzyć się w owe kieszonkowe postano-
wiłem wyjechać do Paryża do BULL-a, popracować parę miesięcy i zarobić tro-
chę pieniędzy. Przecież nie mogłem pójść do polskiego banku i wymienić zło-
tówki na kanadyjskie dolary. Kupienie ich na czarnym rynku przekraczało moje
finansowe możliwości. Po tarapatach, jak zwykle w PRL wiążących się z otrzy-
maniem paszportu, wyjechałem po raz trzeci do Paryża, latem 1964 r.
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Wyjazd ten zmienił moje cale życie. Nie dotarłem do Kanady, za to wróciłem
do Polski. Stało się tak za sprawą nowego i pierwszego pełnomocnika rządu ds.
ETO (PRETO) mgr inż. Eugeniusza Zadrzyńskiego.

We wrześniu przyjechała do Paryża do BULL-a delegacja Urzędu PRETO.
W skład delegacji wchodzili: sam pełnomocnik, dyr. Marek Wajcen z PRETO,
inż. Ludwik Mebel z Komisji Planowania i dyr. Tadeusz Koral z Centrali Han-
dlu Zagranicznego Varimex. Minister Zadrzyński rozpoczął urzędowanie od za-
poznania się z poziomem ETO we Francji. Byłem wówczas w firmie BULL,
która mnie poprosiła o towarzyszenie delegacji i spełnianie funkcji tłumacza.
Zamieszkaliśmy w hotelu Intercontinental, róg Bulwaru Rivoli i me Castiglione,
która prowadzi do placu Vendome, gdzie znajduje się najsławniejszy hotel Ritz.
To właśnie w tym hotelu księżna Diana spędziła ostatnią noc przed śmiertelnym
wypadkiem samochodowym w sierpniu 1997 r. Mieszkaliśmy więc w najlepszej
dzielnicy o czym świadczy fakt, że w naszym hotelu mieściła się swego czasu
siedziba Gestapo.

W hotelu mieliśmy otwarty rachunek najedzenie, dzięki czemu mocno nadro-
biłem swe zaległości w odżywianiu nie tylko podczas tego pobytu, ale i podczas
dwóch poprzednich. Wszyscy mieli świetne apetyty, a największy miał dyr. Ta-
deusz Koral z Varimexu, który był chory na wątrobę i w Polsce był na diecie.
Był to bardzo dystyngowany członek delegacji, pewny siebie, były za-
machowiec, który podłożył bombę w niemieckim kasynie przy ul. Szucha. Jeden
z nielicznych, któremu wystawiono pomnik za życia koło kina Klub
w Warszawie. Okazało się, że siedział z moim Ojcem w obozie koncentracyj-
nym. Pan Tadeusz w czasie smacznych posiłków sypał dowcipami bez przerwy
i nie robił najmniejszego wrażenia, że choruje na wątrobę.

Ponieważ jako jedyny z delegacji mówiłem po francusku, więc przypadł mi
w udziale honor zamawiania posiłków i podpisywania rachunków. Raz nawet
wydarzył się mały incydent w tym względzie. Kiedy kelner od win, tzw. ga" -
rcon, dość starszy mężczyzna w wielkim czarnym fartuchu, wcale nie wygląda-
jący na chłopaka, jak to wynikało z tytułu „garcon" nalał mi pierwszemu wino
do kieliszka i powiedział, że „to jest zamówione Chateauneuf-du-Pape z 1953
l\", Ja mu na to z głupia frant odpowiedziałem „czy rzeczywiście pan uważa,
że to jest wino z 1953 r.", Garcon zaczerwienił się i odrzekł, że „nie mają już
wina z 1953 r., i że bardzo za to przeprasza". Widocznie garcon przeżył to wy-
krycie kłamstwa, ponieważ na drugi dzień wygarnął mi tyradę, że „pan myśli, że
Francuzi to głupcy, że tylko wy znacie się na winie i potraficie wystrzelić sput-
nika". Zrobiło mi się głupio i przykro, że nas Polaków utożsamiał z przedstawi-
cielami Sowietów. Wówczas wszyscy ze Wschodniej Europy na Zachodzie byli
„Ruskimi".

Wraz z delegacją zwiedziłem kilka największych instalacji komputerowych,
zwanych po francusku l'ordinateur, M.in. zwiedziliśmy olbrzymi ośrodek obli-
czeniowy kolei francuskiej (SNCF) i równie wielki ośrodek obliczeniowy ener-
getyki Electrice de la France. Firma BULL zawiozła nas następnie do miasta
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Angers, gdzie produkowała wspomniany amerykański komputer GE 400. Kiedy
byłem u BULL-a w 1964 r. posłano mnie na kurs tego komputera, na którym
przeszkoliłem się w programowaniu przetwarzania kartotek na taśmach magne-
tycznych. Wówczas w Polsce nie mieliśmy takich pamięci.

Wracając do miasta Angers, to kiedy jechaliśmy do niego koleją cały czas
chodziło mi po głowie, że właśnie w tym mieście w czasie wojny przebywał
polski rząd z premierem gen. Władysławem Sikorskim. Zapewne miasto musia-
ło pamiętać wojenny „najazd" Polaków. Nikomu z delegacji nie wspomniałem
o tym, nie wiedząc z jaką spotkam się reakcją.

Natomiast nie przemilczałem, kiedy raz wyszedłem z hotelu na ulicę spo-
strzegłem wielkie nagłówki gazet o upadku Chruszczowa w Moskwie. Na-
gabywałem o tym najbardziej ministra Zadrzyńskiego, ale ten wolał nic nie mó-
wić, zresztą nie chciał powiedzieć czegoś, czego by potem żałował. A mógł po-
wiedzieć wiele, bowiem w czasie wojny wylądował w ZSRR i miał mocne
wspomnienia z tamtych czasów. Dla mnie upadek Chruszczowa, jak każdy upa-
dek sowieckiego cara, zwiastował postęp. I rzeczywiście jego późniejszy następ-
ca (najpierw zastąpiła Chruszczowa troika) Breżniew i premier Kosygin wpro-
wadzili wiele pragmatyzmu do gospodarki, co wiązało się m.in. z popieraniem
rozwoju informatyki. Ten „pragmatyzm" udzielił się także i planom wojsko-
wym, kiedy na początku dekady lat 1970. Pakt Warszawski planował inwazję
Zachodniej Europy. Te wielkie zawirowanie historii dosięgło raz jeszcze mnie,
małą płotkę. Przez pierwsze zawirowanie historii w moim skromnym życiu
uważam moje „przygody" w Powstaniu Warszawskim.

Na zakończenie intensywnego pobytu delegacji, firma BULL zawiozła nas
Caravelą na legendarne Lazurowe Wybrzeże, towarzyszył nam młody spe-
cjalista marketingu hr. Brano de Vulpian, z którym byłem zaprzyjaźniony.
W pięknym miasteczku St. Rafael minister Zadrzyński nie wytrzymał, rozebrał
się i wskoczył do morza, wypływając daleko. A ja za nim. Na brzegu pozostała
zaskoczona reszta smutnej delegacji, w płaszczach ortalionowych, wówczas
bardzo modnych. Po kąpieli w Morzu Śródziemnym wstąpiliśmy do słynnego
kasyna w Monte Carlo. Przy wejściu wylegitymowano mnie, sprawdzając czy
jestem pełnoletni, tak szczenięco wtedy wyglądałem. W Warszawie krążyła
plotka, że prezydent Warszawy Janusz Zarzycki zgrał się niedawno w tym wła-
śnie kasynie. Przypuszczam, że z tego powodu min. Zadrzyński udawał, że go
gra nie interesuje. Mnie bardzo interesowała, ale nie grałem z innego powodu,
jakim był brak pieniędzy. Myślę, że tym razem był to „brak" na rękę, ponieważ
mało kto wygrywa, a tym bardziej taki nowicjusz jak ja.

Kiedy delegacja poszła zwiedzać Zamek w Monte Carlo, ja zBruno wysko-
czyliśmy na korty by zagrać w tenisa. Uważał się za dobrego gracza, pewnie ro-
dzina wydała majątek na jego naukę gry. Będąc kiedyś zawodnikiem, nie mia-
łem wiele do roboty z nim.

Odtąd mnie szanował i raz nawet zawiózł swym szybkim BMW na tor wyści-
gowy w Le Mans. Pierwszy i ostatni raz jechałem samochodem z szybkością
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ponad 200 km na godzinę. Francuzi kochają szybką jazdę, jak i szybkie życie.
Potem pojechaliśmy do jego teścia-markiza, do jednego z zameczków nad Lo-
arą. Przyjmowano mnie wykwintnie, czułem się jakbym mieszkał w Wilanowie.
Najbardziej podobały mi się przyćmione lustra, w których twarz nie wygląda na
zmęczoną czy na starą. Teść był bardzo dobrze wprowadzony w arkana polskiej
polityki. Mówiliśmy wówczas o Bogdanie Piaseckim z PAX-u. Miły gospodarz
przestrzegał mnie, że „Piasecki to koń Trojański". Miałem coś do powiedzenia
na ten temat, ponieważ z jego później zamordowanym synem Bogdanem grywa-
łem w tenisa. Na zakończenie Bruno zaprosił mnie na polowanie na gołębie.
Szliśmy z dubeltówkami przez czworaki, wszyscy się nam kłaniali. W kościele
siedzieliśmy w specjalnej ławce, zarezerwowanej dla miejscowego dziedzica.
Msza odbywała się już po francusku, dzięki świeżym reformom Papieża Jana
XXIII. Sceny takie znałem tylko z opowiadań Mamy.

Na zakończenie delegacji minister Zadrzyński powiedział mi żebym wracał do
Polski i „nie marnował się na Zachodzie". Obiecał znaleźć mi pracę. I znalazł.
Powrotu nie żałuję. Jakże by nudne było moje życie bez tego wszystkiego, co po-
tem dane mi było przeżyć, a nawet i przecierpieć w PRL-u. W każdym razie na-
stępne 10 lat tj. lata 1965-74 były najciekawszymi latami mojego życia.

Delegacja PRETO powróciła do kraju, a ja powróciłem do praktyki progra-
mowania komputera GE 400. Zostałem sam w Paryżu i biłem się z myślami, czy
jechać do Kanady, czy wracać do Polski?

Stopniowo coraz bardziej skłaniałem się do powrotu.
Żeby zapamiętać jak najwięcej z Paryża zacząłem intensywnie chodzić do ki-

na i zwiedzać wystawy. W kinach francuskich panowali twórcy tzw. Nowej Fali,
którzy przedstawiali V Republikę w nowoczesnym świetle. Wynikającym m.in.
z nowych i wszechobecnych zastosowań informatyki. Do twórców tych zaliczali
się w pierwszym rzędzie Francois Truffaut, który stworzył film „400 batów"
i Jean-Luc Godard, który wyreżyserował film „Do utraty tchu". Najpopular-
niejszymi aktorami Nowej Fali, którzy podobali mi się najbardziej byli wówczas
Jean-Paul Belmondo i Jeanne Moreau. W pierwszy dzień Świąt Bożego Naro-
dzenia obejrzałem sławny amerykański film „West Sicie Story", nagrodzony 10
Oskarami.

W styczniu 1965 r. spakowałem manatki i wróciłem do Polski.
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